"Божок избалованного Парижа"
Сегодня
120
5 мин
А ещё Александра Дюма называли "вторым после Наполеона".
Праздники, которые он закатывал всему литературному и артистическому Парижу, превосходили своей роскошью самые бурные фантазии Рабле. Но вот что интересно: когда золото течёт к тебе рекой, многие ли способны помнить о бедных? Неспособных пробиться? Откровенно голодных?
Начинающие писатели на этих званных вечерах находили... золотые монеты, спрятанные за мраморными статуями. И хозяин даже не знал, кто именно будет сыт в следующие несколько дней.
Бестолково? Ну уж как умел... Чем тратить время и силы на организацию какого-нибудь фонда помощи, лучше за эти дни написать ещё один роман. Но если требовалась помощь "адресная" - тонкость и деликатность "Александра Великого" удивляли всех, кто привык считать его тщеславным пустозвоном.
Некий престарелый писатель, популярный в молодости, но к старости совершенно забытый публикой, давно уже обедал не каждый день, но был слишком щепетилен, чтобы принимать приглашения: боялся прослыть прихлебателем. Как такому помочь? Дюма выследил, в какой мансарде старик живёт, явился к нему сам и начал жаловаться на свою... метеозависимость. Так часто приходится менять планы на день оттого что меняется давление, и голова становится как не своя! А вот господин Ремюор установил на Новом мосту свой новый прибор, который точно предсказывает погоду... Вот если бы старый друг согласился каждый день ходить на Новый мост за предсказанием погоды! Отсюда далековато, так будет всем удобно, если друг поселится в его огромном доме, настолько пустом, что даже страшно!
Старик так и прожил остаток жизни в его доме, уверенный, что оказывает немалую услугу доброму славному Дюма.
Пытались злоупотреблять его наигранной простотой и искренней добротой? Ещё как! Однажды явился посетитель странной и дикой наружности, да ещё с рогожным тюком на плечах, да ещё говорящий по-арабски! Как было такого не принять, хотя бы из любопытства? Молодой человек развязал свой тюк, развернул шкуру громадного льва, старую и уже траченную молью, и перейдя на ломаный французский, объяснил, что этого льва-людоеда застрелил генерал Дюма, отец писателя. И подарил эту шкуру дедушке посетителя. Хранили, как реликвию, но теперь семья разорилась, и с драгоценностью решили расстаться. Подарить её сыну генерала. А если эффенди даст приют посетителю на самое малое время, благодарность его не будет знать границ!
Такая артистическая наглость рассмешила писателя, оценил! И нахал прожил у него... полтора года. Пока не мешал, Дюма о нём просто забывал. Но парень обленился, обнаглел - и в конце концов был вышвырнут вместе со шкурой.
"Лесть, богатства и слава мира" не портили этой доброй души, а честолюбие забавляло окружающих: столько в нём было... мальчишества. "Историю Франции будут знать по моим книгам!" - сказал он однажды, и не так уж и ошибся. Но зачем ему было пробовать себя и в политике? Баллотировался в парламент, не прошёл - и заработал лишь солидную порцию насмешек. После такого досадного поражения возвращается домой через мост - а на мосту какой-то избиратель скалит зубы:
- А, вот он, этот знаменитый негр!
"Негр" просто взял его одной рукой за шиворот, другой за штаны - и швырнул в воду. Сразу отлегло от сердца.
Обожал ордена-медали и прочие брелочки, которые не могли ничего прибавить к его славе, но так украшали его парадный фрак! И только посмеивался над замечаниями друга Нодье: "Ох уж эти негры, так любят блестящие побрякушки!"
Прошли годы, Дюма разорился, но не утратил способности замечать тех, кому хуже. Узнав, что старая певица в отчаянном положении, Дюма сгрёб все свои ордена: "Может, за эту дрянь дадут что-нибудь?"
А повторять что-нибудь дурное, сомнительное или слишком интимное о людях славы - это же лакомство для критики и публики. Если уж и до сих пор иные уверяют, что "Дюма ничего не писал сам, только подписывал то, что за него накатали нанятые романисты..." Несложно вычислить, откуда растут ноги у злой сплетни, но и сплетни весёлые вокруг Дюма роились во множестве.
Русский писатель, имени которого называть не станем, приехал к Дюма в самое неподходящее время: у мэтра "гостила муза". Писал, не отрываясь. В кабинет, впрочем, пригласил, и гость буквально окаменел, увидев эту "музу" - расхристанную девицу на колене у Дюма. Одной рукой обнимает её - другой пишет!
- Э-э-э... Поза, как будто, не слишком удобна для писания?
- Напротив, дорогой собрат, сидела бы на другом колене ещё одна муза - я писал бы вдвое быстрее!
И как ко всему этому должен был относиться его сын? В детстве, когда ещё мало что понимал, недоумевал, почему папа, при расставании с каждой новой пассией, нагружал её всевозможными дорогими безделушками, а то и статуэтками, и коврами:
- Забирайте всё, оставьте мне только мой гений!
А так как "гений" и "жилет" по-французски звучат почти одинаково, Александр-младший полагал, что жилет у папы волшебный.
Был в их отношениях период отчуждения, непонимания, но в старости именно сын стал
Это цитата сообщения дедушка-разбойник Оригинальное сообщение
Сильная личность и сюрприз для взломщика.
|
Это цитата сообщения Stefaniia-Stefa Оригинальное сообщение
Иммануил Кант, Михаил Булгаков, Воланд и доказательства
Совершив вместе с Булгаковской Маргаритой головокружительный полет, переведем дух. Сверхсветовые скорости, пятые измерения, скажет ироничный слушатель - разве все это для тихого философского музея?! А нельзя ли что-нибудь поспокойнее. Ведь не все же философы жили в бочках, сидели в тюрьмах, утешаясь там философией, или строили утопические проекты, пытаясь осчастливить все человечество.
А как же. Даруй мне тишь своих библиотек. Кто-то же из философов, сидел за письменным столом и писал, писал для любителей тихой и вдумчивой философии. В музейном зале классической немецкой есть где отдохнуть, и не торопясь, поразмыслить. И один из самых почетных и любимых сокровищ зала - старенький зонтик великого немецкого философа Иммануила Канта, размеренная жизнь которого удивляла даже соотечественников.
Сегодня мы попробуем представить себе, что происходило на том знаменитом завтраке у Канта, на котором присутствовал сам Дьявол.
Только нельзя опаздывать. О пунктуальности профессора Канта ходят легенды. Его рабочий день начинается в пять часов утра. По нашей сегодняшней классификации, Кант - жаворонок. Представим: в халате и в ночном колпаке профессор направляется в кабинет, где выпивает две чашки слабого чая и выкуривает трубку. После трубки первый рабочий час был наиболее плодотворным и радостным. Если предстояли лекции, то следующий час уходил на подготовку к ним. Лекции обычно начинались… в семь часов утра!!! После занятий в университете профессор снова облачался в халат и усаживался в кабинете. Без четверти час появлялись приглашенные на обед друзья - коммерсант, пастор, математик, врач, ну и, конечно же, философы Среди этих гостей, по творческой фантазии Булгакова был и Сатана.
Ровно в час на пороге кабинета появлялся слуга Канта, отставной солдат Лампе и произносил сакраментальную фразу: Кант никогда не обедал в одиночестве. Он мотивировал это тем, что обедающий за уединенным столом остается наедине со своими мыслями и не отдыхает. Застольная беседа - великое искусство. Помните, как другой, уже русский профессор говорил: Еда, штука хитрая. Есть надо уметь. В этом взгляды двух профессоров совпадают. Кант тоже считал, что нельзя допускать тягостной тишины, нельзя перескакивать в разговоре с одного предмета на другой, нельзя допускать, чтобы за столом разгорались страсти. Застольная беседа - игра, а не дело. Закончить же любые дебаты лучше всего шуткой, она не только примеряет противоположные мнения, но, вызывая смех, способствует лучшему пищеварению.
Итак, на той знаменитой трапезе, где присутствовал Сатана, речь, по-видимому, шла о кантовских доказательствах Бытия Бога и о знаменитом категорическом императиве. Прежде чем рассказать об этом, предоставим слово очевидцу.
Браво, браво!! Вы полностью повторили мысль беспокойного старика Иммануила. Но вот в чем курьез: он начисто разрушил все пять доказательств, а затем, как бы в насмешку над самим собою, соорудил собственное шестой доказательство. Ведь говорил я ему тогда за завтраком: ''Вы, профессор, воля ваша, что-то нескладное придумали! Оно, может, и умно, но больно непонятно. Над вами потешаться будут. Берлиоз выпучил глаза: За завтраком Канту? Что это он плетет? Внимательные читатели наверняка заметили маленькую неувязку - здесь завтрак, там обед. Но большой ошибки нет - дело в том, что Кант, следуя собственному диетическому методу, ел один раз в день. А знаменитые доказательства Бытия Бога были созданы средневековыми богословами и философами, о которых мы уже рассказывали.
Кант же, критикуя эти доказательства, вначале свел их к одному, которое строится примерно так: О Боге мы думаем, как о самом совершенном существе, но если у него нет признака существования, то это существо недостаточно совершенно.
Бог - совершенное существо, следовательно, он существует, что и требовалось доказать! Однако Кант тонко заметил, что Богу в этом доказательстве незаметно приписывается свойство существования на основе того, что мы думаем о нем как о совершенном существе. Но такое понятие о Боге не есть еще бытие Бога.
Возможно приятель Канта, английский коммерсант Грин, тот самый, что приучил Канта к пунктуальности, поддержал в застольной беседе друга, заметив: Сто действительных талеров не больше ни на йоту, чем сто возможных, воображаемых. Однако,
Это цитата сообщения Stefaniia-Stefa Оригинальное сообщение
Разговор по душам
Вот сидишь себе спокойненько в утробе как в рубашке, свернувшись калачиком. Всё спокойненько, всё пристойненько, тишина. Никого не задираешь, никому не перечишь. Всё тебе до лампочки. Полная нирвана. У матушки кормёжка как в лучших домах Парижа и Лондона. И мне перепадает. И вдруг… на тебе: 10 лунных месяцев прошло, как сон, развеялись как утренний туман. - Ой-ёй, из мать мою не вашу так!!! Что творите-то!!! Голова по швам трещит. Ааааа-уууууу…иииии!!! На визг перехожу. Да хоть все буквы алфавита ори ором-хором, они опять за своё. Тащат на свет. А я оччччень даже сомневаюсь, что свет этот божий. Какая-то баба в белом халате подхватывает бесцеремонно, по заднице хлопает, в нос и в рот насос суёт. В глаза какую-то гадость капает. А главное - пуповину обрезали. Мол, захочешь жить – научишься вертеться.
Одно утешает: знакомый голос слышится: «Какая красавица!!!». Это мне. Успокоилась немножко. Орать перестала, лучше слышать стала. Красавицей назвали, а голосок-то у матушки с кушетки музыкальный, ласковый. Любовью дышит. Я, конечно, сразу пароль выдаю, губами чмокаю.
Вроде бы всё утряслось. Но тут еще какая-то дама надо мной летает. Дружбу и любовь на веки вечные предлагает. «Я, - говорит,- тебя выбрала». Смотрю на неё: ешь-твою клёшь! Балерина! Да еще со скрипкой в руках. Такие пируэты вытанцовывает под её плач. Душой представилась. Чаровница.
Она строила кукольные домики с "умершими": удивительная женщина Фрэнсис Ли
10 апреля 2024
47,5 тыс
4 мин
Оглавление
Девочка из хорошей семьи
Страсть Фрэнсис
Брак по принуждению
Показать ещё
Пожилая дама, сидевшая за столом, вздохнула и наконец поднялась с места. Несколько часов она создавала своё творение и теперь с удовлетворением смотрела на него. Перед ней было миниатюрное строение – точь-в-точь кукольный домик, но всё же внутри него что-то было не так.
Мебель, двери, элементы декора – всё присутствовало в этом маленьком рукотворном мирке, но именно здесь, рядом с цветочной кадкой и столиком, находилось тело человека. Тот лежал лицом вниз. Кем же была эта таинственная Фрэнсис Ли?
Девочка из хорошей семьи
В 1878 году в семье американского фабриканта Джона Глесснера родилась девочка. Глядя на маленькую дочь, отец не мог представить, что в будущем она окажется связана с миром криминала и преступлений – правда, несколько необычным образом.
По сути, уже тогда родители определили, какой будет жизнь Фрэнсис. Как и многие другие представительницы состоятельных семей, она должна была получить хорошее образование, некоторое время выходить в свет, а затем выйти замуж за достойного и доброго человека и в браке родить нескольких детишек. Словом, всё казалось предсказуемым и простым.
Фрэнсис Ли в детстве
Страсть Фрэнсис
Вот только Фрэнсис отказалась принимать сценарий, заранее прописанный её родными. Да, поначалу девочка училась дома вместе со своим братом. Потом, когда дети подросли, брата девочки отправили на учёбу в Гарвард. Когда же сама Фрэнсис заявила, что тоже хочет продолжать обучение, родители строго ответили, что ей это не понадобится, и в дальнейшей жизни наука ей не пригодится.
Но упрямая Фрэнсис считала, что не должна ограждать себя от знаний. Связь со студенческим миром она поддерживала через Глесснера-младшего. Именно благодаря брату она познакомилась с его товарищем Джорджем Магратом. Тот учился на врача, а медицинское направление очень интересовало юную Фрэнсис.
Используя своё очарование, она могла часами вести беседы с Джорджем, подробно расспрашивая о методах расследования обстоятельств смерти и медицинской экспертизе. Маграт заливался соловьём, получая от этого общения не меньше удовольствия, чем Фрэнсис. Он явно был без памяти влюблён в девушку, но её страстью оставалась наука, являвшаяся чем-то доступным и недосягаемым одновременно. Но что ждало Фрэнсис, когда о её увлечении узнали родители?
Брак по принуждению
Уже тогда Фрэнсис Глесснер заметно отличалась от большинства своих ровесниц. Слушая рассказы о вскрытии тел погибших, она не падала в обморок, а напротив, интересовалась подробностями. Увы, увлечение Фрэнсис далеко не все могли понять. Когда родители узнали, что дочь ведёт беседы со своим приятелем о телах и убийствах, они пришли в ужас. Они тут же отыскали ей достойного жениха, решив, что в браке их дочь всё-таки «остепенится» и займётся более «женскими» делами.
Забавно, что мистер Ли, за которого Фрэнсис выдали замуж, находился где-то на грани между миром порядочных законопослушных людей и криминальной стихией, которая так манила его молодую супругу. Как же так? Всё просто – Ли был юристом.
Несмотря на это, семейная жизнь пары оказалась совсем не счастливой. В браке родилось трое детей, но с появлением каждого малыша отношения между супругами становились всё прохладнее. В те времена развод уже не был чем-то невиданным, а потому Фрэнсис решила расторгнуть брак в 1914 году. Её муж не возражал против этого. Как же изменилась жизнь женщины после развода?
Фрэнсис Ли за работой
Ли и её домики
Вот тогда-то, сбросив с себя оковы навязанного родителями брака, Фрэнсис наконец начала заниматься тем, что ей всегда нравилось. Она превратилась в настоящую «мисс Марпл». Женщина изучала все сводки в газетах, которые касались преступлений. Она говорила со свидетелями, даже бывала в непосредственной близости к местам убийств.
Со стороны Ли могла показаться сумасшедшей, однако её интерес носил гораздо более глубокий характер, нежели многие думали. Благодаря наблюдательности и быстроте мышления Фрэнсис нередко давала подсказки детективам. Как она выяснила, в жизни сыщики совсем не походили на книжных следователей, а потому нуждались в помощи.
Когда женщине исполнилось 52 года, на неё вдруг обрушилось немалое богатство. После смерти родителей и брата она стала единственной наследницей внушительного состояния. Эти деньги Фрэнсис решила потратить на своё увлечение. Она буквально «подкупила» Гарвард, убедив руководителей открыть курс судебной медицины. Все расходы и организацию обучения студентов Ли взяла на себя. А ведь тогда такая учебная программа была первой в Америке!
«Кукольные» домики Фрэнсис Ли
Делая те самые «кукольные» домики, в которых воссоздавалась обстановка на местах преступлений, Ли рассказывала студентам о принципах ведения следствия и правильности обнаружения улик. Да, многие считали женщину странной, но как ещё она могла
Маугли - выдуманное слово и несуществующая книга
26 июня
15,3 тыс
6 мин
Появлению на свет самой знаменитой книги Киплинга - "Книги джунглей" - способствовали два обстоятельства.
Во-первых, жена писателя Кэролайн была беременна первенцем, и Редьярд, уже примерявший на себя роль отца, закономерно задумался о том, чтобы написать что-то для детей. Лучше всего - сказки.
Во-вторых, молодоженам очень нужны были деньги. И дело было не только в грядущем прибавлении.
Просто еще в медовый месяц, во время свадебного путешествия по Америке, банк, в котором Киплинг держал все свои деньги, обанкротился. Такой вот свадебный подарок нарисовался.
Имевшихся в наличии средств молодоженам хватило только на то, чтобы добраться до Вермонта, где у Кэролайн жили родственники. Следующие четыре года молодожены прожили там, "с колес" проедая все получаемые гонорары тогда еще не всемирно известного писателя.
В общем, когда писательница Мэри Мейп Додж (автор повести "Серебряные коньки"), впечатленная статьями Киплинга об Индии, попросила его написать "что-нибудь про джунгли" в детский журнал "Святой Николас" - писатель не стал кочевряжиться, а рьяно взялся за заказ.
Он выпускал в журнале одну историю за другой, а как только объема набралось на книгу - опубликовал написанное еще и в книжном формате, собрав сборник по принципу "Я его слепила из того, что было". Именно поэтому в "Книгу джунглей" вошли не только сказки про Индию, но и история про Афганистан, где с джунглями уже весьма так себе, и даже сказка "Белый котик", где вместо слонов и джунглей - тюлени и студеное Берингово море. Так и хочется сказать: "Позвольте!". Как кричал бухгалтер Берлага: "Где мои верные наибы, магараджи, мои абреки, мои кунаки, мои слоны?".
Сборник действительно получился очень эклектичным - как по тематике, так и по качеству. Там были и тексты, ставшие мировой классикой, вроде «Рикки-Тикки-Тави», и практически забытые сегодня истории типа «Маленький Тумаи».
Но магистральной темой сборника, конечно же, стала тема Маугли - "лягушонку" и его друзьями и недругам были посвящены три сказки из семи. Этого героя Киплинг беззастенчиво позаимствовал из своего "взрослого" творчества - в сборнике "Много выдумок" у него был рассказ "In the Rukh" (обычно переводят "В лесу"), где работающий лесничим взрослый и женатый Маугли рассказывал о своем чудесном воспитании в волчьей стае.
Эта тема Киплинга, что называется, взяла за живое и не отпускала, поэтому буквально через год выходит "Вторая книга джунглей", где Маугли посвящены уже пять историй из восьми.
Да, дорогие читатели, да. Любимой нами с детства книги "Маугли" не существует. Это, извините, "самосборка" - выбранные из двух сборников и самовольно расставленные в хронологическом порядке истории, объединенные общими персонажами.
И здесь, наверное, стоит сказать пару слов об именах этих культовых сказочных героев.
С абсолютным большинством персонажей Киплинг особо не напрягался - их имена представляют собой названия этих животных на языке хинди, которым он в совершенстве владел с детства.
Слон Хатхи, например - это в переводе слон Слон.
Саги-дикобраз - это дикобраз по имени Дикобраз.
Ну и так далее. Коршун Чиль - просто коршун, а воспитатель Маугли Балу, точнее, "Бхалу" - просто медведь.
У других персонажей имена говорящие.
Имя главы волчьей стаи Акела с хинди переводится как "Одиночка". Это слово, как признавался сам писатель, "купило" его еще и своим звучанием - его просто замечательно лаять. Поэтому, согласно Киплингу, имя волка-одиночки следует произносить как Аке́йла (англ. Uk-kay-la) - для большей звучности.
Мать-волчица Маугли – Ракша, то есть "Демоница". И когда она ощеривается на Шер-хана, пришедшего забрать приблудившегося маленького Маугли ("Детеныш мой, и только мой!!!"), смущенный напором жены папа-волк сразу вспоминает, за что его избранница получила свое имя и почему он дрался за нее с пятерыми.
Из этой же группы и игнорируемый американцами, но невероятно популярный на территории СССР шакал. Имя Табаки считается искаженным "тамбакуви" – "собака, вылизывающая блюдо", проще говоря – Лизоблюд. И в книге его неоднократно аттестуют именно этим словом.
А вот про имена Шер-хана и Багиры потребуется отдельное объяснение.
Во-первых, как вы помните, в оригинале Багира - мужского пола.
Во-вторых, они с Шер-ханом составляют своеобразную пару антагонистов. Они оба - смертельно опасные бойцы, но один - Белый Рыцарь, а другой - Черный Рыцарь. Один - благородный воин, другой - подлый разбойник.
Из-за этой "парности" Киплинг, не то случайно, не то намеренно, "перепутал" им имена.
Чрезвычайно популярное на просторах Азии имя Багира или Багир (многочисленные Багировы не дадут соврать) происходит от слова Bagh (बाघ), то есть "тигр".
А имя тигра Шер-хан - это, не поверите, Король-Лев. "Хан" - он и есть хан, а "шер" на хинди, урду и персидском означает льва. К примеру, еще одно популярнейшее в этих краях имя Алишер дословно
Это цитата сообщения babeta-liza Оригинальное сообщение
АЗИАТСКАЯ ВЫДРА: Сильно отличаются от наших. Они живут как стая волков и очень маленькие!
Азиатские бескоготные выдры — это самые маленькие и слабые выдры на планете. Они размером с небольших кошек и весят, соответственно, не больше 3 кило. Но живут выдры при этом в болотах и мангровых джунглях Южной Азии! Да-да, в тех самых джунглях, в которых кормятся леопарды, тигры, питоны и гребнистые крокодилы. Да как они вообще там выживают?
Благодаря силе дружбы и волчьим повадкам!
Если наши выдры — преимущественно одиночки, то эти зверьки — строгие коллективисты, обитающие в стаях численностью до 20 особей. Причём структура стай практически идентична структуре волчьих семейств. Во главе выдриной группировки всегда стоит размножающаяся пара. Вторыми по значимости членами считается их молодое потомство, а более взрослые дети выступают в роли трудолюбивых помощников.
Подобно волкам, бескоготные выдры проводят в компании друзей и родни всё своё свободное время, благо занятий у них достаточно. Они могут шутливо бороться друг с другом, лежать одной большой кучкой, заниматься грумингом, общаться при помощи писков, визгов и ещё 10 типов звуков. Но их любимое развлечение — это совместное размазывание экскрементов по всей округе. Ведь это не только весело, но и позволяет промаркировать территорию, подконтрольную семейству выдр!
Это цитата сообщения alocka13 Оригинальное сообщение
Джемпер «Хмель»
https://t.me/c/2063524471/3015
1.
Это цитата сообщения Бахыт_Светлана Оригинальное сообщение
«Красный лапоть». Как в войну артели, производящие ширпотреб, помогли армии
Когда говорят о промышленности в годы войны и о вкладе народного хозяйства СССР в Победу, чаще всего обращают внимание на беспрецедентную операцию по эвакуации жизненно важных предприятий в тыл.
И это вполне справедливо. То, что проделал Совет по эвакуации при Совнаркоме СССР под началом Николая Шверника и его зама Алексея Косыгина, не могло не произвести впечатления на современников. Например, английский публицист Александр Верт назвал переброску на восток полутора тысяч предприятий тяжёлой промышленности «самым поразительным организаторским и человеческим подвигом Советского Союза». Рейхсминистр вооружения и боеприпасов Третьего рейха Фриц Тодт высказался по этому поводу ещё категоричнее — в ноябре 1941 года он написал Гитлеру: «Войну против СССР следует прекратить, поскольку в экономическом отношении Германия войну уже проиграла».
Что может «красный лапоть»?
Это цитата сообщения Целительница Оригинальное сообщение
Сигналы тела, которые предупреждают о наступающем диабете и других недугах
Число страдающих диабетом неизменно растет, и это относится и к первому, и ко второму его типу. Диабет - заболевание, при котором уровень сахара в крови человека становится слишком высоким. Первый тип характеризуется тем, что иммунная система организма атакует и разрушает клетки, вырабатывающие инсулин. Второй тип, напротив, отличается тем, что организм не вырабатывает достаточного количества инсулина или клетки организма попросту не реагируют на инсулин. Второй вариант более распространен - на него приходится около 90 процентов диагностированных случаев диабета.
Как и любое заболевание, диабет имеет ряд признаков и симптомов, которые могут указывать на него, но тело также может посылать сигналы, когда человек находится на стадии преддиабета. В этот момент уровень сахара в крови уже превышает норму, но недостаточно высок, чтобы классифицировать человека как страдающего диабетом. О каких ранних симптомах вам необходимо знать, чтобы получить своевременную медицинскую помощь и избежать серьезных угроз для здоровья? Сохраните эту публикацию.
Заметили, что с организмом происходит что-то необычное? >>>
Это цитата сообщения Бахыт_Светлана Оригинальное сообщение
"Сталинских Волкодавов" боялись даже в самом СМЕРШе. На что были способны самые лучшие сотрудники контрразведки
О структуре СМЕРШа ходят говорят, о ней слагают легенды, да что уж там - даже фильмы снимают! Как понимаете, все это делается не на пустом месте...
Но самое интересное, что в этой структуре была своя элита «Сталинских Волкодавов», которых боялись даже сами сотрудники контрразведки!
Что же это за волкодавы такие и на что они были способны?
СМЕРШ оказался самой эффективной спецслужбой мира в период ВОВ. А некоторые даже считают, что эффективность этой организации оказалась непревзойденной и по сей день. Отчасти поэтому тех, кто служил в ее рядах, рисуют чуть ли не одетыми в советскую форму джедаями – и наделяют способностями, недоступными простому солдату или офицеру.
Да, специфика деятельности СМЕРШа была такой, что этим людям требовались особые навыки. Но что это за навыки и насколько они приближали смершевцев к сверхлюдям?
Одна из самых древних книг человечества о ведении войны, написанная китайским мыслителем Сунн Цзы, ясно и четко говорит нам о том, что есть только один источник информации о положении противника – это люди. И обучение смершевца начиналось с оперативной базы, позволяющей искать нужных людей и выяснять все, что было необходимо.
Обучение первых специалистов началось буквально через месяц после начала ВОВ – приказ о создании курсов такого рода в рамках обучающей системы НКВД был утвержден уже 23 июля, и в первый поток вошло шесть с половиной сотен курсантов.
Всего за войну центральная школа подготовила почти две с половиной тысячи специалистов – а ведь были еще и школы непосредственно на фронтах...
Про купеческую дочь и сына сапожника
3 дня назад
1563
6 мин
Ганс Христиан Андерсен появился только в четвертом советском фильме, снятом по его сказкам.
Нет, правда. В "Каине XVIII" политический памфлет вытеснил его сказки практически полностью - по большому счету, от Андерсена там остался только эпизод, когда фрейлины загораживают юбками целующуюся принцессу.
В "Удивительной истории, похожей на сказку" Андерсена вытеснили натурные съемки, а главным героем вместо Гадкого Утенка стала природа.
"Снежная королева", при всех своих достоинствах - это все-таки экранизация Евгения Шварца, а не Ганса Христиана Андерсена.
И только в "Старой, старой сказке" 1968 года суть и смысл творений гениального датчанина добрались, наконец, до советского зрителя.
А донесла их все та же Надежда Кошеверова, что за пять лет до этого сняла "Каина XVIII".
Надо сказать, что Кошеверова тогда переживала очень серьезный творческий кризис. Я уже говорил, что эта купеческая дочь с внешностью, властностью и несгибаемостью отрицательных героинь Островского была одним из самых кассовых режиссеров советского кино.
И при этом - одним из самых чутких. Природа с избытком наделила ее тем, что у коммерсантов именуется "чуйкой", ведь она в этой среде выросла. Папенька был питерским купцом 1-й гильдии, большими деньгами ворочал, это любимую дочку от амбарных гроссбухов в творчество понесло.
Сегодня Кошеверову везде аттестуют как киносказочницу, но это не так, или, по крайней мере, не совсем так.
До 60-х годов классическая сказка у нее была всего одна - "Золушка" 1947 года. А ее главные хиты, фильмы, на которых она сделала себе имя - это народные кинокомедии, снятые в стилистике сталинских времен и ныне абсолютно забытые. Вот как выглядит пятерка самых популярных ее лент:
1. Осторожно, бабушка! (40,3 млн зрителей).
2. Укротительница тигров (36,7 млн).
3. Медовый месяц (26,5 млн).
4. Шофер поневоле (24,0 млн).
5. Аринка (22,9 млн)
Кадр из фильма "Осторожно, бабушка".
А "Золушка" с ее 18 млн едва втиснулась в топ-10.
И вот этот суперуспешный режиссер в конце 50-х понимает, что эпоха уходит и скоро уйдет совсем. И если ничего не предпринять, то она останется в той эпохе навсегда - превратится из творца в музейный экспонат, будет уважаемым реликтом навсегда ушедшего времени.
Сразу скажу - сменить свой творческий стиль вслед за изменившийся эпохой мало кому удается.
Честно говоря, обычно это не удается никому и никогда. Мы с вами сами были свидетелями, как после 1991 года все лучшие режиссеры советского кино посыпались созревшими яблоками с дерева - просто потому, что ментально остались в том, исчезнувшем мире, и измениться уже не смогли.
А упрекнуть их в этом язык не повернется - ведь сделать это практически невозможно, если тебе уже не двадцать с небольшим. Это ведь не грим на лице поправить - это надо основу перестраивать. Кости внутри себя ломать и в новой конфигурации сращивать.
Тем не менее, Кошеверова все-таки начинает экспериментировать. Она снимает странную сказку для взрослых - антивоенный памфлет "Каин XVIII", потом пытается повторить успех "Укротительницы тигров", сделав еще одну цирковую комедию "Сегодня — новый аттракцион".
Но сама первой понимает - это не то. Совсем не то.
Здесь копать бессмысленно, "Полосатый рейс" уже сняли. Надо не бить по хвостам, не подражать молодым и наглым, а самой задавать тренды - если, конечно, творческих сил хватит.
Когда в 1968 году вышла "Старая, старая сказка", снятая по сказкам Андерсена «Огниво», «Свинопас» и «Дорожный товарищ» - все немного офигели от того, что у Кошеверовой получилось.
Без жалости переломав себя, режиссер "Старой, старой сказки", вопреки названию, сделала совершенно новый фильм. В абсолютно не характерном для себя, прежней, стиле.
Полностью уйдя от монументальности, плакатности и морализаторства киноязыка 30-50-х, Кошеверова создает фильм, который станет одним из символов новой стилистики. И 20-летние актеры, взятые на главные роли - восходящая звезда советского кино Олег Даль и никому не известная студентка Неелова из Ленинградского государственного института театра, музыки и кинематографии только подчеркивали молодость и творческую свежесть фильма.
Впрочем, там весь актерский ансамбль - рыдать от счастья.
В определенной степени это была антитеза привычным киносказкам Роу и Птушко. Не отменявшая этих великих мастеров, но убедительно показывающая, что можно и по-другому. Без бюджета и спецэффектов, но с иронией, неоднозначностью и глубиной.
Вместо впечатляющих и дорогих декораций и костюмов - почти глобусо-шекспировская условность небрежно нарисованных задников, на фоне которых и разворачивалось действо. Почти телеспектакль - но не переходя этого "почти".
Вместо монументально-симфонических музыкальных партий - пастельно-лиричная музыка Андрея Петрова и бардовские куплеты еще не эмигрировавшего Александра Галича:
- Когда король без денег, то он плохой король,
Зачем служить такому королю?
- Подай-ка стул,
Это цитата сообщения Stefaniia-Stefa Оригинальное сообщение
Венгры — сухопутные викинги
Венгры с самого начала выделялись на восточноевропейском фоне: кочевники финно-угры с предгорий Южного Урала среди славяно-германского окружения. В IX веке от Рождества Христова племена мадьяров «обретают Родину» — закрепляются на территории Северного Подунавья. Поначалу соседство окружающих не радует: пришедшие степняки — самые натуральные сухопутные викинги, постоянно совершают набеги, огнём и мечом проходя по всей Западной Европе. Сначала — Саксония и Тюрингия, затем — серия итальянских походов, в 942 году венгры проходят через Южную Францию и вторгаются в Испанию...
Легкая венгерская конница легко уходит от европейских рыцарей, но от идей не ускакать даже на быстром степном скакуне: в 1000 году венгерский князь Вайк крестится в католичество, принимая имя Иштван (Стефан). С этого времени Венгрия — обычное европейское королевство, разве что центральная власть там малость посильнее, чем в страдающей (или наслаждающейся?) от феодальной раздробленности Европе. Венгерские короли активно вмешиваются в местную политику, безуспешно пытаются отжать у русских князей «Галицию и Лодомерию» — Галичину и Волынь, а потом...
А потом пришли монголы. Король Бела потерпел страшное поражение на реке Шайо и бежал под защиту австрийского герцога Фридриха II Воинственного. За защиту венгерский король отдал австрийскому герцогу всю свою казну и три западных графства. Надо сказать, защитить Венгрию австриец сумел — закрепиться на Дунае монголам не удалось.
После ухода завоевателей Бела порвал с Фридрихом, пытался воевать с Даниилом Галицким, вмешиваться в болгарские дела, но не сильно удачно. Описывать все перипетии смысла нет, важно, что в ходе феодальных разборок один из венгерских королей женился на Агнессе, дочери некого Альбрехта по фамилии Габсбург. Это дало австрийской династии некоторые права на венгерскую корону. Слабенькие (!), на которых никто из современников и внимания не обращал, но которые позже выстрелят...
В 1526 году в битве при Мохаче венгры потерпели страшное поражение от турок. Король Лайош II утонул в болоте, династия пресеклась. А новым королём был избран (да, к тому времени венгерские магнаты многое позаимствовали у Речи Посполитой) Фердинанд I Габсбург. Против нового короля тут же поднял мятеж Янош Запольяи, обратившийся за помощью к туркам. В результате страна оказалась разделена между австрийцами и турками, вассалом которых объявил себя Янош.
Это цитата сообщения Большой_Вовочка Оригинальное сообщение
Медики Великой Отечественной. Они приближали Победу СССР
Читайте также: О женщинах Великой Отечественной войны
За годы Великой Отечественной войны советские врачи вернули в строй 72,3 процента раненых и 90,6 процента больных солдат и офицеров. По словам Константина Рокоссовского, госпитали и медсанбаты были основным источником пополнения войск. Вынесенные с поля боя мужественными санитарами, спасенные хирургами, выхоженные заботливыми медсестрами бойцы с боевым опытом стали силой, способной выстоять и победить немецкую военную машину.
Более 116 тысяч медиков получили ордена и медали, 47 - стали Героями Советского Союза. Рассказываем о людях, чей труд не только на фронте, но и в лесных партизанских отрядах или далеко в Сибири стал залогом Победы, 80-летие которой будет отмечаться 9 мая 2025 года.
«Работали и днем, и ночью, забывая о еде и сне» >>>
Это цитата сообщения Бахыт_Светлана Оригинальное сообщение
"Либо ненормальная, либо гениальная". Маргарита Терехова
Загадочная, красивая и чувственная актриса прошлого века, кумир и секс-символ позднего СССР Маргарита Терехова. Ее образ всегда был окружен тайной. Кто она? На кого из своих экранных героинь похожа? Это таинственная Фрэзи Грант из «Бегущей по волнам», противоречивая и страстная Диана из «Собаки на сене», обольстительная коварная Миледи из «Д’Артаньяна и трех мушкетеров»?
Утконос: Осознать тотальную чужеродность этой формы жизни. Здесь каждый факт — чудо природы
5 минут
183,6 тыс прочтений
14 мая 2024
Знаете, что самое удивительное в утконосах? Нет, не морда с клювом. Не бобриный хвост. И даже не способность откладывать яйца. А то, что они вообще ещё живы.
Согласно молекулярным и генетическим исследованиям, ветки развития привычных нам плацентарных и чуть менее привычных нам сумчатых млекопитающих разошлись с утконосовыми предками около 187 миллионов лет назад. Чтобы вы понимали, в те времена на планете как раз был расцвет всяких завров, а Южная Америка и Австралия были единым материком. И с тех самых пор эти звери почти не изменились!
Чуваки, мне тирекс сотку должен. Никто его не видел?
Переезд утконоса с земель Южной Америки состоялся где-то 167-110 миллионов лет назад. Условия Австралии оказались настолько комфортными, что на новых землях звери перестали эволюционировать! Утконосы сохранили кучу примитивных приколов, от которых другие млекопитающие давным-давно отказались. Более того, звери выживают с ними уже миллионы лет! Что это за особенности такие? Сейчас расскажем.
Так, я не понял, это ты меня примитивным навал? Поясни, я реально не понял...
Начнем с самого заметного: с внешности. Хоть на фотографиях утконосы и выглядят размером как минимум с бобра, на самом деле, это довольно мелкие животинки. Взрослый и упитанный носик весит до 2,4 килограмм, а его длина — не больше полуметра.
Да, утконосы даже меньше, чем котики!
Если вам повезёт погладить зверька, вы почувствуете мягкую шерстку, как у крота или кролика. А если направите на утконоса ультрафиолетовые лучи, то увидите, что он светится! Нет, это не метафора, шерсть животного под УФ буквально сияет сине-зелёным светом. Зачем это нужно? Учёные пока не знают. Зато биологи поняли, что утконосы видят ультрафиолетовое излучение. Хотя глаза — далеко не главный их орган чувств. А что же тогда? Нос!
На фото утконос под обычным светом (слева), под ультрафиолетовым светом (в центре), под ультрафиолетовым светом с желтым фильтром (справа).
Если вы потрёте нос утконоса, то убедитесь, что с птичьим клювом он не имеет ничего общего. Нос покрыт мягкой и эластичной кожей, похожей на резину. А внутри него скрыты электро- и механорецепторы. Вообще, таким способом мироощущения пользуются рыбы и акулы. А среди современных млекопитающих электрорецепция известна только у гвианских дельфинов. Суть в том, что утконос своим носом чувствует электрические поля других живых существ. Теоретически, они воспринимаются как прикосновение.
Пока вы доедаете кашу с маслом, утконос завтракает гигантскими креветками. Давайте позавидуем ему вместе.
Электрорецепция помогает утконосам находить еду в мутной воде. Поднимая ил со дна, зверёк шустро собирает червей, моллюсков и личинок. Правда, съесть наловленное добро сразу животина не может — эволюционный баг, утконосы не умеют жевать под водой. Поэтому добычу они складывают в защёчные мешки и затем тщательно пережёвывают на суше.
— Утконос, о чем ты задумался? — О том, как было бы круто, если бы меня не отвлекали от жевания.
На вышеописанную процедуру утконос тратит как минимум 12 часов. Несмотря на скромные габариты, зверьки очень прожорливы — чтобы не помереть от голода, в день они съедают до 20% от собственного веса. Каждый день ловить по полкило червей — задачка не из лёгких. Чтобы находить в себе силы плавать полдня, утконосы умеют разгонять обмен веществ в три раза (!). Правда, сам по себе обмен веществ у утконосов очень медленный — средняя температура тела не выше 32 °С. Это ещё одна приколюха древних лет, когда млекопитающие были частично-холоднокровными. То есть температура их тела могла меняться от температуры окружающей среды.
Жизнь утконоса выглядит как отпуск. Первую часть дня плаваешь, всё остальное время спишь и ешь. Идеально!
Заплывы отнимают у носиков кучу сил. Чтобы во время отдыха их точно никто не потревожил, звери роют гигантские норы — до 10 метров в глубину! Перепонки на лапах во время рытья подгибаются, а наружу выставляются крепкие когти. Очень эффективное решение!
Ну а размножение этих зверушек так вообще заслуживает отдельной статьи. С июня по октябрь самцы активно ищут подружку. На одной единственной пассии сердцеед не останавливается: он занимает как можно большую территорию, покрывающую владения нескольких самок. За право на лучший участок с утконосихами самцы отчаянно дерутся. Вы не смотрите на милую мордочку, беззубый клюв и пухлые щёчки. Разборки происходят с доисторической жестокостью: каждый самец вооружен парой ядовитых заточек.
Если присмотреться, то когти там серьёзные.
На внешней стороне задних лап у взрослых утконосов есть пяточные шпоры, через которые выделяется яд. Токсичных млекопитающих можно пересчитать по пальцам одной руки. А тех зверей, что выделяют яд самостоятельно, а не перерабатывают его из полученной пищи — и того меньше. Отрава состоит из дефензин-подобных белков. У других млекопитающих эти вещества отвечают за
Почему поезд может взорваться при движении
8 минут
9248 прочтений
Вчера
Оглавление
Как поток воздуха влияет на поезд при движении
Почему поезда "поют"
Почему у скоростных поездов часто бьются стекла
Показать ещё
Фото: © РЕН ТВ
Почему стучат колеса поезда, известно давно. Дело в том, что формула круга, а колесо – это круг, S = π × r². Это объясняет, что колеса стучат на стыках рельсов.
А вот почему эти самые рельсы поют при движении поезда? Дело в том, что рельсы никогда не бывают идеально ровными. У них есть шероховатости, впадинки и бугорочки. Когда поезд едет, он стучит по рельсу, а при большой скорости эти шероховатости складываются в единый звук. Вот такая вот музыка железных дорог. А почему у быстро едущих поездов иногда вылетают стекла, рассказывает программа "Знаете ли вы, что?" с Алексеем Иванченко на РЕН ТВ.
Как поток воздуха влияет на поезд при движении
Почему поезда "поют"
Человек работает весь год, чтобы две недели провести у моря. Неудивительно, что в предвкушении этого радостного события у него поет душа. А поезд, который мчит отпускника к ласковым волнам, ей подпевает.
Здесь нет никакого обмана – электричка Калининград – Светлогорск во время движения "поет". Специалисты утверждают: в этом относительно мелодичном завывании отчетливо слышны ноты си и ля третьей октавы. Всему виной ремонтный состав, который прошел по рельсам и снял с них ржавчину, превратив таким образом рельсы в стальные струны.
Фото: © Кадр из программы "Знаете ли вы, что?", РЕН ТВ
"Представим, что это бандаж колеса, а это приспособление у нас будет рельс. Она шероховатая как раз у нас. Когда мы проводим взаимодействие колеса с рельсом, мы слышим звук. А теперь представьте, это звук на протяжении сотен метров и километров, и едет у нас более 100 колесных пар. Это все входит в резонанс, рельсы тоже входят в резонанс, и как бы получается у нас эффект духового оркестра", – объяснил специалист по диагностике железнодорожного пути Дмитрий Коркушко.
"Ласточка" из Калининграда к Балтийскому морю летит со скоростью 125 км/ч. Однако уже есть поезда, которые обгоняют ее как стоячую.
Еще совсем недавно это считалось невозможным. Дело в том, что на такой бешеной скорости локомотив, который с открытого участка въезжал, например, в тоннель, испытывал резкий перепад давлений. При этом вокруг поезда возникали вихревые воздушные потоки, которые разгонялись до скорости звука.
"Когда поезд выходил из тоннеля, то возникал очень громкий звук, наподобие хлопка. Это было связано с тем, что поезд, двигаясь по тоннелю, создавал своего рода воздушную пробку, которая, сталкиваясь со стеной воздуха снаружи, давала вот такой звук", – уточнил старший научный сотрудник НИИЯФ МГУ Максим Малышев.
Фото: © Кадр из программы "Знаете ли вы, что?", РЕН ТВ
Хлопок, который сопровождал поезд при выходе из тоннеля, был настолько сильным, что в окнах домов в радиусе километра звенели стекла. А пассажиры постоянно жаловались на то, что от удара по ушам они на время теряли слух. Что с этим делать, никто не знал до тех пор, пока проектировщики не подсмотрели решение этой задачи у зимородка.
"Форма его тела, особенно головы и клюва, такова, что он может стремительно входить в воду, при этом не создавая большое количество брызг. Инженеры частично скопировали аэродинамику его клюва и головы и приспособили ее к поезду. Это привело к тому, что звук уменьшился крайне значительно и, более того, удалось увеличить скорость движения поездов и повысить его энергоэффективность", – заявил Максим Малышев.
"Сапсан", который летит из Москвы в Питер, разгоняется до 250 км/ч, а его тормозной путь составляет аж два километра. И это неудивительно, ведь инерция у состава весом в 650 тонн огромная. Вот почему машинисту запрещено тормозить, даже если на пути перед локомотивом внезапно появится животное. Нельзя оборвать полет "Сапсана" и стоп-краном.
"Здесь не получится такого, что, например, пассажир срывает стоп-кран и поезд встает. Если пассажир активирует стоп-кран, то из вагона приходит сообщение в кабину машиниста, что в таком-то вагоне активирован стоп-кран, и машинист уже принимает решение сам", – рассказал машинист электропоезда Антон Синицын.
Фото: © Кадр из программы "Знаете ли вы, что?", РЕН ТВ
Почему у скоростных поездов часто бьются стекла
Громкость локомотивного гудка – около 140 децибел. Его голос можно сравнить лишь с ревом турбины самолета.
Поезд зимой, когда на деревьях нет листвы, слышно аж за пять километров. Это значит, что у любого зазевавшегося туриста будет полно времени, чтобы сойти с рельсов и отойти в сторону на безопасную дистанцию, которая составляет два с половиной метра. Игнорировать эту рекомендацию не следует, потому что проходящий состав создает турбулентный воздушный поток, который может затянуть человека под колеса. Еще опаснее очутиться между двумя встречными поездами.
У скоростных поездов часто разбиты стекла, причем с внешней стороны. К слову, мальчишки с рогатками здесь ни при
«Я ничего не могу с ней сделать: это не лицо, а какой-то блин!»
12 минут
18,6 тыс прочтений
Вчера
Оглавление
Колосатик
Детство
Студия им. Сергея Шацкого
Показать ещё
В кино её не брали: то толстая, то худая, то маленькая, неуклюжая, серенькая – в конце 40-х в кино были совсем другие стандарты...
Колосатик
За 60 лет творческой жизни эта актриса снялась всего в 27 фильмах, но практически все её героини запоминались сразу и навсегда, выходила на сцену в более, чем в шести десятках спектаклей, озвучила 7 мультфильмов, её голосом говорит пантера Багира во всех пяти мультиках про Маугли. Звезду кино и театра Людмилу Касаткину все знали строптивой взрывной, смешливой, и заводной. За маленький рост её дразнили пигалицей и долго не брали в кино, операторы посмеивались: ваше круглое лицо не влезает в кадр, с такими формами – только в цирк. Но именно это лицо, величественная осанка и неповторимый голос сделали её знаменитой на всю страну.
Детство
Людмила появилась на свет 15 мая 1925 года в деревне Новое Село в 6 км от уездной Вязьмы и в 170 от губернского Смоленска. Родители, Иван Алексеевич и Варвара Николаевна, крестьяне-середняки, всё своё «богатство» создали своим трудом, с началом коллективизации в колхоз не спешили, у них отняли лошадей, коров и даже кур, и, чтобы не оказаться в Сибири, они бросили дом, и подались в Москву – там легче затеряться. Без документов они сняли в Борисоглебском переулке 12-метровую комнатку в подвале, который постоянно затапливало. Родители перебивались случайными заработками, денег вечно не было, Люде всегда хотелось есть, но даже самый маленький кусочек хлеба она делила со своей любимой собакой, которую наотрез отказалось бросить в деревне.
Студия им. Сергея Шацкого
В школе Люда училась средне, была активной пионеркой, занималась в художественной самодеятельности, танцевала, но в артистки не рвалась. Судьбу её решил балетный педагог Игорь Лентовский: как-то он зашёл в школу, увидел, как невысокая пухленькая пятиклассница Люда задорно отплясывает на репетиции в спортзале, и чуть ли не за руку привёл её в студию им. Сергея Шацкого при Московской консерватории. Через год Люда впервые вышла на сцену в массовке филиала Большого театра. В детстве это были самые счастливые три года, но на репетиции она серьёзно повредила ногу, долго восстанавливалась, а потом доктора сказали, что о балете нужно забыть. Девушка очень расстроилась, переживала, но с тех пор у неё на всю жизнь осталась привычка ходить с прямой спиной и гордо поднятой головой, а умение танцевать пригодилось потом ей и в театре, и в кино.
В 1938-м родители как-то выправили документы, отец устроился на оборонный завод, получал зарплату, которая позволяла маме не работать и сидеть с младшим сыном Лёней, а Людмиле в 1940-м, когда ввели плату за обучение, не бросить 9-й класс.
В июне 1941-го Людмиле было 16, она поехала на каникулы в деревню к бабушке. Когда началась война, она добралась до Вязьмы, а потом в большой толпе беженцев пешком 250 км шла до Москвы, когда видели в небе немецкие самолёты, прятались в лесах. Отцу дали бронь, объявили мобилизованным, и вместе с заводом отправили в эвакуацию, а семье места в вагоне не хватило, и они остались в Москве. Мама устроилась на завод, получала рабочую карточку, Люда тушила зажигалки, после школы подрабатывала на заводе.
ГИТИС
Ещё в 1939-м Люда записалась в студию художественного слова, которую вела выдающийся театральный педагог Анна Бовшек. Именно она убедила застенчивую, комплексующую по поводу своей «колхозной» внешности и маленького роста Люду подать документы в ГИТИС. Мама поклялась, что будет платить за учёбу 500 рублей в год, и Люда на экзамены пошла. Набиравшие актёрский курс Иосиф Раевский и Григорий Конский от внешний данных Касаткиной тоже были не в восторге, тем ценнее, что они разглядели талант, и в 1943-м Людмила стала студенткой ГИТИСа.
Семья
15 мая 1946-го Людмила с однокурсниками отмечала свой 21-й день рождения, когда к ним подошёл молодой человек, и представился: студент режиссёрского факультета Сергей Колосов. Имя им ничего не сказало, видели они его впервые, но чем-то он именинницу зацепил, и она его не прогнала. Прощаясь, он попросил у Людмилы адрес, но она решила подшутить, и с адресом обманула. На следующий день Сергей принёс роскошный букет уже в институт. Через 4 года они поженились. Родители мужа были актёрами, он был на 4 года старше Людмилы, воевал, был дважды ранен. Их не без основания считали идеальной парой, они всегда были вместе, порознь их просто не представляли, одни называли их «Колосатиками», другие – «Касатиками».
Театр Советской Армии
Путь Касаткиной на сцену был тернист: после ГИТИСа в Театр сатиры её не взяли, потому что не смешная, а в театр Советской Армии приняли лишь потому, что в массовке не хватало юных девушек. Она мечтала о кино, но туда её не брали: то толстая, то худая, то маленькая, неуклюжая, серенькая – в конце 40-х в кино были совсем другие стандарты. Людмила много раз рассказывала в