Есть люди, которые, как я, будут надрываться ради других. Ехать на противоположный конец города, даже если неудобно, занимать некомфортные сидения, чтобы комфортно было другу, уступать место у окна или в кровати, брать сумки потяжелее, чтобы кому-то было полегче.
А есть те, кому что-то неудобно, и они просто этого не делают. И спокойно живут, не беря на себя лишней ответственности и не стараясь облегчить жизнь других.
И знаете, с возрастом я все больше склоняюсь к тому, что это — правильный по сути дела подход. Потому что я получаю от своей позиции только разочарование, так как ожидаю по отношению к себе аналогичных действий, и естественно их не получаю, а во втором случае у людей просто меньше проблем. Надо учиться говорить — извините, но мне не особо удобно и я не буду напрягаться. Мне же почему-то всегда кажется, что если не я, то никто.
В среду умер папа. Просто так.
Что такое жизнь? Бессмысленная дрянь.
И чем больше я ищу логику в том, что случилось, тем больше себя разъедаю, потому что логики нет. Или я ее не вижу.
Все не должно было быть так, но все как есть.
Начала готовиться к походу. Так как билеты на самолет у меня уже есть и половина суммы за путешествие оплачена, то могу наконец-то поделиться своими планами.
В общем, на свой день рождения иду покорять вершину Эльбруса.
25 лет, 5642 метра.
Не думала, что буду волноваться, но немного переживаю все-таки. Это не первый мой поход, но первый пятитысячник. До этого поднималась только на 3800, горняжки за собой не заметила, но это не гарантия того, что все получится, конечно.
Поэтому я как ошпаренная бегаю теперь по утрам и вечерам (кстати, впервые начала преодолевать дистанцию в 10 км, раньше на 6 км уже умирала), хожу по эскалатору пешочком и на работе в перерывах тоже скачу, как горный сайгак, с 1 на 9 этаж и обратно. Смешно, кстати, но раньше я бег ненавидела — не могла больше трех километров пробежать, потому что казалось, что это издевательство. Мол, в чем смысл тратить полчаса, чтобы в награду тебе достались пылающие щеки, сбитое дыхание, боль в боку и льющий каплями пот. Сейчас уже такого нет, и меня даже посещают мыслишки о полумарафоне — но останавливают все те же мысли о 3 часах времени и страданиях организма.
Иду одна — это принципиально важно. Не зову с собой никого, потому что хочется получить какой-то свой опыт. Еще на меня всегда влияет настроение близких, а в походе никому не бывает легко и мало кто не психует или не бесится, особенно с непривычки. В этот раз решила, что хочу отвечать только за себя и не переживать, что кого-то втянула в авантюру.
Все больше мечтаю о беззеркальном фотоаппарате. Для похода идеальное решение.
Комментарии по-прежнему не работают, увы. В чем дело не знаю.
Иногда тексты — это как глоток свежего воздуха. Смешно (при моей-то профессии), но писать — это потребность, это возвращение к себе, это возвращение домой. Я беру в руки ручку, карандаш, телефон, и это уносит, уносит так далеко, что в какой-то момент обнаруживаешь себя другим человеком — но собой.
Я пишу в дневнике — и я соседская девчонка, которая сидит вечером на лавочке у подъезда в легкой ветровке и обсуждает контрошку по русскому; я пишу под замок — и я опостылевший психопат, который бродит по городу, бормоча себе ересь под нос; я пишу письмо — и я последний романтик, выплескивающий стихи на чек из «Пятерочки». И мне всегда немного жаль, что нельзя быть всеми сразу.
Это я все к чему — да ни к чему, но к чему-то все же — некоторые вещи обладают тобой. Братьями Райт обладала идея ухватить небо за край, Гауди посвятил всего себя Саграде Фамилии, а Ван Гог положил свое психическое здоровье на картины. И когда что-то тобой так безраздельно владеет, то трудно себя представить в чем-то еще. Я каждый раз смотрю на других, более успешных по меркам социума людей, и думаю — ведь со своими мозгами я могла бы быть и программистом, и аналитиком, и (прости господи) рекламщиком. Получать больше, жить лучше, спать спокойнее. И тем не менее, когда размышления становятся чуть серьезнее, то понимаю, что нет, не могла бы.
Не могла бы быть никем, кроме как собой. И я даже готова лететь вниз и в тартарары, но в обнимку со своими любимыми буковками.
А еще я не могу отвечать на комментарии. Но все читаю!
Всё не зря!
Я выиграла, выиграла, выиграла!!!
Получила грант от Школы научной журналистики в Сицилии! Лечу в Италию на 5 дней в конце июня слушать про науку и гулять по мастер-классам. Не знаю даже, что приводит в больший восторг — то, что там будет очень много крутых и опытных людей, или то, что я еду бесплатно. Только что прыгала и пищала в коридоре редакции :)) В свете перспективы постоянных перемещений по миру это особенно важно, конечно.
Вообще, для меня это большая личная победа. Всего 30 стипендий на страны Европы давали, и я знаю, что школа эта довольно популярна. Столько бессонных ночей я провела, столько текстов перевела, столько времени на резюме и письма потратила, и наконец-то хоть какой-то результат.
Ярче, дальше, выше.
Фотка города Эриче, где будет все проходить
Вчера ходили к подруге на свадьбу. Гулянка была преимущественно молодежная, все примерно моего возраста, то есть 25 лет и около того. Несмотря на то, что мы хорошо повеселились, я все-таки немного призадумалась.
У меня довольно своеобразный круг общения. Если разделить его на какие-то категории, то будет выглядеть так — бывшие одноклассники, бывшие одногруппники, коллеги и остальные. В школе я училась довольно непростой, туда надо было поступить и пройти какие-то психологические тесты, поэтому ужасов из сериала «Школа» и драк в туалете мне увидеть не довелось. Мой класс был крутым и дружным, что уж там. С институтом тоже более-менее все понятно: МГУ, бюджетники — там я была окружена преимущественно умненькими ребятами. По крайней мере, я общалась с такими. И работа — науч-поп издание, где вокруг тебя сплошь въедливые журналисты, которые на дню по пять научных статей в зарубежных изданиях разгрызают как орешки. Ну а про категорию «остальные» можно сказать просто — общаюсь я с теми, кто мне близок, так что это тоже определенного типа люди.
Это я все к чему. На свадьбе компания была разношерстная: муж подруги — киношник, он там что-то организовывает связанное с фильмами (не снимает, ничего творческого). Его окружение — сплошь мАсквичи. Ну такие, которые все мерят тачками, тусовками и деньгами. А когда в 25 лет ты зарабатываешь на какой-нибудь рекламе по 100 тысяч в год, то крышу порой сносит неимоверно.
И, в общем, стояли мы курили, и я обалдевала. Разговоры из серии — где мои беруши. Ну, то есть ребята реально вещали о чем-то вроде «ну че, ты хоть соточку то в месяц получаешь» или «я делал операцию и у меня член теперь 23 сантиметра. добро пожаловать в клуб». Один был мальчик нормальный, на мой взгляд, но тому девушка устроила скандал, потому что он стоял со мной и подругами один (а мы-то про музеи разговаривали))). Были и девчонки — с ними не пообщалась особо, но одна была просто адок. Вопила про то, что она кисуля и будет телеведущей на СТС и что свое боди за 2000 в Intimissimi купила.
Помните, я тут хвасталась своей удивительно хорошей памятью? Так вот, смело можете закидать меня камнями. Я все перепутала и лечу в Барселону не в четверг, а завтра. По-моему это уже новый уровень, хотя, конечно, сюрприз приятных.
Еще вчера пришло письмо от Марата. Мы очень давно не писали друг-другу бумажных писем, где-то год, наверное, и тут внезапно в почте я нашла конверт. После пробежки еле удержалась от того, чтобы прочитать его в подъезде — я очень люблю сидеть на подоконнике прямо у железных ящиков и читать всё до того, как вошла в квартиру. Есть в этом что-то особенное.
Задумалась о том, что все-таки «гореть» приятно. Не драматично заламывать руки, а чувствовать, что внутри есть какое-то большое чувство, которое ведет тебя к человеку через километры и часовые пояса. Я хожу по улицам и примеряю нашу будущую реальность на окружающий мир: вот по этой дороге будет классно бегать, потому что она у реки, а в Ботсаду мы сможем пить вино, расстелив плед на зеленой траве. В голове куча планов, красивые картинки и безупречное будущее. Удивительно, но я счастлива ничуть не меньше, чем в тот день, когда мы два года назад танцевали медленный танец без музыки в одном из переулков Питера.
Потеплело, и захотелось жить и что-то делать. В четверг с мамой летим в Барселону, где я планирую объедаться хамоном и пить сангрию.
Вот уже несколько лет мне снится один и тот же сон. Его герои меняются, но канва остается всё той же: я встречаю там кого-то из своих бывших и переношусь в то время, когда мы были вместе. Причем встречаю всегда в контексте разлада, когда мне с этим человеком быть невыносимо настолько, что внутри все сковывает. Но это не главное, главное происходит потом.
Я просыпаюсь и себя не помню — как будто время просто взяли и отмотали назад. Каждый раз начинаю перебирать имена в голове, чтобы понять с кем же я вместе. Чаще всего это длится мгновение, и после я выдыхаю, однако в последний раз я потратила минут семь. Семь минут. Вы могли бы на семь минут полностью забыть, что вы замужем? Я вот смогла.
Это меня заставило задуматься о том, как страшно потерять память. Забыть близких, забыть себя, забыть целые месяцы или годы. Прожить длинную, счастливую, полную событий жизнь и не вспомнить, что она у тебя когда-то была. И вот к тебе в больницу приходит едва знакомый человек и рассказывает о том, что у вас есть дети и внуки.
Я вообще очень часто чувствую, что от меня что-то все время ускользает — при том, что имею прекраснейшую память даже на запахи. В голову приходит мысль, я не успеваю ухватить ее за хвост, а потом не могу вспомнить, зачем протянула руку. Наверное, это второй по мощности страх в моей жизни, кроме страха смерти. В принципе, это почти одно и то же — забвение.
Начала неделю с покупки биткоинов. Ну, посмотрим, что я напишу об этом в июне.
Среди рабочего дня в голову пришла идея дурацкой игры: давайте одним словом напишем самое сильное сиюминутное желание. Глагол, существительное, наречие — не важно.
Я начинаю — перезагрузиться.
От цен в Москве иногда хочется вешаться. Нашла красивую юбку, прямо весеннюю такую и приятной длины — мини, но не слишком. 2 тысячи, 2 тысячи за кусочек ткани в Zara! Я не понимаю :(
Зато приятное наблюдение дня: наконец-то я себе нравлюсь со всех сторон и не кажусь плохой ни с какого ракурса. Не понятно, то ли надо было больше спать, то ли меньше есть.
Несмотря на то, что я работала два дня из четырех, все равно выходные удались. Приехала в Зеленоград, выспалась, выдохнула и завтра пойду на йогу в 7:30, потому что кончается абонемент и надо успеть потратить все занятия. На самом деле, мне дико трудно заниматься рано утром — первые полчаса хочется умереть, несмотря на то, что я жаворонок. А как у вас с утренним спортом? Способны выжить?
Восьмое марта прошло довольно тихо-мирно. Посидели с подругами в кафе, пить мне еще ближайшие 20 дней нельзя, так что я потягивала колу и кальян. Зато у меня наконец-то дошли руки до большого дела: я забронировала себе восхождение на Эльбрус.
Еще несколько месяцев назад я решила, что хочу отметить свои 25 лет в походе. Идея покорения самой высокой точки Европы на свою четверть века кажется довольно символической. С собой никого специально не звала и не беру — мне очень важно сделать это одной, самой по себе. Вообще подумала о том, что хочу собрать шесть вершин (не семь, потому что пока что не представляю, как попасть на Эверест)), и почему бы не начать с Эльбруса? Кстати, самая высокая точка Австралии — очень низкая, всего 2200 метров. Для сравнения, остальные горы начинаются, в среднем, от 5000 метров.
Еще вчера созванивались с Маратом. Большие новости — мы, кажется, переезжаем в Пекин. Не могу сказать, рада я или не рада, но все-таки хорошо, что ему дали работу. Китай меня, с одной стороны, пугает, а с другой стороны, может и фиг с ним? Всего на два года. Я буду путешествовать, писать, может выучу немного китайский. Еще мы сами будем выбирать жилье, и я уже вижу нашу просторную светлую квартиру с чистыми стенами. Кроме того, там теплее, чем в Москве — и это уже радует. Печалит, правда, качество местного воздуха и отвратительная, по слухам, еда. Но ничего еще пока что не решено, может быть Марата еще куда примут, и мы поедем в другое место.
Теперь, слава богу, можно начать что-то думать с местом проведения свадьбы. Это гора с плеч, потому что я боюсь, что все хорошие локации уже расхватали. Еще пока что продолжаю мучиться с поисками платья. Что хочу уже не знаю — чем больше смотрю, тем больше сомневаюсь)
Начала домашние тренировки в рамках марафона. Кто там говорит, что вне зала нельзя нормально нагрузиться? Жопа и ноги болят уже который день, хотя делаю всего по пять кругов.
Вообще скорее бы весна. Хочу уже ездить по делам на велосипеде и ходить на пробежки в Ботсад. Кстати, на себе ощущаю, что прибавился световой день — без проблем встаю в 7:15, хотя зимой и в 8:30 не могла себя отодрать от кровати.
Иногда мне кажется, что все уже упущено. Если я что-то не сделала сейчас, то не сделаю уже никогда.
24 — это много или мало? Это еще не или уже не?
Будущее до боли неотвратимо — эта мысль преследует меня каждый день перед сном. Каждый день приближает очередную знаковую дату — годовщину, день рождения, новый год — и эти якоря тянут куда-то вниз. Напоминают о том, что я могла бы уже сто раз, но все еще почему-то не сделала. И проходит очередной день, а я так и не сдвинулась с места.
Кажется, что все еще успеется, что я подрасту, наберусь опыта, совершу великое. На самом деле, запал со временем исчезает, и начинаешь думать — может быть это и не про меня вовсе? Все эти великие так горели, ну а я, что я?
Не знаю, что я, и кто я — тоже не знаю. Знаю только, кем не хочу стать — горсткой забытого пепла. Но для того, чтобы делать то, что я хочу делать, надо быть одиночкой и не пытать других.
Приехали, короче.
Болею уже с пятницы, несколько дней температура была 38,7, теперь сменилась на 37,5. Сдала билеты в Питер назад, так что мои развеселые праздники благополучно отменились. Интересно, что РЖД деньги возвращают без проблем, а Победа не дает ни переоформить, ни поменять билеты.
Но это все ерунда. Только мне стало получше, как звонят из поликлиники и говорят, что анализы у меня плохие и какие-то проблемы с почками. Не было печали, называется.