• Авторизация


Полезные шпаргалки . 04-09-2026 19:47


6b439e71cbfab265b6469917295374da (393x700, 45Kb)


1.
[393x700]

2.
[560x700]

3.
[560x700]

4.
[472x700]

5.
[466x700]

6.
[466x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
ГЛЕНДАЛОХ — ДРЕВНИЙ МОНАСТЫРСКИЙ ГОРОД В ИРЛАНДИИ 04-09-2026 18:35


[700x700]
Сегодня от него остались каменные церкви, кресты, кладбище и знаменитая круглая башня. А когда-то здесь кипела жизнь: монахи, паломники, ремесленники, больные, торговцы, ученики и крестьяне.И всё это возникло в долине двух озёр благодаря человеку, который в VI веке пришёл сюда именно потому, что хотел уйти от людей.


ДОЛИНА ДВУХ ОЗЁР

Ирландское название Glendalough — Gleann Dá Loch буквально означает «долина двух озёр».Долина образовалась после последнего ледникового периода. Здесь сохранились два озера, лесистые горы, скалы и ручьи. И среди этого необыкновенно красивого ландшафта в VI веке возникло монашеское поселение.Это очень важно для понимания Глендалоха.Здесь монастырь не был сначала огромным каменным зданием.Сначала было уединение человека в горах.

СВЯТОЙ КЕВИН — ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ХОТЕЛ ЖИТЬ ОДИН

Традиция относит рождение Кевина примерно к 498 году, а смерть — к 618-му. По поздней традиции он прожил невероятные 120 лет, хотя это число относится скорее к средневековой агиографии, чем к надёжно установленной биографии.Юношей Кевин стал духовным человеком.И вместо богатой церковной карьеры выбрал то, что на современный взгляд кажется почти невозможным:он ушёл в дикую долину.
Там он хотел жить как отшельник.В одиночестве.В молитве.Подальше от общества.

По преданию, Кевин жил среди природы и проводил время в пещере над Верхним озером — месте, которое сегодня называют St Kevin's Bed, «ложе святого Кевина». Историки допускают, что сама пещера может быть гораздо древнее христианского периода и первоначально иметь погребальное назначение.И вот здесь начинается парадокс всей истории.Человек ушёл от людей — и благодаря нему возник город.

ЛЮДИ НАЧАЛИ ПРИХОДИТЬ

Кевин хотел быть один.Но люди узнали о нём.К отшельнику начали приходить те, кто хотел получить совет, исцеление, молитву или просто побыть рядом с человеком, которого считали святым.Потом пришли ученики.Потом другие монахи.Появились маленькие кельи.Часовни.Кладовые.Места для паломников.Хозяйственные постройки.
И постепенно возникло монастырское поселение.
Так одиночество одного человека стало началом крупнейшего религиозного центра. Heritage Ireland прямо описывает Глендалох как место, где основание Кевина постепенно превратилось в знаменитый религиозный центр и центр образования и паломничества.

1.
[700x466]

2.
[700x465]
ЭТО БЫЛ УЖЕ НАСТОЯЩИЙ ГОРОД

И вот здесь современному человеку очень легко ошибиться.Когда мы видим сегодняшние руины, кажется:несколько церквей и башня.Нет.В период расцвета здесь существовал целый монастырский комплекс с большой прилегающей мирской общиной.
Были:

мастерские;
места изготовления и переписывания книг;
гостевые дома;
лечебные помещения;
фермерские хозяйства;
жилища монахов;
жилища мирян.

То есть монастырь обслуживал не только самих монахов.Он создавал вокруг себя экономическую и социальную жизнь. Археологические исследования подчёркивают, что монастырские центры Ирландии VIII–X веков могли превращаться в небольшие городские поселения, а современная Heritage Ireland описывает Глендалох именно как сложившееся монастырское поселение.

ЗДЕСЬ УЧИЛИСЬ И ПИСАЛИ КНИГИ

И вот эта сторона истории особенно красива.В средневековой Ирландии монастырь был одновременно:школой, библиотекой, архивом и художественной мастерской.Монах мог провести огромную часть жизни за переписыванием рукописей.Перо.Чернила.Пергамент.Одна строка.Вторая.Третья.И так годами.С
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии

МОНАСТЫРЬ МОРАЧА ЧЕРНОГОРИЯ. 04-09-2026 04:23


[525x700]
Морача — место, которое сотни лет жило буквально на краю исчезновения. Его жгли, грабили, оставляли пустым на десятилетия, а потом люди возвращались и снова поднимали его.И самое поразительное: внутри сохранились средневековые фрески XIII века. Когда стоишь под ними, понимаешь, что перед тобой не реконструкция и не поздняя копия — это след людей, живших здесь почти восемьсот лет назад.


МЕСТО, КОТОРОЕ СЛОВНО СПРЯТАНО В ГОРАХ

Морача находится в центральной Черногории, в долине одноимённой реки, недалеко от Колашина.Монастырь стоит в гористой местности, среди лесов и ущелий. Рядом находится водопад Светигора.Это очень характерный для средневековых Балкан выбор: монастырь не строили в открытом богатом городе. Его помещали туда, где можно было уединиться от мира — и одновременно переждать опасные времена.
Сегодня комплекс окружён каменной стеной. Внутри находятся главный храм Успения Богородицы, небольшая церковь Святого Николая, монастырские помещения и двор.

1252 ГОД — РОЖДЕНИЕ МОРАЧИ

История начинается в 1252 году.Основателем был Стефан Вуканович Неманич, представитель знаменитой династии Неманичей, сын Вукана Неманича и внук Стефана Немани — одного из основателей средневековой сербской государственности.Это было время расцвета средневековой Сербии.Монастырь задумывался как духовный центр и княжеская задужбина — обитель, связанная с памятью и молитвой за основателя и его род.Главная церковь получила посвящение Успению Пресвятой Богородицы.Дата основания и имя основателя были высечены над западным порталом — благодаря этому мы имеем особенно надёжное свидетельство о происхождении храма.


1.
[700x466]
1252 ГОД — РОЖДЕНИЕ МОРАЧИ

История начинается в 1252 году.Основателем был Стефан Вуканович Неманич, представитель знаменитой династии Неманичей, сын Вукана Неманича и внук Стефана Немани — одного из основателей средневековой сербской государственности.
Это было время расцвета средневековой Сербии.Монастырь задумывался как духовный центр и княжеская задужбина — обитель, связанная с памятью и молитвой за основателя и его род.Главная церковь получила посвящение Успению Пресвятой Богородицы.Дата основания и имя основателя были высечены над западным порталом — благодаря этому мы имеем особенно надёжное свидетельство о происхождении храма.

КАК СТРОИЛИ ТАКОЙ МОНАСТЫРЬ В XIII ВЕКЕ?

И вот тут начинается почти сказочная часть.По местному преданию, для строительства использовали светлый туф, который доставляли из района Тушины.Предание рассказывает, что жители образовывали огромную живую цепочку: мужчины и женщины передавали камень из рук в руки, пока материал не достигал места строительства.Историк не может воспринимать эту историю как документально доказанный факт.Но сама легенда очень хорошо передаёт главное:монастырь был делом не одного князя.Он становился делом всей окружающей общины.

ЗОЛОТОЙ ВЕК — И КНИГИ

Морача постепенно становилась не только местом молитвы.Здесь существовала книжная традиция.В монастыре переписывали рукописи, сохраняли богослужебные книги, работали переписчики и художники. Исследования истории монастыря отмечают существование здесь скриптория и сохранившиеся рукописи, связанные с Морачей.
И это чрезвычайно важно.В средневековом мире книга была не дешёвой вещью.Переписать одну рукопись означало потратить месяцы или годы труда.Переписчик сидел при свете свечи или небольшого окна и буквально создавал книгу руками.Поэтому монастырь был одновременно:церковью, школой, библиотекой и архивом памяти.



2.
[540x408]
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
ОСТРОГ — МОНАСТЫРЬ, ВЫРЕЗАННЫЙ В СКАЛЕ 04-09-2026 03:59


[700x387]
Когда впервые видишь Острог, возникает почти нереальное впечатление.

Белые стены будто висят на вертикальной серой скале.

Не рядом со скалой.

Не перед ней.

А словно внутри неё.

Верхний монастырь расположен высоко над долиной, примерно на 900 метрах над уровнем моря. Главные святыни находятся в небольших пещерных церквях, буквально встроенных в гору.

И история этого места началась именно потому, что человеку здесь было нужно спрятаться.

🌑 XVII ВЕК — ВРЕМЯ СТРАХА

В первой половине XVII века эти земли находились в чрезвычайно тяжёлой политической обстановке. Османская империя контролировала значительную часть Балкан, а православное население жило между войнами, набегами и религиозным давлением.

В это время из Герцеговины пришёл человек, которому суждено было навсегда изменить историю Острога.

Его звали Василий, в миру — Стоян Йованович.

Он родился в 1610 году в Герцеговине, стал монахом, а затем епископом Захумско-Герцеговинским.

Его жизнь пришлась на эпоху, когда религиозный лидер на Балканах очень часто был одновременно и духовником, и посредником, и защитником своего народа.

Василий много путешествовал, поддерживал монастыри, помогал православным общинам.

А затем оказался в месте, которое сегодня мы знаем как Острог.

ПОЧЕМУ ИМЕННО ОСТРОГ?

Потому что это почти идеальное убежище.
Высоко в горах, среди отвесных известняковых стен, существуют естественные пещеры.
В них можно было построить маленькие часовни и кельи, а подойти к ним с большой армией чрезвычайно трудно.Именно здесь Василий устроил свою главную обитель.
Считается, что в Остроге он находился с середины XVII века, а в 1651 году стал епископом. Он перестраивал и расширял существующие сооружения, а затем устроил знаменитую церковь Святого Креста высоко в скале.Получилось почти невероятное место:пещеры → каменные кельи → маленькие церкви → террасы → вертикальная скала.Именно таким Острог мы узнаём и сегодня.


1.
[700x393]

2.
[331x700]
СВЯТОЙ ВАСИЛИЙ

Василий умер здесь 29 апреля 1671 года.Он был похоронен в Остроге.
Вскоре вокруг его могилы возникло почитание, а позднее он был канонизирован как святитель Василий Острожский, чудотворец.Его мощи находятся в небольшой пещерной церкви Введения Пресвятой Богородицы.И именно мощи стали причиной нескольких удивительных эпизодов в последующей истории монастыря.Потому что каждый раз, когда приближалась большая опасность, монахи старались спрятать их от врага.

1714 ГОД — ПЕРВАЯ СПАСАТЕЛЬНАЯ ТАЙНА

В 1714 году Османская армия под командованием Нуман-паши Чуприлича начала наступление.Для монастыря это означало смертельную угрозу.Перед нападением мощи Василия и другие ценности были тайно вынесены из монастыря и спрятаны у реки Зеты.По церковному преданию, место оказалось настолько хорошо выбрано, что даже последующие разливы реки не уничтожили реликвии. Через год их вернули.И после этого возникла традиция:когда приходила война — святыню прятали.

ОСТРОГ В ВОЙНАХ

Острог много раз подвергался угрозе.Положение монастыря было одновременно его спасением и его проклятием.С одной стороны, скала делала его чрезвычайно труднодоступным.С другой — именно поэтому любой небольшой вооружённый отряд, засевший здесь, мог превратить монастырь в крепость.И это произошло особенно ярко в XIX веке.


5.
[297x400]

6.
[387x516]

7.
[показать]
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Что же такое осень? Художник Степан Владимирович Нестерчук. 03-09-2026 23:53
https://www.liveinternet.ru...516421488/

Что же такое осень? Художник Степан Владимирович Нестерчук.

Туман
Мостик
Осень в АбрамцевоОсень
Что же такое осень? -
Мокрый асфальт под ногами,
ночь наступает в восемь,
пахнет в лесу грибами,
яркие краски деревьев,
радость от солнечных бликов,
терпкий туман на аллеях,
эхо вороньих криков,
слезы небес далеких,
музыка до мурашек,
снова о важном строки,
память о днях вчерашних.
Осень - это вопросы,
мысли, воспоминания,
листьев опавших россыпь...
Это - души состояние!

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
24 Идеи вкусного печенья. 03-09-2026 23:52

Это цитата сообщения Beauti_Flash Оригинальное сообщение

24 Идеи вкусного печенья.


ГОТОВИМ ВКУСНО

aramat_CD0043 (640x42, 12Kb)

Беря рецепты не забывайте,пожалуйста Процитировать.


















Работы в большом формате ВО ВЛОЖЕНИИ ВНИЗУ ПОСТА

Благодарю за цитирование и нажатие кнопочки "Нравится".

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Наталья Нарышкина, мать Петра I (22 августа (1 сентября) 1651 — 25 января (4 февраля) 1694) 03-09-2026 23:50

Это цитата сообщения MsTataka Оригинальное сообщение

Наталья Нарышкина, мать Петра I (22 августа (1 сентября) 1651 — 25 января (4 февраля) 1694)

scale_1200 (1) (700x465, 696Kb)

Наталья Кирилловна Нарышкина (22 августа (1 сентября) 1651 — 25 января (4 февраля) 1694) — русская царица, вторая супруга царя Алексея Михайловича, мать Петра I.


Мать Петра I была дочерью дворянина Кирилла Полуектовича Нарышкина и Анны Леонтьевны, урожденной Леонтьевой. В «Общем Гербовнике дворянских родов Российской империи» говорится, что род Нарышкиных происходил из Богемии, от фамилии Нарисци, которая в древние времена владела городом Эгру (Эгер). Когда Нарышкиных спрашивали, почему они отказывались от русских титулов, те отвечали, что их род более древний, чем род Романовых.

Кирилл Полуектович Нарышкин, отец Натальи, участвовал в войне с Польшей, служил воеводой на Северном Кавказе и в Казани. Мать Натальи Кирилловны и бабушка Петра I Анна Леонтьевна по отцу вела свой род от татарского мурзы Абатура, а по матери происходила из дворянского польско-литовского рода Раевских.

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
ЗАГУЖСКИЙ МОНАСТЫРЬ-КРЕПОСТЬ 03-09-2026 21:56


[700x525]
Сегодня на холме Мариемонт стоят огромные обломки стен, башен и церкви. Но когда-то здесь существовал целый маленький закрытый мир: монахи, паломники, больные ветераны, садовники, повара, ремесленники, музыканты, охрана.А потом этот мир сначала оказался внутри войны, а затем медленно исчез.

МЕСТО — ХОЛМ НАД ОСЛАВОЙ

Загуж находится на юго-востоке Польши, в Подкарпатском воеводстве, в районе Бещад.Монастырь построили на холме Мариемонт, возвышающемся примерно на 345 метров над уровнем моря.Место выбрали очень необычное.С трёх сторон холм был окружён долиной реки Ославы.То есть монастырь находился не просто в красивом месте.Он имел естественную защиту.Если смотреть на руины сегодня, становится понятно, почему здесь решили построить укреплённый монастырь: с высоты открывается огромный обзор долины.

ПОЧЕМУ ВООБЩЕ ПОЯВИЛСЯ ЭТОТ МОНАСТЫРЬ?

История начинается в 1700 году.Основателем был польский магнат Ян Францишек Стадницкий, воевода волынский.С монастырём связана благодарственная история: основание рассматривалось как вотивное пожертвование за спасение Леско во время шведского нашествия — знаменитого для польской истории «Шведского потопа».
Недавно был найден документ, подтверждающий эту связь.Стадницкий выбрал орден босых кармелитов.И это очень характерный выбор.Кармелиты были орденом строгой духовной жизни.Они жили достаточно аскетично, много времени проводили в молитве, но одновременно занимались проповедью, образованием и помощью людям.

ТРИДЦАТЬ ЛЕТ СТРОИТЕЛЬСТВА

Строительство оказалось большим проектом.Первые монахи появились здесь уже в 1714 году, когда часть монастыря была готова.Затем началось строительство церкви.
К 1730–1733 годам основной комплекс был завершён. Разные источники называют 1730 и 1733 годы в зависимости от того, считают ли окончанием всего ансамбля или непосредственно церкви.Монастырь строился из местного камня и кирпича.И постепенно возник не просто монастырский дом.Возник маленький укреплённый город.

КАК ОН ВЫГЛЯДЕЛ

Вот это особенно интересно.Внутри находились:церковь;монастырские корпуса;
кельи;библиотека;трапезная;кухня;гостевой дом;сторожевое помещение;
конюшни и хозяйственные здания;колодец;сад;огород;больница;оборонительные стены.В монастыре было около 22 монашеских келий.В центре монастырского корпуса находился внутренний двор — классический монастырский клуатр.А весь комплекс занимал примерно 1,6–1,75 гектара.


1.
[700x525]
ПОЧЕМУ МОНАСТЫРЬ БЫЛ КРЕПОСТЬЮ?

Вот здесь Загуж становится особенно необычным.Монастырь окружили стеной примерно пять метров высотой.В стенах были бойницы.Были укреплённые ворота.
Были оборонительные элементы.То есть это был настоящий inkastelowany klasztor — монастырь, приспособленный к обороне.Он входил в более широкую систему оборонительных пунктов региона, связанную с замками Собень, Санок, Леско, Одрыконь и Добромиль.И это очень интересная деталь:монахи должны были молиться за мир, а их дом одновременно строился так, чтобы выдержать нападение.

И САМОЕ НЕОБЫЧНОЕ — ВЕТЕРАНЫ

У основателя была ещё одна идея.Он обязал кармелитов содержать при монастыре 12 военных ветеранов дворянского происхождения.Для них существовали помещения и больница.То есть Загужский монастырь был одновременно:монастырём + госпиталем + приютом для ветеранов + укреплённым пунктом.Ветераны в случае опасности могли помогать монахам своими военными знаниями.

Представь этот мир XVIII века.

В одной части комплекса — монахи.В другой — старые солдаты, искалеченные войнами.Кто-то лечится.Кто-то рассказывает молодым о сражениях.Кто-то работает в саду.В церкви звучит орган.На кухне готовят.В библиотеке переписывают и читают книги.А за стенами — неспокойная Польша.


3.
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
ПЕТРА — ГОРОД, КОТОРЫЙ СПРЯТАН В СКАЛАХ 03-09-2026 05:03


[700x481]
Юг Иордании.Пустынные горы.Красный песчаник.И между скалами — город, которому более двух тысяч лет.Петра была столицей набатейского царства и важнейшим торговым центром между Аравией, Египтом и Сирией-Финикией. ЮНЕСКО внесло её в список Всемирного наследия в 1985 году.Но самое удивительное начинается с вопроса:

ЗАЧЕМ ВООБЩЕ СТРОИТЬ ОГРОМНЫЙ ГОРОД ПОСРЕДИ ПУСТЫНИ?Ответ — вода и торговля.

НАРОД, КОТОРЫЙ ВЛАДЕЛ ПУСТЫНЕЙ

Набатеи первоначально были арабским народом, связанным с кочевым образом жизни.
Они прекрасно знали пустынные дороги.Знали, где есть вода.Знали, где проходят караванные маршруты.И постепенно превратились из кочевников в невероятно богатую торговую державу.Через их земли шли:ладан и мирра из Аравии , специи из Индии
драгоценные товары , ткани , предметы роскошиПетра находилась на пересечении торговых путей.Караван приходил в город — и купцы платили за воду, безопасность, стоянку и торговлю.Пустыня стала источником богатства.

1.
[700x465]

2.
[463x700]
НО ГЛАВНЫЙ СЕКРЕТ ПЕТРЫ — НЕ ЗОЛОТО .ВОДА.

И вот здесь набатеи были настоящими инженерами.Вокруг Петры почти нет постоянных источников воды.Но они построили сложнейшую систему:каналы;водосборники;
цистерны;плотины;тоннели;водопроводы.Они научились собирать сезонные ливни и направлять воду туда, где она была нужна.ЮНЕСКО подчёркивает, что именно эта система позволила поддерживать крупное поселение в чрезвычайно засушливом регионе.То есть город существовал не вопреки пустыне, а благодаря тому, что люди научились её понимать.



4.
[700x466]

5.
[700x392]



6.
[700x478]

7.
[700x]
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
ДРЕВНИЙ ГОРОД ПАЛЬМИРА — СИРИЯ 03-09-2026 04:03


vTUGIi_VTFWK5umiSQ6LOQX60gmIIgTRO4aI97FEI9zlCs2QB8pwt5Cx6FLp5o_g5rcQn4Aimm0YoyvhZDVA7p4FYM7vix9J9muDPGujzOlVNysOqVe0_Prr3pR1uG2oY-_R-p0DI19wUVTOzapxabxNRg1F1kWK2LywZfNRom7QGY9JXcbauxSsClU5R2kH (700x334, 46Kb)
Ему около двух тысяч лет, но история этого места уходит гораздо глубже — к тысячелетиям до римлян.Пальмира стояла посреди пустыни и была одним из важнейших перекрёстков древнего мира.Пустыня до горизонта....И вдруг среди песка появляются сотни каменных колонн.Огромная улица.Храмы.Дворцы.Гробницы.Арки.
Статуи.Когда-то здесь проходили караваны из Рима, Персии, Аравии и Месопотамии.
Пальмира была древним семитским городом, население которого состояло из амореев, арамеев и арабов. Местный язык был диалектом арамейского, хотя греческий также был широко распространён. Греко-римская культура оказала большое влияние, особенно на искусство и архитектуру, наряду с местными семитскими и месопотамскими веяниями. Большая часть богатств Пальмиры, а она славилась своим богатством, была получена от торговых караванов, двигавшихся по Шёлковому пути. Пальмира контролировала пустынный маршрут Великого Шёлкового пути, и её торговцы были активны даже в Афганистане и Персидском заливе.
В 1 веке нашей эры Пальмира стала частью Римской провинции Сирия, хотя и получила мало Римского надзора. При династии Северов (193-235 гг. н. э.) Пальмира превратилась из города-государства в монархию. Северяне благоволили Пальмире, предоставляя ей привилегии, римский гарнизон и даже делая императорские визиты. В то же время конфликт между Римом и Парфянской и Сасанидской династиями Персии вынудил Пальмиру вложить средства в её оборону и взять на себя более активную военную роль



А ПОТОМ ПОЯВИЛАСЬ ОДНА ИЗ САМЫХ УДИВИТЕЛЬНЫХ ЖЕНЩИН ДРЕВНОСТИ
ЗЕНОБИЯ .
Мало что известно о ранней жизни Зенобии, и многое из того, что записано в источниках, вызывает подозрения. Она родилась в знатной пальмирской семье около 240 года нашей эры и, как и подобало её положению, получила обширное образование, так что свободно владела не только арамейским, но и египетским, греческим и латынью. Поскольку знатные семьи Пальмиры нередко вступали в смешанные браки, она, вероятно, была дальней родственницей правящей семьи. В молодости, как говорят источники, её любимым хобби была охота.Помимо этого, многое из того, что мы знаем о происхождении будущей царицы и её ранней жизни, почерпнуто из лингвистических, нумизматических и эпиграфических свидетельств.

Её родное пальмирское имя было бат-Заббай, или «дочь Заббая», что, возможно, было переведено как Зенобия из уважения к ней. Она также носила римскую фамилию Септимия. В одной из надписей она упоминается как Септимия бат-Заббай, дочь Антиоха. Поскольку Антиох не было распространённым пальмирским именем, было высказано предположение, что это ссылка на реальных или воображаемых предков, принадлежащих к династиям Селевкидов или Птолемеев.

В четырнадцать лет Зенобия вышла замуж за Одената, владыку Пальмиры, и стала его второй женой. Он был избран на должность стратега и вассала городским советом, чтобы укрепить армию и защитить торговые пути Пальмиры от вторжения персов. Считается, что Зенобия сопровождала супруга во многих его военных кампаниях. Это поднимало боевой дух войск и позволило ей приобрести как политическое влияние, так и военный опыт. И то, и другое сослужит ей хорошую службу в дальнейшей карьере.
Неясно, сколько детей было у Одената от первой жены, но известен только один сын Хайран I, ставший соправителем. Однако у Зенобии и Одената было по меньшей мере двое детей: Вабаллат и Хайран II. Также, многие историки предполагают, что у них было ещё двое детей по имени Геренниан и Тимолай, но это, скорее всего, совпадения или откровенные выдумки.
Оденат был верным вассалом Рима и, когда его призвали, мобилизовал свои силы, чтобы помочь римскому императору Валериану сорвать Сасанидское персидское вторжение Шапура I в 260 году нашей эры. Последовавшее сражение было катастрофой для римлян, и Валериан попал в плен (умер пленником). Оденат имел гораздо больший успех. В 260 году нашей эры он изгнал персов с римской территории, подавил восстание на Востоке для римского императора Галлиена в 261 году нашей эры и начал вторжение, которое привело его к стенам персидской столицы в 262 году нашей эры. За свои усилия Оденат получил множество титулов и широкую власть над римскими провинциями Востока и короновал себя царём Пальмиры и царём царей - традиционный персидский титул.

Поскольку Рим был охвачен гражданской войной, узурпацией, вторжением и экономическим упадком, он мало что мог сделать, кроме как попытаться управлять Оденатом и поддерживать его подчинённое положение. Оденат обеспечивал мир и
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
HACIENDA NÁPOLES — ИМПЕРИЯ ПАБЛО ЭСКОБАРА 03-09-2026 02:57


WOBRr7MK9AgjQ1UB5rQDvom5p-lUQFm1kIXymHcLZeFr5PDKd8-CTZuMwrxb8F39QejvC7EuddvuA9ethFVoxfrrlTWSZvKwWruNFz7Ssu17eKm7LVlFjxrnTMAV6rOgudtxtGXG3ZUItvXhPY7KsJG2ZM4qKUG_4zGeLeKApQuSzHf5cQu70zBoqmpeY1PZ (700x393, 93Kb)
ЭТО НЕ ПРО ПРОСТО «ДОМ ЭСКОБАРА», А ПРО HACIENDA NÁPOLES: ГРОМАДНОЕ ПОМЕСТЬЕ, КОТОРОЕ ПОКАЗЫВАЕТ, ДО КАКОГО БЕЗУМИЯ МОЖЕТ ДОЙТИ БОГАТСТВО, Горы.Джунгли.Жара.

И посреди всего этого — огромное частное поместье, которое в какой-то момент стало личным королевством одного из самых знаменитых наркобаронов XX века.Его хозяином был Пабло Эскобар.Но самое невероятное началось тогда, когда он решил превратить свою фазенду в нечто совершенно фантастическое.

ОН СОЗДАЛ СОБСТВЕННЫЙ МИР

Эскобар приобрёл землю в департаменте Антьокия в конце 1970-х.И это было не обычное ранчо.На территории появились:огромный главный дом; бассейны; искусственные озёра; несколько взлётно-посадочных полос; конюшни; сады;коллекции автомобилей; скульптуры; экзотические животные.Но была одна деталь, которая сегодня выглядит совершенно безумно.

БЕГЕМОТЫ.

Эскобар привёз в Колумбию несколько гиппопотамов из Африки.Он хотел иметь собственный экзотический зоопарк.И вот здесь история делает невероятный поворот.
После его смерти бегемоты остались.И начали размножаться.Сегодня потомки тех животных стали настоящей экологической проблемой Колумбии.

КАК БЕГЕМОТЫ ПЕРЕЖИЛИ СВОЕГО ХОЗЯИНА

Когда власть Эскобара закончилась, его имение было конфисковано.Но животных просто некуда было деть.Часть зоопарка постепенно исчезла.А бегемоты...ушли в дикую природу.Некоторые добрались до рек и заболоченных районов.Там им оказалось удивительно хорошо.Тёплый климат.Много воды.Много растительности.И почти полное отсутствие естественных врагов.Поэтому они начали размножаться.Сегодня колумбийские гиппопотамы считаются одним из наиболее известных примеров инвазивного вида, возникшего из частной коллекции Эскобара.Получилось почти сюрреалистично:наркобарон умер, империя исчезла, а его бегемоты остались.

НО ОТКУДА ВЗЯЛОСЬ ЭТО БЕЗУМНОЕ БОГАТСТВО?

Вот здесь романтика заканчивается.Эскобар был одним из руководителей Medellín Cartel.Через сеть производства, перевозки и торговли кокаином его организация стала одним из крупнейших игроков международного наркотрафика.Деньги поступали в таких масштабах, что Эскобар буквально не знал, куда их девать.Существуют знаменитые рассказы о том, что огромные суммы наличных приходилось прятать в тайниках.
Часть денег уничтожали грызуны и влага.Некоторые купюры просто терялись.
И это показывает масштаб совершенно лучше любой цифры.

А ЗАЧЕМ ЕМУ БЫЛИ НУЖНЫ ВЗЛЁТНЫЕ ПОЛОСЫ?

Потому что Hacienda Nápoles была не просто загородным домом.Она была частью инфраструктуры его империи.Самолёты могли прибывать прямо на территорию.
Поместье было огромным и находилось далеко от крупных городов.
И вокруг него существовал практически отдельный мир.ПОЛУЧЕННОЕ ПРЕСТУПНЫМ ПУТЁМ.

1.
Pablo_Escobar_Mug (488x700, 316Kb)


5.
VjPROgcIYOgEXKPQT37Kw2wmaOjz3vhqEMwtzhCtBXSQvvCyzfVmsacSM7xwaGEnHzfJ6B3hWBM8v4v3rY5PXudGh_4K15L89oYvKHBAC8wiaUiB-w34qni47WeMvFHjEoP0rYyMcS2e4fbq-W6PCl4qohbK645ED-FlhMnEWZPz7wwOLcVlBIP8a0X_ln1J (700x466, 357Kb)

6.
OCbAECdE5PatQ5HAMixRc2ZrElvUOeb-8MCGtvsC0zV3kLBX1ULwKXQyHEsNI1NTKkkFpwAyeZarDl-_iIkNW5ELgz_-vgETIwguL3CFZkaRlJfu5SVtv-98zQ1ZqDwHkirIvRQosbvA8uQtmZDiE1W-0gaA0C7ZH-7Z7rcXuffAm3gbjTBaJDRPtp12J9wn (700x393, 440Kb)

7.
qN9no4cnh_2wVQGDqW-IUznAt-FWT6mSzkUdkYKJNfVvzML0WqRN1AutTHfFk2Jj_DhbJsy-4jXjv7FN6dO1tKr8hVrALiOJrsQDqkIB0WdWrD_l1mL4-oGkC5A1XWgeJCbHlnmg0okUPz43B99Xz9LDEm8SjELq6-pjk3IRsJ1nslO5F4s6fDElY1Y_O5Yy (700x432, 286Kb)
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ВЫНЕС САН-ЛУКАС НА БУМАГУ 03-09-2026 02:37


[700x467]
Есть здесь удивительная человеческая история.

Хосе Леон Санчес.Он провёл на Сан-Лукасе годы.
Его история особенно трагична, потому что он утверждал, что преступление, за которое его осудили, он не совершал.Позднее дело было пересмотрено, и в 1988 году его оправдали.Он превратил пережитое в знаменитый роман:«Остров одиноких мужчин»Именно благодаря этой книге Сан-Лукас стал одним из самых известных символов жестокости старой пенитенциарной системы Коста-Рики.

И ЕЩЁ ОДНА УЖАСНАЯ ДЕТАЛЬ

Документированные материалы указывают, что на Сан-Лукас попадали даже очень молодые заключённые.Есть сведения о людях 14–15 лет, отправленных туда за кражи.
Вот это, по-моему, страшнее любой легенды о призраке.Потому что призрак — это история.А четырнадцатилетний мальчик, оказавшийся на острове-тюрьме среди взрослых преступников, — реальная человеческая судьба.

А ПОТОМ ПРОИЗОШЛО НЕЧТО ПОЧТИ НЕВЕРОЯТНОЕ

В 1991 году тюрьму закрыли.После 118 лет существования !!! Заключённые ушли.Охрана ушла.Лодки перестали регулярно приходить.И постепенно началось то, что бывает с заброшенными местами:лес начал забирать остров обратно.Корни полезли в стены.
Влажность разрушала бетон.Пустые камеры остались стоять среди тропической зелени.
На стенах остались надписи заключённых.И это, пожалуй, одна из самых сильных вещей Сан-Лукаса.Ты заходишь внутрь.Смотришь на стену.А там — имя человека.
Иногда дата.Иногда рисунок.Иногда молитва.Человек написал это много десятилетий назад.А человек уже давно умер.Но его рука осталась на стене.

1.
[700x466]
И СЕЙЧАС ТАМ ТИШИНА

Сегодня Сан-Лукас — национальный парк.

В 2001 году остров получил статус национального убежища дикой природы, а в 2020 году стал национальным парком. Исторические тюремные здания сохраняются как культурное наследие.И вот что особенно красиво и страшно одновременно:природа победила тюрьму.Там, где раньше стояли охранники, теперь растут деревья.
Там, где люди сидели в камерах, летают птицы . Там, где звучали крики, шумит океан.
А бетонные стены медленно покрываются растительностью.

ЧТО В ЭТОЙ ИСТОРИИ САМОЕ МРАЧНОЕ?Не призраки.Не легенды.Не рассказы о том, что ночью кто-то ходит по коридорам.Самое страшное — всё это действительно существовало.Сан-Лукас был не выдуманным «островом ужасов».Это была государственная тюрьма, работавшая больше века.И государство Коста-Рика сегодня само сохраняет её руины именно как напоминание о том, до чего может дойти система наказания, если человеческая жизнь перестаёт иметь ценность.

А еще у Коста-Рики есть другая история — «Кодо-дель-Дьябло» («Локоть дьявола»): железнодорожный участок, где после гражданской войны 1948 года были убиты шесть коммунистических лидеров. Это уже не тюремная история, а политическое убийство, которое произошло в стране, которую сегодня знают как одну из самых мирных демократий Центральной Америки



2.
[700x466]

«ЛОКОТЬ ДЬЯВОЛА» — КОСТА-РИКА, 1948
И здесь история действительно очень тёмная — потому что это не старинная легенда и не история о призраках. Это политическое убийство, произошедшее всего несколько месяцев после гражданской войны.



3.
[700x462]
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Огород без перекопки: 16 овощей, которые растут САМИ годами! 03-09-2026 01:59


[597x335]
Устали каждую весну срывать спину над грядками, возиться с рассадой и ежегодно покупать семена? Пора переходить на светлую сторону! На канале «Умный огород» мы разбираем абсолютную элиту дачного мира — съедобные многолетники. Посадили ровно один раз, а урожай собираете десятилетиями!

В этом видео мы не просто перечислим классные культуры, но и разобьем их на 5 идеальных зон посадки. Вы узнаете:
🌱 Как приручить агрессоров: топинамбур, хрен и турецкую руколу.
🌱 Кому отдать VIP-места: спаржа, ревень, катран и любисток.
🌱 Что посадить в глухой тени: черемша, щавель и марь.
🌱 Какую зелень посадить вдоль дорожек: шнитт, слизун, батун и многоярусный лук.
🌱 И главный бонус — убойная съедобная лиана, которая выживает даже в -40°C!

СМОТРЕТЬ https://www.youtube.com/watch?v=SGtkT-YAIi0

Умный Огород https://www.youtube.com/@%D0%A3%D0%BC%D0%BD%D1%8B%...0%BE%D1%80%D0%BE%D0%B41/videos
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
БЁРТОН-АГНЕС-ХОЛЛ 03-09-2026 01:05


[700x525]
Вот он — настоящий английский старинный дом: красный кирпич, высокие окна, многочисленные трубы, башенки, большие эркеры и строгий симметричный фасад.
Burton Agnes находится в Восточном Йоркшире, недалеко от Дриффилда.И самое удивительное:семья живёт с этой землёй уже почти 850 лет.Сначала здесь появился норманнский усадебный дом.Потом — средневековый манор. А в начале XVII века рядом с ним построили великолепный новый дом, который мы видим сегодня. Он считается одним из выдающихся образцов елизаветинско-якобинской архитектуры. Historic England относит его к зданиям Grade I.Йоркширский дом, который, по легенде, не захотела покидать умершая девушка ....

1.
[640x480]

НАЧАЛО — ЕЩЁ В XII ВЕКЕ

В 1173 году Роджер де Стутвиль построил здесь первый норманнский усадебный дом.
Усадьба получила название Burton Agnes, вероятно, в честь одной из его дочерей — Агнес. Это название впервые известно по документу примерно 1175 года.От этого старого дома кое-что сохранилось до сих пор.И вот здесь начинается удивительное соседство:старый норманнский дом и огромный елизаветинский особняк.
Они стоят практически рядом.Старому зданию уже около 850 лет.

СТАРЫЙ ДОМ

Старый Burton Agnes Manor House — это не просто развалины.Сохранился его средневековый зал с массивными каменными конструкциями и сводчатым помещением внизу. В XV веке здание перестроили, а позже, в XVII–XVIII веках, его постепенно приспособили для хозяйственных нужд.В XVIII веке часть старого дома даже использовалась как прачечная.Сегодня трудно представить:Когда-то здесь жили средневековые феодалы, а потом в том же здании стирали бельё для большого нового дома.

ПОЯВЛЯЕТСЯ СЕМЬЯ ГРИФФИТОВ

В XIV веке поместье по браку перешло к семье Griffith.В XV столетии Sir Walter Griffith поселился здесь и произвёл крупные изменения в старом доме.А потом наступил XVI век.А вместе с ним — совершенно новая Англия.Тюдоры.Елизавета I.Новая
аристократия.Новые богатые семьи.Новые огромные дома.


3.
[600x399]

4.
[500x333]



4.
[577x700] Sir Walter Griffith


5.
[465x700]
1590-е ГОДЫ — НАЧИНАЕТСЯ СТРОИТЕЛЬСТВО НОВОГО ДВОРЦА

Sir Henry Griffith решил построить новый дом.Работы начались в конце XVI века и продолжались примерно с 1601 по 1610 год. Архитектурный проект обычно связывают с Робертом Смитсоном, одним из крупнейших английских архитекторов загородных домов эпохи.И получился дом необыкновенной красоты.




8.
[700x465]

9.
[700x410]

10.
[700x454]
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
СОФИЯ ДОРОТЕЯ ЦЕЛЛЬСКАЯ 02-09-2026 19:10


[463x581]
1666–1726. Женщина, которая могла стать королевой Великобритании — и провела последние 32 года жизни под надзором в Ахльдене

РОЖДЕНИЕ, КОТОРОЕ ИЗНАЧАЛЬНО БЫЛО НЕДОСТАТОЧНО «ЗАКОННЫМ»

София Доротея родилась 15 сентября 1666 года в Целле.Её отец — Георг Вильгельм, герцог Брауншвейг-Люнебург-Целльский.Мать — Элеонора д’Ольбрёз, француженка-гугенотка.И уже само её рождение было связано с политикой.Элеонора была сначала фавориткой герцога, а затем Георг Вильгельм всё-таки женился на ней в 1676 году. Этот брак имел большое политическое значение: София Доротея из «неудобной» дочери стала законной наследницей отцовского дома и одной из лучших брачных партий Европы. Город Целле прямо называет её единственным ребёнком Георга Вильгельма и Элеоноры и подчёркивает её исключительное положение при дворе.

А Целле в те годы был очень красивым барочным двором.Её детство прошло не в унылом замке.Отец превращал Целле в настоящую резиденцию:французский сад, итальянский сад, театр, придворные художники, музыканты, ремесленники, французская мода.И София росла в центре этого мира.

ЕЁ БУДУЩЕЕ РЕШИЛИ ЗА НЕЁ

В Европе XVII века брак монаршей или княжеской дочери был прежде всего политическим инструментом.У Софии Доротеи был отец и был дядя — Эрнст Август Ганноверский.Они заключили договор, который должен был соединить владения Целле и Ганновера.Цена сделки оказалась судьбой Софии.Она должна была выйти замуж за своего двоюродного брата:ГЕОРГА ЛЮДВИГА ГАННОВЕРСКОГО.

Их свадьба состоялась 21 ноября 1682 года.Ей было 16 лет.Ему — 22.Этот брак позже должен был иметь колоссальное значение: Георг Людвиг станет курфюрстом Ганновера, а затем, в 1714 году, королём Великобритании Георгом I.Но в 1682 году никто ещё не знал, насколько трагической станет эта супружеская пара.

БРАК, КОТОРЫЙ НЕ СТАЛ ДОМОМ

Источники сходятся в том, что брак оказался крайне несчастливым.Георг был человеком жёстким и мало склонным к нежности.В дальнейшем у него появились любовницы, наиболее известной стала Эрнгард Мелюзина фон дер Шуленбург.При этом София тоже не была покорной женой, готовой молча принять всё.Она была гордой, эмоциональной и независимой женщиной.И самое важное:ЕЁ НЕ ЛЮБИЛА СВЕКРОВЬ.
Это была София Пфальцская, мать Георга.Очень умная и властная женщина, будущая курфюрстиня Ганновера.Отношения между двумя Софиями были чрезвычайно плохими.
В результате молодая герцогиня оказалась в доме, где практически не было человека, который стал бы её настоящим союзником .



1.
[250x326] Отец -
Георг Вильгельм, герцог Брауншвейг-Люнебург-Целльский.


2.
[544x700] Мать — Элеонора д’Ольбрёз

НО У НЕЁ РОДИЛИСЬ ДЕТИ .И здесь её жизнь могла бы пойти совсем иначе.В 1683 году родился сын — Георг Август.Он станет будущим Георгом II Великобритании.В 1687 году родилась дочь — София Доротея.Она впоследствии станет супругой прусского кронпринца Фридриха Вильгельма и матерью:ФРИДРИХА ВЕЛИКОГО.
То есть у Софии Доротеи были двое детей, которые впоследствии окажутся в самом центре европейской монархической истории. Но именно этих детей она потом потеряет навсегда.
И ПОЯВИЛСЯ ФИЛИПП КРИСТОФ КЁНИГСМАРК

А вот теперь начинается знаменитая часть истории.

Филипп Кристоф фон Кёнигсмарк был шведским дворянином и офицером.

С Софией он был знаком ещё раньше — в детстве, когда находился при дворе Целле.

В конце 1680-х он вновь оказался в её окружении.

Примерно с 1690 года между ними начинается переписка, а к 1692 году их отношения стали любовными — так считает большинство историков. Сохранились письма, хотя история их происхождения и подлинности некоторых документов неоднократно становилась предметом споров.

Здесь нужно быть осторожными.Что известно довольно твёрдо?Они поддерживали тесные отношения.Между ними существовала переписка.Кёнигсмарк находился с ней в романтической связи.Они обсуждали возможность совместного побега.А что неизвестно?Насколько далеко зашли их отношения физически, остаётся предметом исторической дискуссии.Поздняя легенда изображает их безусловными любовниками.
Но существуют историки и старые источники, которые сомневались в подлинности или полноте знаменитой переписки. Например, старые энциклопедические и биографические работы прямо предупреждали, что некоторые письма могли быть подделаны.Поэтому я бы не стала говорить:«София Доротея точно была виновна в
Читать далее...
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
ЛЕДИ АНН КЛИФФОРД . АНГЛИЯ . 02-09-2026 18:09


[502x700]
У Леди Анн Клиффорд (1590–1676) , такая судьба, что её лучше рассказывать не как биографию аристократки, а как историю женщины, которая почти всю жизнь ждала момента, когда сможет вернуться домой — и когда этот момент наконец пришёл, обнаружила, что дом нужно сначала заново построить.Это женщина, которая сорок лет отстаивала своё имя, а потом восстановила целый исчезающий мир ...

РОЖДЕНИЕ В СТАРОМ ЗАМКЕ

Анн родилась 30 января 1590 года в Скиптонском замке.Её отец — Джордж Клиффорд, 3-й граф Камберленд, один из наиболее заметных английских аристократов елизаветинской эпохи. Он был придворным, военным, мореплавателем и прославился как участник рыцарских турниров при Елизавете I. Мать — Маргарет Рассел, женщина образованная и очень сильного характера.Анн была их третьим ребёнком. Два мальчика родились раньше неё, но оба умерли совсем маленькими.Таким образом, постепенно получилось то, чего никто не планировал:

АНН ОСТАЛАСЬ ЕДИНСТВЕННЫМ РЕБЁНКОМ СВОИХ РОДИТЕЛЕЙ.И следовательно — наследницей огромного имущества Клиффордов.Она росла среди замков, лесов, поместий, слуг, юристов, лошадей, книг и придворной культуры.Но очень рано стало понятно, что отец видит будущее иначе. После его смерти его владения должны были перейти не Анн, а его брату. Именно отсюда начинается главная драма её жизни.

1605 ГОД — ДЕНЬ, КОТОРЫЙ РАЗДЕЛИЛ ЕЁ ЖИЗНЬ НА «ДО» И «ПОСЛЕ»Отец умер в 1605 году.Анн было всего 15 лет.И тут она узнала, что колоссальное наследство достаётся её дяде Фрэнсису Клиффорду, а позднее его сыну Генри.Для Анн это было не просто потерей богатства.Она считала, что это незаконно.Проблема была связана с древними условиями наследования рода Клиффордов — entail, установленным ещё в XIV веке. По этому соглашению имущество должно было идти наследнику старшей линии, причём принцип распространялся и на женщину, если не было подходящего мужчины. Отец фактически распорядился имуществом вопреки этому устройству.
И началась борьба.АНН НЕ СОГЛАСИЛАСЬ.

МАТЬ — ЕЁ ГЛАВНАЯ ОПОРА . В этой истории очень трогательна роль Маргарет. Мать поддерживала дочь практически всю жизнь.Они вместе добивались признания её права.Для молодой женщины XVII века это было очень тяжело.Против неё были:
мужчины рода, богатство, политические связи, юридическая система и сама традиция общества.Но у Анн было совершенно удивительное качество.Она могла ждать. И ждать очень долго.



4.
[700x466]

5.
[700x332]
ПОПЫТКА УСТРОИТЬ ЕЙ ДРУГУЮ ЖИЗНЬ

В 1609 году Анн вышла замуж за Ричарда Саквилла, 3-го графа Дорсета.С точки зрения общества это был блестящий брак.Она получила титул графини Дорсет.Но брак не стал для неё способом забыть наследство.И это очень важно.Она продолжала добиваться владений.Она не сказала:«Ну хорошо, отец оставил всё дяде, зато я теперь богатая графиня».Нет.Она продолжала считать эти земли своими.

АНН НАЧАЛА СОЗДАВАТЬ ДОКАЗАТЕЛЬСТВА .Вот где она становится совершенно необычной женщиной.Она не просто спорила с родственниками.Она собирала документы.Грамоты.Родословные.Завещания.Старые свидетельства.Королевские документы.Историю родов.В итоге появилась колоссальная работа — Great Books of Record, «Великие книги записей».Это были уже не обычные семейные альбомы.
В них соединялись:архив документов + генеалогия + история рода + автобиографический материал.Причём часть страниц снабжена собственными пометками Анн. Архив Кендаля хранит три комплекта этих книг; исследования последних лет даже поднимали загадку, существовал ли когда-то четвёртый комплект.
То есть она словно заранее решила:«Пока я жива, история моей семьи не исчезнет».

А ЗАТЕМ ОНА ПОТЕРЯЛА МАТЬ . 2 апреля 1616 года произошло событие, которое Анн никогда не забыла.В Бруэме она простилась с матерью.Маргарет тяжело болела.Через месяц она умерла.Позднее Анн поставила в этом
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Централия, Пенсильвания . 01-09-2026 19:07


[700x525]
Централия — одна из самых необычных историй Америки, потому что город фактически не уничтожила ни война, ни землетрясение, ни ураган. Его медленно уничтожает огонь, который уже более шести десятилетий горит под землёй.И самое страшное — это не легенда. Это реальная действующая опасная зона. ЦЕНТРАЛИЯ, ПЕНСИЛЬВАНИЯ
Город, под которым с 1962 года горит угольная шахта .

Сегодня Централия выглядит почти как декорация к фильму ужасов.Лес.Пустые улицы. Исчезнувшие дома.Старое кладбище.Асфальт, разрезанный трещинами.А глубоко под всем этим — горящий пласт угля.Пенсильванский департамент охраны окружающей среды прямо предупреждает, что непосредственная зона пожара чрезвычайно опасна: там присутствуют опасные газы, а грунт может внезапно провалиться. Государственные власти настоятельно не рекомендуют туда заходить или ездить.

1.
[639x479]
ДО ТОГО КАК ПОЯВИЛСЯ «ГОРОД-ПРИЗРАК»

История Централии началась задолго до пожара.В 1811 году здесь существовало небольшое поселение под названием Bull's Head.Затем оно стало называться Centreville.Место выбрали не случайно.Под землёй лежали огромные залежи антрацитового угля — одного из самых ценных видов угля.Первые разработки угля в районе начались примерно в 1842 году.А в 1862 году была открыта Centralia Colliery — крупный угольный комплекс.В 1866 году Центральию официально зарегистрировали как borough — муниципальное образование.

ГОРОД ПОСТРОИЛИ НАД ШАХТОЙ

И это ключ ко всей дальнейшей трагедии.Под Централией существовала огромная система старых шахт.Горняки вынимали уголь, оставляя под землёй:тоннели;штреки;пустоты;отвалы;
угольные остатки.Когда шахты закрывались, под городом оставалась целая подземная география.Она и стала топливом для будущего пожара.

27 МАЯ 1962 ГОДА

Вот с этого дня начинается знаменитая история.Незадолго до Дня памяти, 27 мая 1962 года, пожар был обнаружен возле кладбища Odd Fellows, на заброшенной части поверхностной шахты.Как именно он начался?Здесь очень важно не повторять популярную легенду как установленный факт.По данным властей Пенсильвании, наиболее распространённая версия заключается в следующем:На месте бывшей открытой выработки находилась большая яма — примерно 75 футов шириной и 50 футов глубиной.Её использовали для сжигания бытового мусора.Считалось, что причиной стало намеренное контролируемое сжигание мусора, после которого огонь проник в углеродистые остатки, а затем в старые подземные шахтные выработки. В яме не было правильно выполненной негорючей перегородки из сланца, которая могла бы остановить распространение огня.И вот произошла катастрофическая вещь:

ОГОНЬ ПОШЁЛ ВНИЗ !!!!!!


3.
[700x393]

4.
[516x387]
ОГОНЬ ПОПАЛ В ПОДЗЕМНЫЙ ЛАБИРИНТ

Это принципиально отличалось от обычного пожара.Здесь не было здания, которое можно просто залить водой.Под Централией находилась система старых горных выработок.
Огонь получил доступ к углю.А затем начал перемещаться по подземным пластам и пустотам.
Представьте себе:сверху стоит город;под ним — улицы, дома, церковь, магазины;а ещё ниже — огромный подземный лабиринт;и где-то там постепенно распространяется огонь.

ПЕРВЫЕ ПОПЫТКИ ПОТУШИТЬ ЕГО

Сначала люди ещё верили, что всё можно исправить.1962 год.1965...Власти засыпали участки, пытались создавать барьеры, охлаждать грунт, перекрывать пути распространения огня.Но это было крайне сложно.Пожар находился под землёй, а система старых шахт позволяла огню находить новые пути.С 1962 по 1978 год штатные и федеральные власти потратили около $3,3 млн на попытки остановить пожар — с ограниченным результатом.

ПЕРВЫЕ ПРИЗНАКИ ТОГО, ЧТО ГОРОД УЖЕ НЕ СПАСТИ

Сначала многие
Читать далее...
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
ГРУТА-ДА-ЛАПА-ДУСЕ — ПОДЗЕМНЫЙ МИР БАИИ 01-09-2026 18:08


[700x393]
Представьте себе северо-восток Бразилии.

На поверхности — суховатая саванна, кустарники, необычные скалы, красноватая земля.
Никаких признаков огромного подземного дворца.Но если найти правильный вход и спуститься вниз, поверхность буквально исчезает.Перед человеком открывается гигантское пространство.

КАК ЭТО ВООБЩЕ ОБРАЗОВАЛОСЬ?

История начинается не с людей.Она начинается с водой и камнем.
Миллионы лет назад здесь существовали морские бассейны, где накапливались известковые осадки.Мелкие морские организмы погибали.Их раковины и скелеты оседали на дне.Слой за слоем.Тысячи слоёв.Постепенно они превратились в известняковые породы.Затем территория изменилась.Море ушло.Земля поднялась.И началась работа, которая продолжалась невероятно долго.

ВОДА НАЧАЛА ПРОКЛАДЫВАТЬ ДОРОГИ В КАМНЕ.

Дождевая вода, проходя через почву, становится слегка кислой из-за растворённого углекислого газа.Она проникает в трещины известняка.Медленно растворяет камень.Трещина становится шире.Появляется маленький канал.Канал превращается в тоннель.Тоннели соединяются.А где-то вода начинает падать с высоты и вымывать огромные помещения.

Так появляются залы.



1.
[700x466]

2.
[700x494]

3.
[700x466]

4.
[500x334]

5.
[600x453]

6.
[700x466]

А ПОТОМ НАЧИНАЕТСЯ САМОЕ ПОРАЗИТЕЛЬНОЕ

Внутри Лапа-Дусе человек оказывается в совершенно другом
Читать далее...
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
10 овощей, которые растут В ГОРШКАХ лучше, чем в открытом грунте 01-09-2026 16:10


[700x393]
Выращивание некоторых овощей в горшках имеет огромные преимущества: почва лучше прогревается, в ней нет застойной влаги, вредителям сложнее добраться до корней, а сами растения можно легко переносить в тепло или тень.

СМОТРЕТЬ https://www.youtube.com/watch?v=nrPqtqxoty8
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Великаны, которые были стерты из истории - Архивы Тартарии 01-09-2026 05:24


the-giants-of-seville-8 (456x700, 43Kb)
АННА СУОН И МАРТИН ВАН БЮРЕН БЕЙТС

Это, пожалуй, самая знаменитая пара гигантов XIX века.Анна Суон — около 2,41 м (7 футов 11 дюймов).Мартин Бейтс — примерно 2,36 м (7 футов 9 дюймов).И они действительно были мужем и женой. Поженились в Лондоне в 1871 году. Их называли «самой высокой супружеской парой в истории».Вот они рядом с обычными людьми .

1.
e9e780abed02c61d738b47cb948dd158 (494x700, 430Kb)

2.
OIP (474x645, 188Kb)

3.
1MKL0 (465x700, 178Kb)
Посмотрите на первую фотографию особенно внимательно.Рядом с Анной стоит мужчина совершенно обычного роста — и она выглядит почти невероятной по сравнению с ним.А Мартин в военной форме выглядит ещё более впечатляюще.
А ВОТ ЕЩЁ ОДИН — ЛЮИС УИЛКИНС

Это уже именно 1880-е годы.На старой cabinet card он представлен как «Kansas Giant».
На карточке указано:

рост — 8 футов 1 дюйм (около 246 см),
возраст — 19 лет,
вес — 365 фунтов.

Рядом специально поставили мужчину ростом около 5 футов 2 дюймов, чтобы зритель мог увидеть разницу.
КИТАЙСКИЙ ГИГАНТ ЧАН Ю-СИН

А вот он мне особенно интересен.Его звали Chang Yu-Sing, также встречается имя Chang Woo Gow.Фотография относится примерно к 1880 году.На карточке того времени его представляли как:

«Chinese Giant»,
рост — более 8 футов,
вес — около 400 фунтов.

Посмотрите, как устроена фотография.Его специально окружили людьми обычного роста.
Это была особенность тогдашних фотографий гигантов: людей ставили рядом специально для масштаба, чтобы зритель сразу понял невероятный рост.



5.
images (5) (426x469, 176Kb)

6.
images (6) (439x698, 128Kb)
А ВОТ ЕЩЁ ОДНА ФОТОГРАФИЯ АННЫ И МАРТИНА

Это уже почти интимный семейный портрет.Анна в свадебном платье.Мартин рядом.
И никакой цирковой сцены.


6.
e9e780abed02c61d738b47cb948dd158 (1) (494x700, 430Kb)
Анна умерла 5 августа 1888 года, всего за день до своего 42-летия. Мартин пережил её на 31 год и умер в 1919-м.
Когда смотришь на эти фотографии сегодня, легко забыть, что за необычным ростом стояли живые люди.Анна умела играть на пианино, читать лекции и была хорошо образована. Она работала у П. Т. Барнума, но в её жизни было далеко не одно только шоу.А Мартин был бывшим военным и ветераном Гражданской войны США. После окончания своей цирковой карьеры они с Анной поселились в Севилле, штат Огайо, купили большую ферму и построили специально приспособленный для их роста дом.У них были дети, но судьба оказалась ужасно жестокой: сын и дочь умерли вскоре после рождения.И это совершенно меняет ощущение от этих фотографий.Мы сначала смотрим и думаем:«Боже, какие гиганты!»А потом понимаем:
это просто мужчина и женщина, которые влюбились, поженились, построили дом, мечтали о детях и прожили вместе жизнь.
И ЕСТЬ ЕЩЁ МНОГО ТАКИХ ФОТОГРАФИЙ

В коллекции Syracuse University сохранились фотографии и карточки ещё нескольких гигантов 1870–1880-х:Patrick Cotter и Christiana Dunz — супружеская пара гигантов;
Benjamin Brown — «Yankee Giant», на карточке указано 7 футов 6 дюймов;Captain Smith Cook — уроженец Кентукки, на карточке указано 7 футов 8 дюймов;
Chang Yu-Sing;и многие другие.Вот, например, Патрик Коттер и Кристиана Дунц. На обороте фотографии от 21 июня 1886 года записано: 8 футов 4 дюйма и 8 футов 2 дюйма.

СМОТРЕТЬ ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ ФИЛЬМ https://www.youtube.com/watch?v=IwrD1saDrsU&t=6s




14.
images (10) (399x501, 129Kb)

15.
c0c4d0c912e2cd1c6dce9e087084847e (236x372, 87Kb)

16.
1484551129179188548 (501x620, 181Kb)

17.
Читать далее...
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии