Их четверо на всю планету. Четверо за всю историю, сколько люди вообще ведут записи. Белых пум. Не рыжих, не серых, не песочных — а белоснежных, с розовыми носами и глазами цвета холодного неба. Итцае — одна из них. Родись она в горах, никто бы и не узнал. Не выжила бы. Слишком заметная, слишком уязвимая, слишком... белая.

Сейчас она живет в зоопарке Томаса Белта в никарагуанском городе Хуигальпа. И это, пожалуй, единственное место на земле, где такая красота имеет право на существование.

Четвертая в истории

Альбинизм у пум — событие настолько редкое, что каждое упоминание расходится по мировым новостям.

До Итцае ученым было известно всего три подтвержденных случая: две пумы в Бразилии в 1939 и 1959 годах, одна в Чили в 1992-м. Итцае — четвертая.

Она родилась в июле 2023 года. В помете, кроме нее, были еще две сестры — Итцель и Ициар. Те получили обычную окраску: теплую, рыжевато-серую, идеальную для маскировки в скалах.

Вы листаете ленту и натыкаетесь на фотографию взъерошенного кота с видом человека, которого только что разбудили в 3 ночи. Вы думаете, что это просто очередной рыжий домашний Барсик в плохом настроении. А это — пампасская кошка. Дикая. Опасная. И очень недовольная.

Пампасская кошка или Колоколо (местное название) — один из самых скрытных хищников Южной Америки. Пока ягуар красуется на футболках, а пума снимается в документалках, эта барышня живёт в тени, ведёт ночной или сумеречный образ жизни и принципиально отказывается попадать в фотоловушки.

Первое впечатление от пампасской кошки — слегка растрёпанная. Шерсть длинная, густая, немного торчащая в разные стороны. Морда широкая и плоская. Уши небольшие. Хвост пушистый, но не такой роскошный, как у манула (который уже давно прославился).

[700x525]
Гранат относится к полудрагоценным камням. Существуют различные виды этого камня, одним из которых является черный гранат. Для изготовления украшений он используется реже, чем другие камни. Это обусловлено тем, что черный цвет у многих ассоциируется с трауром.
Существует 2 разновидности этого камня: меланит и шорломит. Их объединяли в один вид, именуемый андрадитом, пока не выделили редкий шорломит в самостоятельный вид граната. Их цвет определяется количеством титана и железа в их составе.
[700x700]
Шорломитом считали разновидностью андрадитов с более высоким содержанием титана, но потом международная минералогическая ассоциация выделила его в самостоятельный минерал. Название переводится с греческого, как «похожий на шерл (на чёрный турмалин)». 

парочка желтогорлых туканов, Ramphastos ambiguus, Коста-Рика, фото Kathy Demers

полулапчатый гусь, Anseranas semipalmata в Австралии, фото Alan Melville. 

1. Запеканка из макарон и сыра
[600x400]

[700x367]
​Одна женщина ходит к нам в клинику каждую весну-лето. Каждый раз она приносит котят, все новых и новых.
Котят лечит, раздает и в следующем году приходит снова.
За год ровно 1 раз, но с пачкой по 5-7 малышей, иногда даже разных возрастов.

Представьте чайку, которая не клянчит булки у пристани, а грабит других птиц и "смеётся" хриплым карканьем. Это не персонаж сказки — это черноголовый хохотун.

Фото Sega Blak
Над штормовым прибоем, где волны разбиваются в солёную пыль, парит крупная чайка с неожиданно грациозными движениями. 

Кексы с курагой и сливочным кремом — это замечательный повод для чаепития. Мягкое как пух тесто с абрикосовой кислинкой изумительно сочетается с нежным жирным кремом. В нашем рецепте присутствуют все основные ингредиенты для классического кекса: жир, яйца, мука и сахар. Кроме того, есть кефир, который делает тесто равномерно пористым, придавая кексам особую легкость. В этой выпечке нет начинки, но в тесто добавлена сдобренная коньяком курага. В отличие от свежих абрикосов, в этих сухофруктах особенно сконцентрирован вкус, аромат и питательные вещества солнечных плодов. Достаточно густой и стойкий сливочный крем хорошо держится на изделиях в виде шапочки. В нем тоже есть измельченная курага, что придает крему приятный абрикосовый оттенок. 

Многие думают, что настоящий квас может быть только из хлеба. Вовсе нет. 
[600x400]
Знаете ли вы, как приготовить свёкольный квас? Сладкий, освежающий, полезный — для пищеварения, нормального давления и водного баланса. Напиток, который точно приживется в семье, где ценят традиции. На самом деле, рецепт домашнего свекольного кваса один из самых простых. Для его приготовления даже не понадобятся дрожжи — все сделает ломтик хорошего ржаного хлеба. И, конечно, время, ведь квасу нужно настояться и забродить. А когда напиток будет готов, его можно перелить в бутылки и поставить в холодильник. Старайтесь только открывать их очень аккуратно. 

Утро начинается с вопроса: что бы такого съесть, чтобы и быстро, и вкусно, и семья не ворчала? Каши надоели, бутерброды — скучно, а возиться с тестом нет ни времени, ни желания. Есть один рецепт, который выручает всегда. Сырные лепешки за 5 минут — без дрожжей, без возни, без лишней посуды. Мягкие, ароматные, с хрустящей корочкой. Домашние такие уплетают за обе щеки и просят добавки. Идеально к чаю, кофе, молоку — да просто так.

Почему этот рецепт стоит запомнить

Лепешки на скорую руку — это спасение, когда времени в обрез, а накормить семью надо. Не нужно ждать, пока тесто подойдёт, не нужно раскатывать и бояться, что не получится. Всё смешала, пожарила — и готово.

Плюсы этого рецепта:

• готовится за 5 минут (вместе с жаркой);
• ингредиенты простые, всегда есть в холодильнике;
• не нужна духовка — только сковорода;
• дети обожают, взрослые — тем более;
• можно менять начинку и добавки.

Ингредиенты

• сыр твёрдый — 150 г;
• яйца — 2 шт.;
• мука — 2–3 столовые ложки;
• сметана или кефир — 2 столовые ложки;
• соль, перец, зелень — по вкусу;
• растительное масло для жарки.

Пошаговый рецепт за 5 минут

Шаг 1. Натираем сыр

Представьте: мгновение, когда крылья разрезают воздух, застывшее в вечности. Птица не улетает, она замерла в луче света, чистая, как первый снег, и изящная, как музыка. Это не магия, это фарфор, оживленный руками Фрица Хайденрайха — человека, который научил «белое золото» летать.

---

В мире высокого фарфора есть имена, которые звучат как знак качества, но имя Фрица Хайденрайха (1895–1966) — это не просто марка, это гимн живой природе. Его птицы не кажутся статуэтками; кажется, что если вы моргнете, они вспорхнут с полки и растворятся в небе.

1. Наследник глины: от Ауэрбаха до вершин искусства 🏺📜

Фриц не просто стал скульптором, он им родился.

• Голос крови: сын гончара Иоганна Хайденрайха из баварского Ауэрбаха, он с детства чувствовал, как бесформенная масса в руках превращается в жизнь. Этот фундамент "ремесленной честности" он пронес через всю жизнь.

Привет, мои дорогие любители необычной земной фауны. Сегодня у нас птица, которая ломает стереотипы так же легко, как туристический рюкзак с плохо застёгнутой молнией. Попугай, живущий в холоде. Попугай, который может быть хищником. И попугай, о котором я впервые прочитал у Джеральда Даррелла в книге «Путь кенгурёнка» — и тогда искренне удивился.

Мы привыкли думать о попугаях как о ярких обитателях джунглей, питающихся семенами и фруктами. Милые, шумные, тропические создания. А теперь представьте пернатого, который бродит по горным склонам, ковыряется в тушах овец и при случае стащит у вас что-нибудь блестящее. Уже не так тропически, правда?

Знакомьтесь – кеа (Nestor notabilis). Горный попугай Новой Зеландии, единственный попугай в мире, приспособившийся к жизни в альпийской зоне. Эндемик, интеллектуал и мелкий хулиган в одном лице.

Обитает кеа исключительно в Новой Зеландии, в горах Южного острова. Высота, ветер, снег – совсем не тот климат, который мы ассоциируем с попугаями. Но именно здесь кеа чувствует себя уверенно и свободно.

В уезде Янсянь провинции Шэньси начался сезон размножения хохлатых ибисов

Уезд Янсянь городского округа Ханьчжун провинции Шэньси известен как «родина хохлатого ибиса». С приходом весны в Центре искусственного разведения хохлатых ибисов при Национальном природном заповеднике в Янсяне начался сезон размножения.

Хохлатый ибис — один из редчайших видов птиц в мире, которого нередко называют «восточной жемчужиной». Когда-то этот вид оказался на грани исчезновения. В 1981 году китайские ученые обнаружили в Янсяне семь последних в мире диких хохлатых ибисов, и именно это стало отправной точкой для глобальной программы по их сохранению.

За последние 45 лет благодаря комплексным мерам, включающим восстановление среды обитания, искусственное разведение и участие местных жителей, удалось добиться заметных результатов в охране хохлатого ибиса и увеличении его численности. Одновременно продолжает улучшаться и местная экологическая среда.

По мере таяния льда и снега в самой северной китайской провинции Хэйлунцзян различные перелетные птицы постепенно возвращаются на местные водно-болотные угодья и водные территории, добавляя жизни в весенние пейзажи.

Сельский чиновник привлек внимание к деревне Сюаньхэ в провинции Юньнань /Юго-Западный Китай/ необычным способом – созданием картин из кукурузы. Об этом сообщает сайт «Хуаньцюван».

42-летний Нин Сы, бывший преподаватель Института города Пуэр, с июня прошлого года работает в деревне Сюаньхэ в качестве первого секретаря. Помимо административных обязанностей, он всегда искал возможность применить свой творческий талант на благо местных жителей.

Вдохновение пришло в декабре прошлого года, в период богатого урожая красной кукурузы. Глядя на тяжелые, налитые золотисто-красные початки, Нин Сы придумал оригинальную идею: использовать кукурузные зёрна как краску, а землю – как холст. Так родился уникальный жанр «земляной живописи».

Художник-чиновник закупал свежую кукурузу у местных крестьян и в свободное от работы время создавал масштабные произведения прямо у порога сельсовета. На одной из картин, запечатленной с высоты птичьего полёта, изображена корзина в форме сердца с местными деликатесами: мандаринами, грецкими орехами и вяленой говядиной. На другой — деревенская девочка с верной собакой, олицетворяющая простоту и теплоту сельской жизни.

Нин Сы также перенес на «земляное полотно» персонажей классической китайской литературы – героев «Путешествия на Запад», «Речных заводей» и «Троецарствия». Каждая работа требует шести-семи часов кропотливого труда. На сегодняшний день создано уже более двадцати картин.

Вена XIX века, блистательная резиденция империи Габсбургов, казалась созданной для того, чтобы стать частью художественного движения, которое теперь называют историзмом или неоренессансом, которое охватило в середине XIX века всю Европу. И дело не только в том, что императорская сокровищница Kaiserliche Schatzkammer хранила самые вдохновляющие памятники средневековья и Ренессанса. Австрия и Венгрия обладали давними традициями эмальерного искусства. В Вене того времени открывались специализированные музеи и школы прикладного искусства. Известные архитекторы, скульпторы и художники привлекались к разработке дизайнов предметов декоративно-прикладного искусства в стиле неоренессанса для известных фирм. Так, например, профессор архитектуры Йозеф Риттер фон Шторк сам проектировал предметы для ювелирного дома Ратцерсдорфера.

Неф (настольное украшение в виде корабля) по дизайну Йозефа фон Шторка, позолоченное серебро с эмалями, Австрия, последняя четверть XIX века.

Проведение Всемирной выставки в Вене в 1873 году после успеха Всемирных выставок в Лондоне и Париже казалось логичным решением. Половину экспозиции решено было посвятить Австрийской империи, другую – всем остальным странам.

Замысел обернулся катастрофой.

В этом году союз охраны птиц России назвал чомгу птицей года. 6 лет назад её назвали птицей года в Эстонии, а в 2023 году чомга и вовсе стала птицей столетия в Новой Зеландии. И это только за последнее десятилетие! Вам не кажется, что как-то многовато чести для одной птицы? В мире есть ещё 11 000 видов пернатых, на ней что, свет клином сошёлся?

Но нет, дело не в отсутствии фантазии у орнитологов, скорее наоборот. Умные люди из разных стран и независимо друг от друга пришли к одной и той же мысли. Чомга, также известная как большая поганка – это практически идеальный символ красоты, любви и, одновременно с этим, хрупкости нашего мира.

Стоит человеку хоть раз увидеть чомгу – и он запомнит её навсегда, больно уж примечательный образ. Вроде бы обычная водоплавающая птица весом в килограмм и размахом крыльев как у вороны. Но на её светлой головушке красуется стильный чёрный хохолок, а шейка украшена оранжевыми и чёрными перьями. Благодаря этим аксессуарам птица превратилась в икону стиля: яркая, но не кричащая, изящная, но не тонкая. Идеальный баланс.

Эта красивая девушка Софья Аверичева родилась в Амурской области в семье геолога, рано потеряла мать, отец пропадал в экспедициях.

В 14 лет она пошла на завод, потом выучилась на шахтёра и гоняла на золотые прииски.
Однажды в Алдане заболела актриса приезжей труппы. Софья её заменила и произвела фурор своей блестящей актёрской игрой.

Она стала играть по всей России и заняла место примы знаменитого Волковского театра в Ярославле.

Автор украшений Наталья Щербина
Наталья Щербина создает украшения с душой и историей для необыкновенных женщин. Работает в технике чеканки, ковки, пайки и патинирования металла, wire wrap. Украшения Натальи качественные,отличаются художественным вкусом, а еще они сказочно- волшебные, об этом пишут покупатели, которые приобрели их в интернет-магазине.

Фантазии мастера нет предела: будь то колье с бабочкой, присевшей на цветок тюльпана, колье с медведем в тайге и взошедшим солнцем, колье "Одуванчик" потрясающие перстни - ее работы восхищают, удивляют и радуют. Работы Натальи приобрели в разных уголках России- от Калининграда до Красноярска, а также в Германии, Нидерландах, Израиле, США, Австралии, странах Прибалтики. Проживает Наталья в Калининграде.  

Наталья Щербина:
-Мне очень нравятся натуральные камни.Используя их красоту, с любовью создаю украшения. Украшения делаю из листовой меди с применением техник холодной ковки, чеканки, пайки. Медь патинирую. Патины и потертости создают эффект старины.
- На создание украшений меня вдохновляют искусство, природа и , конечно, красота натуральных камней. 

[700x466]
Шоколадный кекс можно приготовить без настоящего шоколада — просто с качественным какао-порошком. Но чтобы получилось очень вкусно, надо приготовить шоколадный кекс на сметане и сливочном масле. Конечно, многие для экономии используют кефир и растительное масло или маргарин, таких рецептов немало, да и получается неплохо. Но «неплохо» — так себе оценка для хорошей хозяйки, которая хочет порадовать семью и гостей. Поэтому приготовим-ка мы кекс от всех щедрот, а в качестве бонуса украсим его глазурью из настоящего шоколада.