• Авторизация


Валерий Ниминущий - художник из Твери 25-10-2025 19:20

Это цитата сообщения Васмак Оригинальное сообщение

Валерий Ниминущий - художник из Твери



Валерий Ниминущий. "Зимний пейзаж. На исходе дня"

Валерий Ниминущий, современный художник и композитор, родился 25 ноября 1960 года в Калинине (город Тверь с 1931 по 1990 год назывался Калинин).

Валерий Ниминущий. "Перед дождём. Волга", 2020 г.


Валерий Ниминущий. "Деревенский мотив"
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Выкройки ночной сорочки 25-10-2025 18:13

Это цитата сообщения Belenaya Оригинальное сообщение

Выкройка ночной сорочки от размера PP до размера плюс G4.


10 (301x250, 62Kb)

ДАЛЕЕ...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии

Простой узор спицами для начинающих №35 25-10-2025 18:04

Это цитата сообщения Belenaya Оригинальное сообщение

Простой узор спицами для начинающих №35

Как вязать спицами узор из лицевых и изнаночных петель:
Количество петель кратно 12 + 6 + 2 кромочные петли.
Набрать 20 петель (12 + 6 + 2 кромочные петли) и вязать по схеме.
На схеме приведены лицевые и изнаночные ряды.
Цифры справа обозначают лицевые ряды, слева — изнаночные ряды.
Лицевые ряды читать справа налево, изнаночные — слева направо.
Раппорт узора составляет 12 петель.

Описание узора по рядам:

ДАЛЕЕ...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
навязанное добро - это зло 22-10-2025 17:37

Это цитата сообщения КРАСОТА_ЗДОРОВЬЯ Оригинальное сообщение

Ты не можешь знать, что добро, что зло, но точно знай: навязанное добро - это зло.

Ты не можешь знать, что добро, что зло, но точно знай: навязанное добро - это зло. Помни, что ты не знаешь, что нужно другим и Вселенной. А если ты считаешь, что прав, то ты - не прав.

В Мироздании нет того, что называют правильно и неправильно, тебе неведомо, что есть что - просто прими это и не борись, пытаясь все понять. Ведь нет плохого, есть то, что тебя огорчает, и нет хорошего, есть то, что тебя радует.

Быть сильным - значит быть одиноким. Если сомневаетесь в дороге, возьмите попутчика, если уверены - двигайтесь сами. Сильный сильнее всего в одиночку в своем начале, но команда тоже нужна.

Вы сами можете выбрать, как проявить себя из своего состояния. Помните, что все мы одиноки, но сильный принимает это и благословляет свое одиночество, а слабый - бежит от него. Одиночество - это большая ответственность, не более того.

Когда вы стараетесь узнать о себе от других - будьте осторожны, вы им даете власть над собой, поэтому будьте сами мерой того, что с вами происходит, как вы все воспринимаете и отдаете во вне. Будьте спокойны и внимательны ко всему, тогда вы не пропустите свой момент силы для собственного проявления…
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
одно из самых пагубных чувств - РЕВНОСТЬ 22-10-2025 17:34

Это цитата сообщения ЗДОРОВЬЕ_РОССИИ Оригинальное сообщение

одно из самых пагубных чувств.

РЕВНОСТЬ.

Возлюби болезнь свою. Как стать здоровым, познав радость жизни:

Ревность – это мучительное сомнение в чьей – либо верности и любви. Это одно из самых пагубных чувств. Оно разрушает семьи, убивает любовь, вызывает тяжелейшие болезни. С людьми, страдающими от ревности, мне приходится сталкиваться практически ежедневно.

На прием пришел мужчина с сильными головными болями, которые появились после сотрясения мозга. Как только он вошел в кабинет, я сразу понял, в чем причина, пне нужно было обращаться к его подсознанию. Когда работаешь с людьми долгое время, начинаешь быстро интуитивно замечать основные черты их характера.
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
ВЫ ЧУВСТВУЕТЕ, ЧТО ВРЕМЯ ИЗМЕНИЛОСЬ? 22-10-2025 17:18

Это цитата сообщения ЗДОРОВЬЕ_РОССИИ Оригинальное сообщение

"Что же будет на Земле? Через сто ближайших лет..." ВЫ ЧУВСТВУЕТЕ, ЧТО ВРЕМЯ ИЗМЕНИЛОСЬ?

"Что же будет на Земле? Через сто ближайших лет..."
ВЫ ЧУВСТВУЕТЕ, ЧТО ВРЕМЯ ИЗМЕНИЛОСЬ?
Оно словно остановилось, но при этом течёт очень быстро, не успеваешь считать дни. Это "скручивание времени", так это назвал академик Капица. Или сжатие, - время упаковано в сжатый файл.
Мы оказались в самом странном периоде - в Межвременье. Вот как называется промежуток, когда прошлое безвозвратно ушло, а будущее неизвестно. Невозможно представить себе грядущее. Оно слишком не похоже на то, что было раньше.

Межвременье бывает очень редко. Это обрыв, провал в течение времени, белая страница в книге, на которой ничего не написано. Это затишье посреди бури, плотина на бурной реке, где скапливается вода. И в Межвременье всё меняется, но мы этого не видим. Только чувствуем.

В этот промежуток надо забыть житейские правила недавнего прошлого, привычные модели поведения, которыми мы пользовались раньше. Древние законы работают. Старинные обычаи, знаки судьбы, запреты и символы, которым сотни и тысячи лет - они остаются и помогают выжить. Пережить Межвременье.
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Запеканка картофельно - мясная 11-10-2025 23:03

Это цитата сообщения милена50 Оригинальное сообщение

Запеканка картофельно - мясная

image-87 (640x427, 50Kb)
Ингредиенты:

● Фарш 300-400гр
● лук 2-3шт
● картошка 3 шт крупные
● грибы (вареные или маринованные) 150гр
● 1 помидор
● чеснок 3 зуб
● сметана в фарш 1-2 ст л
● хмели -сунели в фарш 1 ч л
● соль, перец черн молотый
● тмин в фарш 1/3 ч л

Заливка:
● сыр 100гр
● молоко 50мл
● сметана 2-3 ст л
● зелень
● соль, перец.

Приготовление:

Фарш перемешать со сметаной и специями, посолить.
Лук порезать, обжарить до мягкости.
Картошку порезать тонкими кружочками.
Помидор порезать кубиком мелким.
Грибы, если крупные, тоже порезать.

Для заливки

сыр потереть, смешать с молоком и сметаной, мелко порезанной зеленью, солью и перцем.
На дно формы укладываем лук, посолить слегка,
на него фарш, сверху помидоры с грибами,
посолить, можно специй, закрываем картошкой,
залить сырной смесью и закрыть фольгой.
Поставить в разогретую до 180* духовку до готовности картошки. (мин 40-60)



Серия сообщений "запеканки":

Часть 1 - Запеканка с пастой и морепродуктами
Часть 2 - Паста с семгой и брокколи
...
Часть 18 - Запеканка на завтрак за пять минут
Часть 19 - Запеканка из кабачков с фаршем и помидорами
Часть 20 - Запеканка картофельно — мясная


комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
В чем секрет «Тройного» одеколона 11-10-2025 22:58

Это цитата сообщения Васмак Оригинальное сообщение

В чем секрет «Тройного» одеколона, который любил Сталин, и Почему этот парфюм считали лекарством

В СССР «Тройной» одеколон знали все. Сегодня, если вдруг отыщешь его у бабушки на даче, сразу нахлынут ностальгические воспоминания. Запах у него, конечно, не слишком изысканный (к нишевому парфюму точно отношения не имеет), но со своими задачами он справлялся блестяще. Многие уверены, что этот парфюмерный продукт — детище СССР. А ведь это не так. Его придумали, когда Страны Советов еще не существовало. А уж почему этот одеколон так назван, вообще знают единицы.

Ароматное лекарство

Солдаты армии Наполеона обрабатывали одеколоном раны.

 

Солдаты армии Наполеона обрабатывали одеколоном раны.

Прежде чем стать знаменитым в СССР, этот одеколон был всего лишь лекарством. Его продавали только в Германии, в аптеках. Началось все ещё в конце 17 века. Тогда безымянную спиртовую настойку использовали для растирания. Она обладала хорошими антисептическими свойствами. Лекари советовали применять ее при инфекциях и даже после родов.
Однажды умер старый аптекарь. Всё своё наследство он оставил племяннику, которого звали Джованни Мария Фарина. Мужчина проявил интерес к настойке без названия и отыскал рецепт. В основе средства — 64% спирта. В качестве ингредиентов добавлено масло бергамота, листья розмарина и цветы лаванды. Джованни подумал, понюхал и принял решение: надо запускать серийное производство. Раствор он назвал «О-де-колонн». Это в переводе с местного диалекта означало «вода из Кёльна».
Долгое время средство считалось лекарством. Им протирали кожу, использовали в качестве гигиенического раствора. Популярность спиртовой воды росла. Немцы считали, что она лечит радикулит, прыщи и угри, различные кожные проблемы. А некоторые хитрецы стали применять ее в качестве парфюма. Ведь запах был приятным, пахло травами.
Перед началом войны Наполеон издал указ: его армия должна быть снабжена лекарствами. Всем аптекарям было приказано раскрыть рецепты своих средств. Но Джованни был против. И чтобы не «светиться» он попытался (и смог) поменять форму настойки. Он сделал из нее настоящий парфюм. Рецепт был сохранен в тайне. Правда, потребовалось немного поменять исходный состав. Было добавлено масло цитрусовых и ароматные цветы померанца. А для армии Наполеона, чтобы тот не злился, было приготовлено много готовых настоек. Французские солдаты использовали одеколон для обработки ран. Вскоре о нем узнали в России.

Как одеколон пришёл в Россию

Генрих Брокар усоврешенствовал «Тройной» одеколон.

 

Генрих Брокар усоврешенствовал «Тройной» одеколон.

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Вязание от кутюр №3 2025 Россия 09-10-2025 19:33

Это цитата сообщения Лейла_Хилинская Оригинальное сообщение

Вязание от кутюр №3 2025 Россия

Когда дни становятся короче, а воздух наполняется ароматом спелых фруктов и влажной листвы, для всех вязальщиц наступает самое пре­красное время года. Признайтесь, вам тоже не терпится пропустить новую пряжу между пальцами и создать с ее помощью нечто по-настоящему уютное! Ведь что может быть сейчас лучше три­котажа из мягкой шерсти, будь то мод­ный шарф, пушистый пуловер или под­черкивающее фигуру платье. В них заключена подлинная радость вяза­ния - возможность ряд за рядом, спо­койно, без суеты и с любовью к деталям привнести в этот мир немного тепла. Добро пожаловать в осень!

0001
100020119_fiolet_Dalee (247x94, 23Kb)
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
А может быть, я из другого века 08-10-2025 21:12

Это цитата сообщения RED_ROSE_OLGA Оригинальное сообщение

А может быть, я из другого века

яяяяяяяяяяяяя18. (700x700, 87Kb)

А может быть, я из другого века -
Где люди верят в силу доброты,
И где душа, и сердце Человека,
И помыслы его всегда чисты?

Возможно, я оттуда, где нет боли,
Где понимают смысл слова «честь»,
Где не играют никакие роли,
И принимают всех, какими есть.

Быть может, я совсем с другой планеты -
Где небо голубое, нет войны,
Где души ценят больше, чем монеты,
И людям снятся лишь цветные сны;

Где у детей всегда есть папа с мамой,
И теплый дом, и дружная семья,
Нет слез и лжи, измены и обмана,
Не предают родные и друзья…

…Мне этот мир безумный не понятен,
Кругом борьба, куда ни посмотри.
Пусть говорят: на солнце много пятен,
Но пятна эти сверху, не внутри.

Очистить свою душу очень просто,
И каждый смог бы, если б захотел.
Взять, измениться никогда не поздно,
И наверстать все то, что не успел!

Я так хочу, чтоб жизнь была светлее,
Сияли счастьем сердце и глаза,
И люди стали чуточку добрее,
И научились верить в чудеса!


© Copyright: Светлана Чеколаева



яяяяяяяяяяяяя18 (700x400, 125Kb)
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
ПРАВИЛА СУДЬБЫ - СОБЛЮДАЙ И БУДЕШЬ СЧАСТЛИВ! 08-10-2025 21:01

Это цитата сообщения КРАСОТА_ЗДОРОВЬЯ Оригинальное сообщение

ПРАВИЛА СУДЬБЫ - СОБЛЮДАЙ И БУДЕШЬ СЧАСТЛИВ!

ПРАВИЛА СУДЬБЫ - СОБЛЮДАЙ И БУДЕШЬ СЧАСТЛИВ!

Существует 25 правил судьбы. Кто их придумал – неизвестно. Но те, кто с ними ознакомился, во многом соглашаются и в дальнейшем стараются придерживаться их. Это даже не правила, а психотерапевтическая техника. В её задачу входит переубеждение. Процесс этот долгий. Он требует целеустремлённости и настойчивости. Поэтому к правилам нужно относиться серьёзно и вдумчиво, а читать их следует каждый день. Если же прочитать один раз и выбросить, то толку не будет. Лучше всего повесить их в комнате, чтобы они постоянно попадались на глаза. Попробуйте, и очень скоро убедитесь, что жить Вам стало значительно легче.
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Уровни сознания и восприятия 3-д, 4-д, 5-д +... Это то, что надлежит знать сейчас, хотя их 12 уровней. 08-10-2025 20:54

Это цитата сообщения Доктор_Хаус_Ру Оригинальное сообщение

Уровни сознания и восприятия 3-д, 4-д, 5-д +... Это то, что надлежит знать сейчас, хотя их 12 уровней.

Уровни сознания и восприятия 3-д, 4-д, 5-д +..
Это то, что надлежит знать сейчас, хотя их 12 уровней.

Три –д люди, это плоские люди, линейные люди, состоящие из прошлого, будущего и настоящего. Время движется линейно, себя отождествляют с телом, с персонажем игры, думая, что персонаж, и тело, это и есть они. Реагирующая на всё личность, ум. Всё им кажется плотным, верят во всё, что им говорят, верят во всё, что видят их глаза, и всё им кажется неизменным. Поэтому, они очень сильно боятся изменений и перемен. Им хочется вернуть назад время, правительство, друзей, детей… Всё мышление – это логика ума. Как их научили в детстве, в школе, родители, так они и живут, и дальше этого не заглядывают. И даже боятся туда заглянуть. Им становится страшно, так как они многомерность охватить не могут, поэтому, ничего не признают, что выходит за рамки их тридэшного сознания. Для них это лапша на ушах. Именно такие люди обвиняют всех подряд в своих бедах, правительство виновато, начальник, мать, отец, жена и т.д. То есть, сброс кармы на других, страх ответственности, и потери авторитета.
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
календари на 2026 г. 08-10-2025 00:11

Это цитата сообщения Olga_Barsukova Оригинальное сообщение

календари на 2026 г.








комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Анастасия Вертинская 04-10-2025 23:42

Это цитата сообщения Васмак Оригинальное сообщение

Анастасия Вертинская

Анастасия Вертинская, незабываемая Гуттиэре – звездная дочь знаменитого отца. Замужество с Никитой Михалковым – почему не сложилось
Анастасия Вертинская с Никитой Михалковым и их сыном Степаном Михалковым
Анастасия Вертинская с Никитой Михалковым и их сыном Степаном Михалковым
Анастасия Вертинская стала звездой в 16 лет и к 20 годам уже устала от славы. Она протестовала, когда ей говорили: «Ты дочка Вертинского» или восхищались ее красотой. Она хотела, чтобы ею восхищались как актрисой.
Маленькая Настя с отцом, Александром Вертинским
Маленькая Настя с отцом, Александром Вертинским
Начало звездной карьеры
Анастасия Вертинская родилась уже после того, как ее знаменитый отец, шансонье Александр Вертинский с семьей переехал из Китая в Москву – 19 декабря 1944 года. Несмотря на то, что росла Настя в артистической семье – и отец, и мать Лидия Вертинская снимались в кино, а ее старшая сестра-погодок Марианна с детства хотела стать актрисой, девочка не хотела идти по стопам родителей.
Анастасия мечтала стать балериной, но в балетную школу ее не взяли, посчитав слишком высокой. Тогда она решила, что будет переводчиком, поэтому начала заниматься языками (что в будущем ей пригодилось) и готовилась к поступлению на филфак. Но жизнь распорядилась иначе. Девочку с большими раскосыми глазами и какой-то неземной красотой режиссеры не заметить не могли.
Анастасия Вертинская
Анастасия Вертинская

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Элегантная вязаная шапочка. 01-10-2025 19:51

Это цитата сообщения Zharskaja Оригинальное сообщение

Элегантная вязаная шапочка. Описание

Источник https://www.passionforum.ru/posts/171397-elegantna...zanaja-shapochka-opisanie.html

Элегантная вязаная шапочка. Описание

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
ВЫКРОЙКА юбки-миди, вырезанной по уклону 01-10-2025 19:48

Это цитата сообщения Belenaya Оригинальное сообщение

ВЫКРОЙКА юбки-миди, вырезанной по уклону от размера 34 до plus zise 62.


ЕВРОПЕЙСКИЕ РАЗМЕРЫ ЖЕНСКОЙ ОДЕЖДЫ:
34 (грудь-талия-бедра) 78-62-84
36 (грудь-талия-бедра) 82-66-88
38 (грудь-талия-бедра) 86-70-92
40 (грудь-талия-бедра) 90-74-96
42 (грудь-талия-бедра) 94-78-100
44 (грудь-талия-бедра) 98-82-104
46 (грудь-талия-бедра) 102-86-108
48 (грудь-талия-бедра) 106-90-112
50 (грудь-талия-бедра) 110-94-116
52 (грудь-талия-бедра) 114-98-120
54 (грудь-талия-бедра) 118-102-124
56 (грудь-талия-бедра) 122-106-126
58 (грудь-талия-бедра) 126-110-130
60 (грудь-талия-бедра) 130-114-134
62 (грудь-талия-бедра) 134-118-138


ДАЛЕЕ...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Советский физик-гений 40 лет назад рассчитал как произойдет конец света 29-09-2025 21:17

Это цитата сообщения дедушка-разбойник Оригинальное сообщение

«Начнется с Аляски». Советский физик-гений 40 лет назад рассчитал как произойдет конец света: его формулы ужасают.


scale_2400.jpg

Март 1985 года, Кордова. Советский физик в светлом плаще выходит из гостиницы и растворяется в испанских улочках. В номере остаются личные вещи, крупная сумма денег и недописанные расчеты. Что случилось с человеком, который математически выяснил сценарий уничтожения человечества?

Обычный ученый

Владимир Александров родился в 1938 году в поселке с революционным названием — Память Парижской Коммуны в Горьковской области. Обычная советская биография: школа, МФТИ, кандидатская диссертация о "течении излучающего газа в осесимметричных соплах". Ничто не предвещало, что этот скромный физик станет автором самых страшных расчетов в истории человечества.

После института он попал в Вычислительный центр Академии наук к Никите Николаевичу Моисееву — легендарному ученому, который создавал математические модели взаимодействия человека и биосферы. Александров возглавил одну из лабораторий, занимавшуюся моделированием процессов в системе "океан — атмосфера".

scale_24001e617aebc1826bc5.jpg
Никита Николаевич Моисеев
Читать далее
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Платье с 3 оборками, с V-образным вырезом 25-09-2025 21:22

Это цитата сообщения Belenaya Оригинальное сообщение

Платье с 3 оборками, с V-образным вырезом и рукавом-колокольчиком от размера 34 до размера плюс 62.

ЕВРОПЕЙСКИЕ РАЗМЕРЫ ЖЕНСКОЙ ОДЕЖДЫ:
34 (грудь-талия-бедра) 78-62-84
36 (грудь-талия-бедра) 82-66-88
38 (грудь-талия-бедра) 86-70-92
40 (грудь-талия-бедра) 90-74-96
42 (грудь-талия-бедра) 94-78-100
44 (грудь-талия-бедра) 98-82-104
46 (грудь-талия-бедра) 102-86-108
48 (грудь-талия-бедра) 106-90-112
50 (грудь-талия-бедра) 110-94-116
52 (грудь-талия-бедра) 114-98-120
54 (грудь-талия-бедра) 118-102-124
56 (грудь-талия-бедра) 122-106-126
58 (грудь-талия-бедра) 126-110-130
60 (грудь-талия-бедра) 130-114-134
62 (грудь-талия-бедра) 134-118-138


ДАЛЕЕ...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Ничто не предвещало чуда. Но чудо пришло… из глубины... 24-09-2025 19:45

Это цитата сообщения tatyana_serebryakova Оригинальное сообщение

Ничто не предвещало чуда. Но чудо пришло… из глубины...




Это было в августе прошлого года. Тёплый, солоноватый ветер с моря ласкал лица рыбаков, а солнце, ещё не уставшее от лета, играло бликами на воде. Причал в заливе был обычным — старые доски, скрип тросов, запах тины и морской свежести. Здесь каждый день начиналась и заканчивалась трудовая рутина: чистка сетей, погрузка улова, разговоры о погоде и удаче.
Ничто не предвещало чуда.

Но чудо пришло… из глубины.

Сначала они услышали шлёп — что-то мокрое и стремительное выскользнуло из воды и запрыгало по настилу. Все обернулись. На причале стояла выдра. Самец. Мокрая, дрожащая, с глазами, полными паники и мольбы. Она не бежала, не пряталась, как делают дикие звери. Нет. Она бегала между людьми, касалась лапой чьей-то ноги, скулила тонко, почти по-детски, и снова устремлялась
к краю пристани.

– Что за чертовщина? – пробормотал один из моряков,
откладывая в сторону моток верёвки.

– Да брось, уйдёт сама.

Но она не уходила. Она просила.

Один из стариков, с лицом, испещрённым морщинами от солнца и ветра, по имени Игорь, вдруг понял. Он не был биологом, не читал научных статей. Просто в его глазах мелькнуло что-то древнее — инстинкт, который помнил времена, когда люди и природа ещё говорили на одном языке.

– Подождите… – тихо сказал он.
– Она хочет, чтобы мы пошли за ней.

Он шагнул к краю. Выдра тут же побежала вперёд,
оглядываясь, словно убедиться — идёт ли он.

И тогда Игорь увидел.

Там, внизу, в запутанной паутине старых сетей, в клочьях водорослей и рваных верёвках, билась выдра. Самка. Её лапы были намертво зажаты, хвост беспомощно хлопал по воде. Каждое движение только сильнее втягивало её в ловушку. Она задыхалась. Её глаза были полны ужаса. А рядом, на поверхности, плавал маленький детёныш — крошечный комочек меха,
прижавшийся к маме, не понимающий, что происходит,
но чувствующий смерть.

Выдра-самец, тот, что пришёл за помощью,
сидел на краю настила и смотрел.
Не скулил. Не бегал. Просто смотрел.
И в этом взгляде было больше человечности,
чем во многих людях.

– Быстро! – закричал Игорь. – Сюда! Она там! Запуталась!

Моряки бросились к краю. Кто-то спрыгнул в лодку,
кто-то начал резать сети. Всё происходило в какой-то дикой,
напряжённой тишине, нарушаемой только хриплым дыханием
животного и плеском волн.

Минуты растянулись, как часы.

Когда они наконец освободили самку, она была на грани.
Её тело дрожало, лапы едва шевелились. Но детёныш
прижался к ней, и она слабо лизнула его в ответ.

– Бросайте! – крикнул кто-то. – В море! Быстро!

Они аккуратно опустили их в воду. И в тот же миг —
мать и детёныш — исчезли в глубине. Самец, что стоял
всё это время неподвижно, нырнул
следом.

Все замерли. Никто не говорил. Только дышали,
как будто только что вышли из боя.

И тогда, через несколько минут, вода снова зашевелилась.

Он вернулся.

Один.

Вынырнул у самого настила, смотрел на людей. Потом, медленно,
с усилием, вытащил из-под передней лапы камень. Серый, гладкий,
немного вытянутый — видно, что обкатанный годами, любимый.
Он положил его на деревянную доску. Ту самую, где только
что бегал, моля о помощи.

И исчез.

Молчание.

Никто не шелохнулся. Даже ветер, кажется, перестал дуть.

– Он… он оставил нам… свой камень? –
прошептал молодой парень, почти мальчик.

Игорь опустился на колени. Поднял камень. Холодный.
Тяжёлый. Но не в весе — в значении.

– Да… – сказал он, и голос его дрогнул.
– Он отдал нам самое ценное.
Потому что для выдры этот камень — как сердце.
Это её инструмент, её оружие, её игрушка, её память.
Они носят его всю жизнь. Каждый выдр находит свой —
и больше не расстаётся. Он не просто бьёт им
раковины… он любит его. Он спит с ним, играет с ним,
передаёт детям. Это — семья. Это — жизнь.

– А он… он отдал его нам.

Слёзы покатились по щекам Игоря. Он не стыдился их.
Никто не стыдился.

Потому что в этот момент все поняли: он благодарил.
Не лаем, не вилянием хвоста. Не жестом, не звуком.
Он отдал самое дорогое, что у него было. Как человек,
отдающий последнюю рубашку, чтобы спасти другого.

Кто-то снял это на телефон. Видео длилось 20 секунд.
Но этих 20 секунд хватило, чтобы сломать сердца
миллионов.

Оно разлетелось по миру. Люди писали:
«Я плакал, как ребёнок»
«После этого я перестал думать, что животные —
это машины»
«А я сегодня злился на соседа из-за шума…
А выдра отдала всё ради
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Русская буквица 24-09-2025 19:29

Это цитата сообщения Stefaniia-Stefa Оригинальное сообщение

Русская буквица

 


«Наш язык Славянский есть язык первобытного мира, древности незапамятной».

(П.А. Лукашевич (1809-1887) — руский этнограф, путешественник, собиратель руского фольклора, лингвист - владевший несколькими десятками языков и наречий).

Многим, если не всем, русскоговорящим людям известна фраза «азбучные истины». Ею, как правило, характеризуют что-то предельно очевидное, очень простое для понимания. Для того чтобы объяснить изначальный, истинный смысл этой фразы, нужно вначале сказать несколько слов о русском языке и о русской азбуке.


Начнём с того, что сегодня в русском языке нет азбуки!

Понятие такое, безусловно, существует — так называют книгу, по которой начинается обучение детей письменному русскому языку (синоним букваря) — но это понятие, так же, как и «азбучные истины», далеко от своего первоначального значения.

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
АКУПУНКТУРА. Волшебные точки на руках 21-09-2025 20:09

Это цитата сообщения Зоя_Крайсик Оригинальное сообщение

АКУПУНКТУРА. Волшебные точки на руках

volshebnye-tochki-na-rukah-images-big (460x690, 177Kb)
1. Большой палец. Нажатие на эту точку может помочь при кашле, затрудненном дыхании и улучшить работу щитовидной железы.

2. Большой палец. Эта точка помогает справиться с депрессией, тревогой и стрессом. Также точечный массаж этой области может облегчить головную боль, дискомфорт в желудке и поджелудочной железе.

3. Указательный палец. Если у вас есть проблемы с почками или мочевым пузырем, надавливание на эту точку будет полезным. Это также поможет уменьшить мышечные боли, боли в спине, изжогу и зубную боль. Можно избавиться от тревожности и психического напряжения.

4. Средний палец. Эта точка помогает регулировать работу печени и желчного пузыря. Если вы чувствуете нерешительность или раздражительность, нажатие на эту точку может улучшить ваше настроение. Кроме того, точечный массаж этой области полезен для улучшения кровообращения и остроты зрения, а также может облегчить мигрени и менструальные спазмы.

5. Безымянный палец. Массаж этой точки способствует улучшению функции легких и толстого кишечника, а также помогает при кожных заболеваниях.

6. Мизинец. Массаж этой точки влияет на работу сердца и тонкого кишечника, помогает при болях в горле и проблемах с костной тканью. Рекомендуется массировать мизинец, если вы испытываете беспокойство и неуверенность.

7. Эта точка может помочь регулировать уровень сахара в крови.

8. Центр ладони. Нажатие на эту точку помогает устранить нарушения в пищеварительной системе и уменьшить боли в животе.

9. Мясистая часть ладони. Эта точка отвечает за эндокринную систему и работу сердца.



Серия сообщений "Акупунктура":

Часть 1 - Помоги себе сам/ Точка фен-фу и кусочек льда
Часть 2 - ЛУК В НОСКАХ. КАК ЛУК В НОСКАХ МОЖЕТ ИЗМЕНИТЬ ВАШУ ЖИЗНЬ.
...
Часть 34 - Что будет, если положить кубик льда на шею?
Часть 35 - ПОТИРАЙТЕ СВОЙ УКАЗАТЕЛЬНЫЙ ПАЛЕЦ 50 СЕКУНД И ПОСМОТРИТЕ ЧТО СЛУЧИТЬСЯ С ВАШИМ ТЕЛОМ!!!
Часть 36 - АКУПУНКТУРА. Волшебные точки на руках


комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
К вечернему чаепитию - тортики из прошлого. 20-09-2025 18:40

Это цитата сообщения inamel Оригинальное сообщение

К вечернему чаепитию - тортики из прошлого...

Изображение пина-истории

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Простейший способ связать детскую шапочку "Эльф" 20-09-2025 18:35

Это цитата сообщения Belenaya Оригинальное сообщение

Простейший способ связать детскую шапочку "Эльф" (с описанием)

Эта удобная тёплая шапочка, связанная из супер мерино-шерсти, понравится вашему малышу и вам.

Её легко изменить в размерах: просто добавьте или убавьте число петель (кратно 4) и вяжите по описанию до тех пор, пока не останется 2 п. резинки 2х2 по середине шапочки. Затем соберите шапочку, как описано в инструкции. При добавлении каждых 4-х п. высота шапочки увеличивается в высоту на 8 мм.

Описание вязания шапочки дано на возраст: 3-12 (12-24) месяцев.
Размеры изделия:
– около 33 (35) см по основанию шеи в застегнутом виде;
– 22 (24) см до высшей точки по задней стороне шапочки.
ДАЛЕЕ...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии