А я пишу тебе на бледных листах, чуть прохладных на ощупь...
Я пишу тебе набело, избегая повторов и лишних слов.
Я пишу тебе обо всём. (Ну как ты?) Я пишу о погоде...
Вот льют дожди, и ночи окутаны туманом, а сад - тьмой.
Не видно луны, и в открытые окна светит
лишь уличный фонарь.
Вот птицы, сбиваясь в стаи, с грустным клёкотом летят
над моим домом. Я долго смотрю на них, провожаю взглядом
последних, отставших. Становится тихо. (Где ты сейчас?)
А я пишу тебе... У нас зима, и снег лежит.
Дни всё короче, и не видно солнца.
Ночи пахнут морозом, и луна в окне - как лёд в стакане...
Мне снятся сны. Хрупкие, с голубоватыми трещинами
по краю. В них скользит твой профиль. И я пытаюсь
запомнить его, оставить себе на память - как фото - п
од сомкнутыми веками. Но сон тает, как лёд. И я просыпаюсь,
расплескав его, будто из опрокинутого стакана.
И маленькая луна со звоном катится под кровать...
Я пишу тебе письма...
Они теряются по пути к тебе.
Тают снегом под ногами прохожих.
Бьются вдребезги, рассыпаясь на сотни кусочков.
Тонут в белых водах Млечного Пути.
Гаснут, как уставшие звёзды.
Бродят, как бездомные псы у твоих дверей.
У каждого из них свой путь - долгий, рассекающий ночи,
бороздящий время, отчаянный путь.
Все они - ни о чём. (Вспоминай меня)
Но все они - для тебя.
Они говорят: останься.
Я говорю: не отвечай... Увидимся.
~*~ Анна Круглова ~*~
 |
|