Валентин Иосифович Гафт – это целая эпоха в театре, кино, на телевидении. Эпоха, которая 12 декабря 2020 года ушла вместе с ним. Он был многогранен и противоречив, в нём самым немыслимым образом сочетались невероятное обаяние и редкая бескомпромиссность, застенчивость и чувство собственного достоинства. Не зря Михаил Казаков написал когда-то строки: «Про Гафта рифмовать? Зачем? Гафт не рифмуется ни с чем...»

Многие слышали о Сталинских премиях, вручавшихся за выдающиеся заслуги ученым и деятелям искусств. Но мало кто знает, что и во время войны бойцы и офицеры получали, кроме должностного оклада, еще и премии за уничтоженную боевую технику противника…

2000 рублей за бомбардировку Берлина

Руководство страны и, прежде всего, Сталин понимали, что энтузиазм воюющих на фронте красноармейцев надо было чем-то поддерживать. Агитация и пропаганда – это хорошо. Но если к этому прибавить и хлеб насущный, то стимула у бойцов и их командиров прибавится.

Что такое 17 рублей, которые получал на фронте в качестве должностного оклада рядовой пехотинец на первом году службы? На них в торговых точках Военторга можно было приобрести палку «Краковской» колбасы или чуть больше 800 граммов шоколадных конфет. Особо не разгуляешься.

Впервые вопрос о премировании отличившихся на фронте бойцов и командиров был поставлен уже в августе 1941 года. Случилось это после того, как группа летчиков морской авиации Балтийского флота на своих дальних бомбардировщиках «ДБ-3» совершила ночной налет на Берлин. Кроме награждений звездами Герое Советского Союза (пять летчиков) и орденами (68 человек), каждый член экипажа, участвовавший в этой бомбардировке, получил по две тысячи рублей.

Сегодня трудно представить, какого психологического эффекта добились сталинские соколы. Но народ, слушая сообщение Юрия Левитана об этом налете, просто ликовал. Поднимали такие бомбометания по столице Третьего Рейха (они продолжались с 7 августа по 5 сентября) и боевой дух красноармейцев – ведь можем же!

На снимке: командир 1-го гвардейского минно-торпедного авиаполка герой Советского Союза полковник Е.Преображенский (слева) и штурман полка капитан П.Хохлов перед полетом на Берлин, первый бомбовый удар по Берлину,август 1941 года/ Фото из досье ТАСС

А с 1943 года подобные премиальные выплаты стали получать и те, кто бомбил Хельсинки, Будапешт и Бухарест. Правда, вместе с орденами и медалями такие деньги уже получали не все, а только бортмеханики, штурманы и командиры экипажей. Остальные – тысячу. Выплачивалось вознаграждение и

Марина Строкаченко исполняет песню сестер Бэрри «Голубка». Название песни сестер Бэрри Yuh, mein tieve tochtev с идиша переводится «Да, моя дорогая доченька». Джазовый дуэт «Сестры Бэрри» был популярен в середине XX века и выступал в том числе с традиционными мелодиями восточноевропейских евреев в стиле клезмер. Песня вошла в саундтрек к сериалу «Жизнь и приключения Мишки Япончика» 2011 года.

Ну и "первоисточник", конечно...

Фредди Меркьюри — один из величайших музыкантов ХХ века — любил жизнь и пользовался всеми возможностями, которые ему посылала судьба. Его не стало в ноябре 1991 года: Фредди Меркьюри скончался от СПИДа. Ему было 45 лет.

  
     Родился в 1880 году в Одессе. Говорят, что он был одиннадцатым ребенком в семье. Как-то раз к 12-летниму Лейбу, который гулял на городской площади и глазел на шатер балагана, мечтая попасть на цирковое представление, обратился зазывала балагана. Он предложил мальчику разыграть сценку, в качестве платы – он попадет на представление. Конечно, мальчик согласился. По правде говоря, не столько Лейб понравился балаганщику, сколько его кепка. Под ней спрятали яйцо, а потом зазывала шлепнул Лейба по голове и, яйцо расплылось под кепкой и потекло по физиономии. Безусловно, народ на площади хохотал. И две минуты смеха зрителей дали Лейбу возможность попасть на представление. Короче, он остался в цирке и путешествовал с ним несколько лет, пока не придумал концепцию своего самостоятельного творчества. 17-летний Лейб стал куплетистом.

«Все-таки это удивительный, замечательный писатель, истинный романтик и сочинитель невероятных историй, каких во всей мировой литературе немного!» — писал о нашем Александре Грине Ярослав Голованов. Но мало кто знает, что был Александр Степанович еще и поэтом — писал стихи, предлагал их различным газетам и журналам, публиковался.

Правда, история его поэтических публикаций по большей части давняя и обрывается где-то в двадцатых годах уходящего века. Попытка издать сборник его стихотворений в советское время закончилась тем, что в одном региональном издательстве автору «Бегущей по волнам», «Алых парусов», «Дороги в никуда» было напрочь отказано в поэтическом слухе и голосе. Тогда рукопись попала на стол известного поэта Леонида Мартынова, который был не менее категоричен: «Стихи Грина необходимо публиковать. И как можно скорее».

Придешь ты — и счастьем повеет

Стихи Грин начал писать еще в Вятке, когда учился в Вятском реальном училище (1889—1892), затем в городском (1892—1896). За сатирическое стихотворение на учителей его исключили из третьего класса реального училища. Первые зрелые стихотворения, появившиеся в печати («Элегия», «Два мужика»), носили тоже сатирический и реалистический характер. Но в 1908—1909 годах появляются романтические стихотворения («Молодая смерть», «Бродяга», «Мотыка»), в которых А.С. Грин настойчиво констатирует разрыв между жизнью и идеалом, между прекрасным и земным. Гриновский герой этих лет бежит из мира обычного в мир необычного, как бродяга из одноименного стихотворения, как Тарт из романтического рассказа «Остров Рено» (1909).

Видя постоянную дисгармонию идеала и действительности, поэт хочет найти эту гармонию в любви. Цикл его любовных стихотворений весьма поэтичен.

*  *  *
Придешь ты — и счастьем повеет
В жилище моем.
Уйдешь — и незримо тускнеет
Лазурь за окном.

 

  Раньше имя этого композитора, безусловно, было на слуху у каждого любителя музыки. Покупая очередную, заветную грампластинку с советскими исполнителями или вокально-инструментальными ансамблями, меломаны непременно на конверте обнаруживали на ней фамилию Анатолия Днепрова. Конечно, ведь он сотрудничал в 70-е годы практически со всеми известными ВИА того времени. В лицо его мало кто знал, пока он не запел свои песни сам. Но, до этого момента в жизни Днепрова произошло очень много разных событий. Читать далее

Центральный железнодорожный вокзал Антверпена (Бельгия) - жемчужина архитектуры

Вокзал Антверпена - фасад

Вокзал Антверпена не просто красив, - к нему больше подходит слово «прекрасен». Здание, в котором гармонично сочетается величественная имперская пышность и легкое изящество конструкции, - и впечатляющий стеклянный купол в 75 метров.