Небольшой город Горловка на северо-востоке от Донецка привыкает жить под артиллерийскими ударами: за неделю бомбежек здесь погибли более 30 человек, еще свыше 100 получили ранения, в том числе тяжелые.
Война и постапокалиптический мир
После отступления ополченцев из Славянска именно 300-тысячная Горловка в 40 километрах к северо-востоку от Донецка неожиданно превратилась в символ сопротивления наступающим войскам Киева.
Чтобы попасть в Горловку из Донецка, надо выехать из столицы Донбасса на север — и сразу оказываешься будто в декорациях триллера: пустые трассы, кое-где разбавленные сгоревшей техникой. Посреди асфальта — воронки от мин, неразорвавшиеся снаряды "град". Объезжать их надо осторожно.
Вот половину дороги перегородила разбитая фура с пивом. Снаряд разорвался рядом с ней, осколки посекли корпус, колеса, лобовое стекло. Водитель чудом выжил и сбежал. Из раскрывшегося кузова высыпались ящики с бутылками. К фуре время от времени подкрадываются или ополченцы, или силовики — каждые со своей стороны. Впрочем, около фуры действует "водяное перемирие" — по негласной договоренности, стрелять в "клуб любителей пива" из другого лагеря нельзя. Все-таки есть вечные мужские ценности, даже и на войне.
Довершают картину закрытые заправки и магазины вдоль дороги, брошенные дачи — когда-то жизнь на трассе, уходящей в сторону Славянска и дальше, на Харьков, кипела. А сейчас здесь, у поселков Авдеевка и Ясиноватая, украинские силовики пытаются наступать на Донецк. Поселки также постоянно обстреливают, здесь уже погибли несколько человек.
На этой дороге остаются только ополченцы, обитатели блокпостов ДНР — много дней они воюют, дома давно не бывали. На выезде с трассы в сторону села Авдеевка нам показывают сгоревший украинский танк. Удар был очень мощным — танку даже сорвало башню. "Фотографируйте быстро и уезжайте", — предупреждает ополченец в желтых снайперских очках и повязанной на голове "арафаткой". Свисающая бахрома делает его похожим на Капитана Джека-Воробья из голливудского фильма. "Пират" торопится — где-то рядом могут быть украинские снайперы или минометчики, надо поскорее вернуться в засаду.
Мы делаем несколько кадров и едем дальше, до Горловки.
На въезде в осажденную крепость
Сейчас Горловка превращена в неприступную крепость. Если в миллионный Донецк, полностью перекрыть въезд в который не может ни ополчение, ни Нацгвардия, может попасть любой желающий, то Горловка наглухо закрыта блокпостами ополчения.
На одном из них, со стороны Донецка, нас останавливают — теперь надо ждать разрешения командиров ополчения. Нас, как уважаемых гостей, журналистов, приглашают выпить чая в уютном лагере в "зеленке" рядом с блокпостом.
А пока мы разглядываем, как прямо посреди трассы "штрафбат" (нарушители комендантского часа, алкоголики, мародеры) копает бомбоубежище — яму, которую сверху накроют бетонными плитами. При обстреле блокпоста яма спасет жизни случайным автомобилистам, да и самим ополченцам.
На блокпосту мы видим, как ополченец останавливает фуру, лобовое стекло которой украшено гирляндой из флажков разных стран, и отрывает "неправильные" флажки — европейские, американский, украинский, оставляя только российский и белорусский.
Наконец, появляется один из командиров местных ополченцев Сергей. Он сильно изменился за две недели, что мы не виделись, поседел. Эти две недели в жизни Горловки и ее ополчения были очень трудными.
Вергилий из Горловки
Сергей дает нам провожатого — без сопровождения передвигаться посторонним по Горловке нельзя. Наш "Вергилий" показывает нам следы бомбежек в разных районах города — вывороченные деревья, разбомбленная детская площадка, снесенные квартиры и палатки торговцев на рынке.
Людей и машин на улицах нет, лишь иногда проносятся внедорожники и "газели" ополченцев. Большинство магазинов не работает. Правда, открыт гипермаркет "Амстор". "Мы приказали им открыться и работать. Иначе, сказали, сами откроем", — комментирует наш гид.
Еще один продуктовый магазин, "АТБ", работает в доме, где ракетой уничтожило квартиру на пятом этаже. Перед домом валяются обломки, куски мебели, и люди переступают через них, чтобы попасть в магазин.
Мусор из города не вывозят, в некоторых районах нет света и воды. "Экскурсовод" показывает на дом в самом центре Горловки, напротив горисполкома. "В одной из квартир уже несколько дней воет собака — кто-то бросил ее, а сам уехал", — комментирует он.
Первый пункт остановки — Богоявленский кафедральный собор. Это новое здание, своим богатым убранством напоминающее храм Христа Спасителя в Москве. Но сейчас с антуражем контрастирует содержание: в подвал принесли матрасы, одеяла, превратив его в бомбоубежище. Люди спят на полу, на сдвинутых скамейках — кому как повезло. Люди причитают и молятся.
"Нахожусь тут пятый день, — рассказывает жительница города Лариса Петровна. — Снаряд попал в лоджию моего дома, она разбита. Я первый день в подвале своего дома просидела, теперь вот тут. Тут хорошо, чай нам дают,
Читать далее...