Некоторые коты и кошки проспали раздачу независимости. Такие искренне считают себя мохнатой тенью своего хозяина. Забудьте про личные границы, спокойный восьмичасовой сон и походы в гальюн в гордом одиночестве. Вот десятка усатых «котопсов», которые вцепятся в ваше сердечко крепкой хваткой и устроят тотальную ревизию вашей жизни.

10. Сфинкс

Инопланетяне! Прозвище крепко прилипло к сфинксам, и, справедливости ради, не на пустом месте. Но дело тут не только в необычной внешности и складочках. Организму нужно компенсировать недостаток «гардероба», вот лысенькие и лезут под одеяло, на руки и на шею. Причём привязанность сфинкса к «источнику тепла» выходит далеко за рамки терморегуляции. Оказавшись вдали от любимого «обогревателя», они теряют связь с реальностью. Долгое одиночество доводит сфинкса до исступления!

Представители породы физически не могут жить без тактильного контакта. Сфинкс будет сидеть на плече, пока варится суп, инспектировать мытьё посуды и спать строго под боком, прижавшись велюровым тельцем. Шаг влево, шаг вправо — расценивается как побег от родительских обязанностей.

Через дверь просочится, добьётся, докричится — но от хозяина не отстанет. Сфинкс — голый, мёрзлый, твой!

9. Ориентал

Котофей, испытывающий физическую потребность в общении! Да-да, чувство самосохранения у ориенталов отсутствует, зато социальность зашкаливает так, что никаких приборов не хватит измерить. Орики не столько боятся остаться в замкнутом пространстве, сколько собственной непричастности к событиям. У них даже есть диагноз — «ориентальная котострофобия». Без ведома котофея даже пылинка не смеет упасть на ковёр!

Переговорить ориентала — задача из области фантастики. Котофей натурально ведёт диалоги с хозяином. Вы ему слово — он десять в ответ! Да с такими интонациями, будто отчитывает за проваленный отчёт перед советом директоров. А уж если двуногий вернулся с работы и не погладил... пиши пропало. Ориентал станет путаться под ногами и настойчиво требовать законную порцию обожания.

                                                                                             29 марта 1966 года.

 Александр Павлович Афонин родился в Курске.

Отец художника был учителем рисования.

Вопрос "А умна ли моя кошка? И насколько?" рано или поздно встаёт перед каждым владельцем. Одни уверены, что их питомец — гений, другие считают, что их кот вообще не в курсе, где он и что происходит. Где же правда?

Кошка — это кошка, а не человек

Самая большая ошибка — оценивать кошачий ум по человеческим меркам. Мы ждём, что кошка будет делать то, что нужно нам: ходить в лоток, точить когти об когтеточку, не воровать со стола. А ей это, по большому счёту, до лампочки.

Если она и соблюдает наши правила, то не из страха, а из уважения или потому, что ей это удобно.

И это, между прочим, уже показатель ума.

Кошка — хищник. Хищник по определению не может быть глупым, иначе он просто не выживет.

А кошки живут рядом с людьми больше 6000 лет. И до этого прекрасно выживали сами. Значит, соображалка работает отлично.

Амурские лесные коты — это не вид, а северный подвид бенгальской кошки. Зато какой! Шерсть густая, глаза ясные, а широкий розовый носик так и просит сделать «буп!». Как же хочется завести такого питомца домой! Есть только одна проблема: а где брать по 20 мышей в сутки на его прокорм?

Дикие бенгальские кошки широко распространены по всей Юго-Восточной Азии.

Амурские коты весьма прожорливы, что неудивительно при их габаритах. Весить 6 кило для взрослого котяры — это скорее норма, а зимой к этой массе добавляется 3-4 килограмма высококлассного жирка, равномерно распределённого под кожей котика. А это уже близко к весу рыси! Жирок коту очень полезен: он не только выполняет роль теплоизолятора, но и позволяет пушистику немного халтурить. Например, не выходить на охоту в течение нескольких дней, если на улице слишком холодно или бушует метель. В конце концов, охотиться на свежем снегу сложновато — следов не видно, да и короткие лапки вязнут.

«Быть пожалованной шифром»... Когда-то от этой фразы зависела судьба молодой девушки. Получение шифра было ясным и недвусмысленным знаком, что отныне она фрейлина при Дворе.

Фрейлина

Фрейлина (от нем. fräulein — девушка) — это младшее придворное женское звание, присваивалось незамужней девушке знатного происхождения, для службы при дворе высочайшей особы.

В Российской империи фрейлины состояли при штате императриц, великих княгинь и великих княжон. Фрейлиной могла стать только молодая незамужняя женщина. Обычно во фрейлины принимали девушек в возрасте от 16 до 20 лет, однако иногда брали и более юных девочек. Стать фрейлиной можно было:

• по желанию императрицы,
• рекомендации,
• за заслуги или в силу знатности родителей девушки,
• за отличную учебу в Смольном институте благородных девиц.
• 

Назначение на эту должность считалось высочайшей монаршей милостью и воспринималось как самими девушками, так и их родителями с огромной радостью и благодарностью. При назначении будущей фрейлине жаловался особый фрейлинский шифр.

                                                                   Возраст неизвестен (умерла 31 июля 2020 года).

Кэрол Каваларис родилась предположительно в Южной Калифорнии.

О семье и детстве сведений нет.

Где, когда и у кого училась изобразительному искусству Кэрол, я не смог

узнать.

Но сама она сообщает: "Хотя я обучалась традиционной живописи маслом, за

последние годы я разработала новый стиль, и сейчас использую компьютер, чтобы

создавать свои картины.

Я изучила, программы для творчества, такие как Photoshop, и нашла бесконечные

возможности для творчества.

Я использую кисти, но теперь мой холст на экране компьютера.

Обожаю живопись природы во всей своей красе.

Очень хочу чтобы цвет и творение красоты были исцелением не только для меня но и

для тех кому нравится мое творчество.

Каждая картина, которую я создаю исходит от моего сердца, и я всегда стремлюсь,

чтобы отобразить истинную сущность животного, цветка, или сцену жизни."

Она выросла в Южной Калифорнии и с детства занималась творчеством, всегда

рисовала, писала картины или что-то мастерила.

Ей довелось попробовать себя во многих творческих областях, включая скульптуру,

витражное искусство, работу художником - оформителем, дизайнером интерьеров,

графическим дизайнером, копирайтером и креативным директором.

Много лет она вместе со своим мужем, Эл-Джеем Хартом, владела рекламным агентством,

занимаясь всем: от производства книг и печатной рекламы до телевизионных роликов.

Кэрол Каваларис рассказывает о своей технике: "Я начинаю с фотографий, в большинстве

случаев сделанных  мной  или моими друзьями.

Часть изображений животных были сделаны в Колорадо, другие с разных уголков земного шара.

Все фотографии цифровые, с высоким разрешением.

Эти фотографии перевожу в компьютерную программу, где начинается волшебство.

Я использую Photoshop и экран компьютера становится моим холстом, где провожу много времени,

создавая каждую картину.

Мех, перья, волосы, и все части животных, цветков и просто сцены, выполняю ручной росписью, и

эта роспись дополняет

Есть породы собак, о которых знают все. Лабрадор, хаски, немецкая овчарка - их узнают дети на улице, их постят в интернете миллионы раз в день. А есть породы, которые словно живут в тени истории, незаслуженно забытые, редкие, почти легендарные.

Гурдбасар - именно такая собака. Когда я впервые увидел фотографию этого зверя, я честно не понял, кто это: помесь кавказской овчарки с каким-то древним существом из мифов?

Оказалось - чистокровная порода с тысячелетней историей. И чем больше я узнавал про гурдбасара, тем сильнее понимал: эта собака заслуживает отдельного разговора.

Факт первый: им три тысячи лет. Серьёзно

Давайте начнём с того, что просто переворачивает сознание. Гурдбасар - не современная порода, выведенная в каком-нибудь питомнике двадцатого века. По различным данным, эти собаки существуют уже около трёх тысяч лет. Три тысячи!

В Азербайджане при раскопках нашли терракотовую фигурку собаки с купированными ушами и хвостом, датированную примерно двумя тысячами лет до нашей эры.

И знаете, что самое поразительное? Эта фигурка выглядит именно так, как выглядит современный гурдбасар. Порода не изменилась. Природа сама отобрала лучших - и этого оказалось достаточно.

Чистик — это не просто морская птица, а настоящий акробат северных морей, который умеет летать, нырять и даже «бегать» по воде. Его легко узнать по чёрно-белому оперению, короткому клюву и ярким белым «перчаткам» на крыльях. Чистики — одни из самых обаятельных и загадочных обитателей северных побережий, которые удивляют своим образом жизни и повадками. Почему чистик так интересен орнитологам и путешественникам, где он живёт и чем может быть интересен современному человеку? Давайте разберёмся!

Как чистик стал морским символом Севера: история и происхождение

Чистики (Cepphus) — это род морских птиц из семейства чистиковых, близких родственников кайр, тупиков и гагарок. Самый известный у нас — чистик обыкновенный (Cepphus grylle), который гнездится на побережьях Баренцева, Белого, Балтийского морей, а также на Дальнем Востоке и в Арктике.

Название «чистик» связано с его чистым, контрастным оперением: летом он почти весь чёрный с белыми пятнами на крыльях, а зимой становится светло-серым. В народе чистика иногда называют «морской голубь» за его грацию и ловкость.

На  фото - самый роскошный манеж России 🐴 и дворцовые конюшни в Петергофе.

Знаешь, что самое удивительное? Многие владельцы кошек искренне думают, что усы — это просто «для красоты» или максимум для солидности. Ну типа, без усов кот уже не кот

Но на самом деле усы — это настоящий высокотехнологичный орган, без которого кошка чувствует себя примерно как человек в полной темноте без рук.

Давай разберёмся, как всё устроено.

Что такое усы с научной точки зрения

Правильное название кошачьих усов — вибриссы. И это не просто волоски.

Каждый ус сидит глубоко в коже и окружён сетью нервных окончаний и кровеносных сосудов .

 Елена Маркова. Неотъемлемость

«…В небесной Севилье
Не тоска ли закинула сети.
Звездной Даме, лилии милой,
Не могу я ответить...
Стынет месяцево ворчанье.
Плачет Генрих внизу на гарце,
Отчего я, профессор отчаянья,
Не могу над собой смеяться?»
Николай Заболоцкий

© Елена Маркова. Сборщик снежных плодов

                                                                          29 января 1844 года - 1 декабря 1911 года.

 Василий Максимович Максимов родился в деревне Лопино, в окрестностях

Новой Ладоги, Санкт - Петербургская губерния, в крестьянской семье.

Топи - крупные травоядные животные, предпочитающие открытые саванны. Передвигаются обычно медленно, но при угрозе со стороны хищника могут развивать скорость до 70 км/ч. В местах своего обитания, на границе лесов и открытых лугов, топи держатся на краю, укрываясь в тени в жаркую погоду. 
Стада топи мигрируют между пастбищами, особенно масштабно это происходит в Серенгети, где они присоединяются к антилопам, зебрам и газелям. Структура стад может варьироваться от постоянно оседлых и разрозненных до постоянно мобильных и объединённых, в зависимости от условий среды обитания и экологии региона.
 

Если вам кажется, что готовить сухарики в микроволновке — сомнительная затея, спешим вас переубедить! Это рабочий способ спасти «скучающий» хлеб (ржаной «кирпичик» или бородинский, белый батон или багет) и получить хрустящую золотистую закуску без лишнего масла. Мощность и время — вот ваши союзники. Микроволны выпаривают воду из хлеба моментально, но при этом вы можете контролировать и степень «поджаристости», и вкус — специи в помощь. 
- Хлеб чёрствый - 250 г
- Масло растительное рафинированное - 2 ст.л
- Чесночный порошок - 1 ч.л.
- Соль по вкусу

- Первым делом нарежьте хлеб кубиками со стороной 1,5-2 см. Для идеально ровной просушки рекомендуется срезать толстые корки — они сохнут иначе и могут подгореть. У вас должны получиться ровные кубики. 
- В миске смешайте растительное масло и чесночный порошок или другие любимые специи. Вы можете использовать паприку молотую, хлопья чили или сушеные прованские травы. Соль пока не добавляйте. 
- Переложите хлебные кубики в миску с ароматным маслом и очень тщательно, но быстро перемешайте руками, чтобы каждый кусочек со всех сторон покрылся тонкой, почти невидимой пленкой. 
- Разложите кубики строго в один слой на большой плоской тарелке, подходящей для микроволновки. Не горкой! Поставьте в микроволновую печь. Включите на среднюю мощность (50-60%, примерно 500-600 Вт) на 1,5-2 минуты.
- Достаньте тарелку (она будет горячей!). Аккуратно перемешайте сухарики или встряхните тарелку. Вы увидите, что они стали суше, но еще мягкие в центре. Дайте им постоять на столе 1 минуту. 
- Верните тарелку в микроволновку. Работайте короткими импульсами, по 45-60 секунд на той же мощности, чтобы не упустить момент. После каждого интервала доставайте, перемешивайте или встряхивайте и пробуйте. Обычно хватает пары таких циклов. Готовые сухарики пересыпьте в чистую сухую миску, посолите и встряхните. Дайте им полностью остыть.

Соль — главный враг равномерной сушки сухариков из хлеба в микроволновке. Кристаллы соли активно поглощают микроволны и сильно нагреваются, что может привести к подгоранию мест, куда они попали. Поэтому лучше всего добавить ее к уже готовым сухарикам и интенсивно встряхнуть их в контейнере или пакете — соль прилипнет к слегка маслянистой поверхности.
Вот вы и сделали сухарики в микроволновке в домашних условиях. Их можно хранить, только после полного остывания, в бумажном пакете или в стеклянной банке или контейнере с неплотно прикрытой крышкой. В полиэтилене или плотно закрытой таре они отсыреют и потеряют хруст. 

источник

Серия сообщений "=микроволновка=":
Часть 1 - Каши я давно готовлю в микроволновке.
Часть 2 - Кабачки с грибами
...
Часть 34

 

Здесь будет Ваш текст..

<center> <p>  </p> <table background="https://i6.imageban.ru/out/2026/03/18/5f5f5c43d7d718123d14f0fe1040d594.jpg" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0" height="676" width="780"> <tbody> <tr> <td> <a data-cke-saved-href="" href="" target="_blank"><img border="0" height="3" data-cke-saved-src="//img-fotki.yandex.ru/get/9812/131624064.513/0_dc9fd_bd6ade16_M.png" src="//img-fotki.yandex.ru/get/9812/131624064.513/0_dc9fd_bd6ade16_M.png" width="3" /></a></td> </tr> </tbody> </table> <table background="https://i6.imageban.ru/out/2026/03/18/6d9b10fedc829b42dc53e3cdd5bc7ae6.jpg" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0" height="18" width="780"> <tbody> <tr> <td> <table align="center" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0"> <tbody> <tr> <td width="ШИРИНА ТЕКСТА"> <center> <address> <em><strong><span style="color:#ffffff"><span style="font-family:times new roman,times,serif;"><span style="font-size:20px;">Здесь будет Ваш текст..</span></span></span><br /> </strong></em></address> </center> </td> </tr> </tbody> </table> </td> </tr> </tbody> </table> <table background="https://i3.imageban.ru/out/2026/03/18/fdd9699275a9b563d7b9b91f551f544b.jpg" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0" height="106" width="780"> <tbody> <tr> <td> <center>  </center> </td> </tr> </tbody> </table> </center> <p style="text-align: center;">  </p>