Толстой
Всякое правительство я считаю… учреждением для совершения посредством насилия безнаказанно самых ужасных преступлений: убийств, ограблений, спаивания, одурения, развращения, эксплуатации народа богатыми и властвующими; и потому полагаю, что все усилия людей, желающих улучшить общественную жизнь, должны быть направлены на освобождение себя от правительств.
Лев Толстой, «Об общественном движении в России» (1905)
Граф Лев Николаевич Толстой родился 9 сентября 1828 года в фамильной усадьбе Ясная Поляна в Тульской губернии. Принадлежал к старинному дворянскому роду Толстых. Получил домашнее образование, затем, в 16 лет, поступил в Казанский университет, который, однако, не закончил и вернулся в Ясную Поляну, преисполненный мечтаний о том, как улучшит положение своих крестьян и каких добьётся успехов в собственном развитии, занимаясь самостоятельно. Но уже два года спустя он отказался от размеренной деревенской жизни и перебрался в Москву, а в 1851 году отправился на Кавказ и записался добровольцем в армию. Принимал участие в Крымской войне (1853-1856). К литературе обратился во время армейской службы; уже первый роман Толстого «Детство» (1852) был замечен критикой. К 1856 году, когда Толстой ушёл из армии, он уже успел стать знаменитым писателем. Впрочем, в московских литературных кругах ему было неуютно, и в 1859 году он возвратился в Ясную Поляну, где открыл школу для крестьянских детей и продолжал писать. В 1862 году Толстой женился на Софье Берс, ставшей ему подлинной опорой в жизни. Следующие пятнадцать лет были для Толстого самыми счастливыми – и самыми плодотворными в его творчестве. В 1865-1869 годах он опубликовал свою эпопею «Война и мир», а в 1875-1877 гг. увидела свет «Анна Каренина». В конце 1870-х гг. Толстой пережил духовный кризис; позднее его захватила идея нравственного усовершенствования и «опрощения» (породившая движение «толстовства»), и Толстой начал непримиримо критиковать общественное устройство, государство, церковь (в 1901 году был отлучён от Русской Православной Церкви) и весь жизненный уклад «образованных классов». Одновременно в творчестве Толстого всё чаще стали возникать темы смерти, греха, покаяния и нравственного возрождения (повести «Смерть Ивана Ильича» 1884-86, «Отец Сергий» 1890-98, «Хаджи-Мурат» 1896-1904). В «Исповеди» (1879-82) Толстой «пересмотрел» христианское учения о любви и всепрощении, преобразовал его в проповедь непротивления злу насилием. Стремление согласовать образ мысли и жизни, а также разлад в семье, заставили Толстого покинуть Ясную Поляну. Во время своих скитаний он заболел пневмонией и умер 20 ноября 1910 на маленькой железнодорожной станции Астапово (ныне станция Лев Толстой, Липецкая обл.). Похоронен в Ясной Поляне.
Позже заурядные люди, желая опорочить и принизить толстовство, скажут со снисходительной улыбкою:
«Что Толстой?.. Как и все анархисты-бунтари – из князей и графьёв; тщеславный, взбалмошный человек, пожелавший слыть оригиналом. В молодости – помещик, воспитанный дурно, развратник. Увлекавшийся женщинами, «военный корреспондент» Севастополя, выпивоха – вдруг, став стариком, обращается из Савла в Павла. Его пугает война – он говорит «не убий», не может волочиться за дамами – призывает к воздержанию, ему хочется стать знаменитым – ругает церковь, нужно слыть оригиналом – пашет сам землю. Говорит – «раздайте всё» – и остаётся помещиком, проповедует любовь к ближнему и ругается с собственною женою.»
И в те годы, и вчера, и сегодня – церковники, державники, буржуи и их прихвостни из числа интеллектуалов, – все они будут, – кто смиренно склонив очи долу, кто со сладостною усмешечкою, – говорить эти слова.
А между тем, народный порыв, желание «идти к Толстому» – остаётся и будет поныне и присно.
В чём же феномен Толстого? В том ли, что он «зеркало русской революции», как писал Ленин? В особом литературном стиле? В стремлении к филантропии и душеспасительству?
В России с XVIII века начинается традиция дворянски-интеллигентского радикализма. Радищев едет из Петербурга в Москву, заходя в крестьянские избы, декабристы встают в каре – под пули и картечь, наконец, тысячи студентов идут в народ, – но народ отторгает и дворян, и декабристов, и землевольцев. Не помогает стремление к труду, не помогают и переодевания в народные рубахи, вид «господина», тянущего соху, только настораживает крестьянина.
И вдруг – граф, занимающийся ручным трудом и пишущий тут же книги, – не вызывает недоверия, а ведёт подсчёт сотням и сотням листков, идущих ему от малограмотных простых людей.
Там крестьяне читают вместе Евангелие – и их высылают за это в Сибирь; здесь странник не снимает шапки перед судьёю, ибо не хочет видеть в нём «власть»; а тут десяток молодых людей