Итак, выпустив первую книгу, которая стразу же стала бестселлером, Слезак тем самым инициировал привлечение всеобщего внимания к своей персоне: книгой зачитывались даже люди, совершенно далекие от мира музыки. Но этим певец не ограничился. Теперь он уже перестал капризничать и принимал практически любые предложения, если только они приносили хоть какие-то деньги.
Постепенно певец освоил и «легкие» жанры, изрядно расширив при этом и свою зрительскую аудиторию. Большим успехом пользовались его выступления в оперетте, особенно в «Рыцаре Синяя Борода» Ж. Оффенбаха и в «Гаспароне» Карла Миллекера.
В 1926 году Слезак стал почетным членом Венской государственной оперы (до этого еще во времена правления Габсбургов ему присвоили титул «каммерзингера»).
Уже не с прежней интенсивностью, но все же регулярно он пополнял свой репертуар новыми оперными партиями. Так, Слезак был великим, по свидетельству очевидцев, Самсоном в опере К. Сен-Санса.
А в 1926 году он первым спел на сцене Венской оперы Калафа, встав в один ряд с такими прославленными первыми интерпретаторами этой партии, как Мигель Флета (мировая премьера «Турандот», «Ла Скала»), Франческо Мерли (Римская премьера 1926 года, лондонская 1927), Джакомо Лаури-Вольпи (первый Калаф на сцене «Метрополитен-опера»). С новыми и старыми ролями Слезак вновь отправился гастролировать по миру.
В Вене Слезак пел в каждом сезоне не меньше четырех месяцев, выступая восемь или десять раз в месяц.
С 1925 года он записывался для многочисленных радиокомпаний, возникших после войны, участвовал в трансляциях спектаклей по радио из Венской оперы. К сожалению, ни одна из этих трансляций до нашего времени не сохранилась.
В конце карьеры Слезак мог еще петь такие сложные партии, как Отелло, Тангейзер, Лоэнгрин, Ассад, Пророк. Есть один любопытный документ: воспоминания выдающегося датского тенора, «короля верхних нот» Хельге Розвенге, который в начале своей международной карьеры попал в Венскую оперу, где имел возможность общаться со Слезаком, находившимся уже в самом конце своего пути оперного исполнителя.
Его Величество Тенор:
Лео Слезак
В 1921-ом — очень нелегком для Австрии и Германии году — вышла на удивление веселая и остроумная книга.
Автором ее был легендарный тенор Лео Слезак.
«Полное собрание моих сочинений» — таково было название.
Однако в этой книге о многом не было сказано.
Во-первых, о том, что «Полное собрание» не стало «полным». Хотя певец торжественно и заявил в послесловии, что «больше сказать ему нечего», огромный успех, который принесла ему книга, заставил Слезака нарушить собственное обещание ограничиться написанным. Поэтому следующую книгу, появившуюся шесть лет спустя, певец, как бы извиняясь перед читателями, так и назвал: «Нарушение обещания». Однако на этом экскурсы тенора в литературу не закончились. Через тринадцать лет последовал «Рецидив», а вскоре Слезак приступил к написанию очередной книги: «Сказки моей жизни». Но увидеть работу изданной Слезаку уже было не суждено — он умер, не успев ее завершить. Книгу подготовила к печати и в 1946 году опубликовала дочь певца Маргарита. Таким образом, реальное полное собрание сочинений Лео Слезака включает четыре книги, к которым тематически примыкает своеобразный эпилог — воспоминания сына певца, известного киноактера Вальтера Слезака, — «Когда отходит следующий лебедь?» (1962), написанные в столь же веселом и остроумном стиле, как и книги его отца (и с таким же, если не больше, элементом нарциссизма).
Во-вторых, в книге не сказано, что автор — это действительно великий певец. Впрочем, современникам объяснять это было не нужно. Имя «австрийского Карузо», как окрестили тенора, пользовалось огромной популярностью. О ней можно судить хотя бы по следующему факту. До сих пор можно встретить мнение (далекое, кстати говоря, от истины, но все же показательное), что сам «король теноров» не стал исполнять в «Метрополитен-опера» партию Отелло, так как побоялся сравнения со Слезаком, который после смерти Таманьо в этой роли был вне конкуренции.
А в истории Венской государственной оперы период, когда там выступал певец, так иногда и называют: «эпоха Слезака».
Если судить по воспоминаниям современников и сохранившимся записям, Слезак обладал могучим голосом «металлического» тембра с прекрасным верхним регистром, но при этом ровным во всем диапазоне, что позволяло ему петь как партии, требующие драматического звучания, так и те, в которых необходимо было одолевать самые виртуозные пассажи. Стоит напомнить читателю, что романтическая музыкальная драма от Вебера, Доницетти и Мейербера до Верди предполагала два своеобразных амплуа для высокого мужского голоса. С одной стороны, от тенора требовалась пылкая страстность, героическая порывистость, с другой — нежность, элегичность, мягкость и лиризм. Где-то до середины XIXвека тенора обязаны были в равной мере владеть техникой для создания образов обоих типов. Но после утверждения вердиевского стиля в опере стало очевидно, что певец, блестяще справляющийся с сильными верхними нотами, испускающий оглушительные мятежные возгласы, часто не в состоянии выразить элегическое настроение, подавленность или тихую печаль (и, соответственно, наоборот). Tenore di forzaи tenore di grazia оказались по разные стороны баррикады, и чем дальше, тем отчетливей обозначалась граница между ними. Слезак же, как истинный наследник музыкальной культуры XIX века, был певцом универсальных возможностей. Он пел партии, предназначенные для героического, драматического и лирического тенора. По словам современного исследователя, для того, чтобы в наши дни спеть основной репертуар Слезака, потребовались бы
САМОЕ ПОХАБНОЕ СТИХОТВОРЕНИЕ РУССКОЙ ПОЭЗИИ —
написано без единого матерного слова.
Отнюдь не шедевр, однако нарисованная картина беспрецедентна по степени цинизма.
Место действия — святая святых русской «духовности» — Валаамский монастырь.
Игумен, (справедливо или нет — уж не знаю!) предполагая, до каких высот может дойти одичавшая без секса братия, не дает монахам завести… корову!
Хорошенькие картины рисует воображение!
Однако это не всё.
В монастыре появляется новая опасность: олень. Который «искушает» грешных братий.
Скотоложество, да еще с гомоуклоном!
Вселенная стихотворения совершенна. Андрей Николаевич Муравьев, после своих записок о «святых местах» ставший обер-прокурором Святейшего синода, по простоте душевной поднявший эту тему.
Строгий игумен.
Несчастная братия, которую лишают невинных шалостей.
Философический отец Савватий, уже ничему не удивляющийся.
Изощреннейшее сексуальное извращение.
Оленя жалко.
МИХАИЛ ЛАРИОНОВИЧ МИХАЙЛОВ
ИСКУШЕНИЕ
(См. "Путешествие по святым местам русским" А. Н. Муравьева)
Некий гость на Валааме,
Поклонясь мощам во храме,
В келью к иноку зашел.
Постной пищи там вкушая,
Молвил: "Жизнь у вас святая:
Труд, молитва, скудный стол!
Говорят - игумен новый
Не велит вам и коровой
Заводиться..." - "Враг силен -
Искушал на шалость братий!" -
Досказал отец Савватий,
Как бы некий антифон.
"Я читал у Муравьева
(Боголюбец начал снова),
Что оленя к вам весной
Занесло сюда на льдине -
И у вас он жил в пустыне...
Скоро стал совсем ручной,
Полюбил вас круторогий;
Но ворчал игумен строгий -
И олень был выгнан вон..." -
"Искусивши грешных братий", -
Досказал отец Савватий,
Как бы некий антифон.
ХОЧУ ИНДИЙСКУЮ ЖЕНЩИНУ
На каковое хотение сподвиг индийский поэт 7 века БХАРТРИХАРИ.
[300x331]
Которого на русский с немецкого перевел Михаил Ларионович Михайлов.
C какого языка перевел на немецкий Фридрих Рюккерт, я не знаю.
Однако образ получился отменный и вожделенный.
Мой комментарий - в тексте стихотворения. Да, еще предпоследняя строка - изысканно порнографична!
Хочу индийскую женщину.
Груди волнуются; кудри трубчатые
Бьются, дрожа, за спиной;
Почки лилеи - глаза ее сжатые
Брызнули страстной росой;
Блещут, как жемчугом, щеки пушистые (NB, NB, NB!!!)
Влагой любовной борьбы;
Медом поят меня губы душистые...
Я ль не избранник судьбы?
КАК ВАЖНО БЫТЬ ХОРОШИМ
Эсхатологическая космодрамма о любви, дружбе, сексе и игре в гольф
Моему недругу, Доктору Мамаусу, с любовью, но без секса
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА И ПРОЧИЕ ЧАСТИ ТЕЛА:
Поручик Ржевский. Ведет тренинг. В перерывах читает «Историю порнографии».
Хороший Волков. Пьет чай.
Masha N. Коллекционирует воск.
Любящие, дружащие, сексующие. Участники тренинга.
Руки, шеи, вульвы, члены, мониторы, электронные кресла и проч. Живут своей жизнью.
Сладчайший. Играет в гольф.
Место действия — старинная бальная зала, переоборудованная в помещение для тренингов. Зала уставлена современными электронными креслами, которые при необходимости превращаются то в кушетку, то в широкое ложе с причудливым рельефом. На стене за тренером — огромный экран. В центре залы— большой неработающий фонтан. Рядом оборудовано место для романтических свиданий: раскладывающееся автомобильное кресло и автомат для выдачи презервативов. В креслах пара: гламурная киса и лысоватый мужчина с пивным брюшком. Чуть в сторонке любящие, терпеливо ждущие своей очереди на получение романтических услуг.
Над фонтаном — экран, представляющий вращающуюся Луну, поверх которой надпись: «Территория любви». Вместо люстры все освещается вмонтированными в потолок энергоемкими лампочками холодного цвета, образующими узнаваемые созвездия.
СЦЕНА ПЕРВАЯ
Тренинг личностно-командно-карьерно-сексуального роста
с элементами самопознания и пикапа
Пространство разделено на три зоны. В центре у фонтана — любящие. Неподалеку дружащие. У огромного, от пола до потолка окна — сексующие.
Религиоты, или Жизнь в позе подставки
Телепатический разговор
Участники:
Билл Мар, автор фильма «Религиотизм» («Religulous»).
Гуру Свами Юнгфрейдлакан, глава МОПСа (Международное Общество Подсознания Сварога). В прошлой жизни — Алексей Булыгин, ВПЗР.
Хесус Миранда, Иисус Христос-Человек.
Волков.
Преданные богам. Сияют.
Преданные богами. Грустят.
Красивая анатха с красивым голосом.
Кот с длинной шерстью. Интроверт.
Голый кот. Экстраверт.
— Привет, Билл!
— Привет, Алекс!
— ?!!
— О, мой бог! Извини — Ваше Гурейшество.
— Ладно, Билл. Можно Алекс. Что-то человеческое во мне еще есть. Какие у тебя ассоциаци с этим именем?
— Алексия, абулия…
— Все-все, достаточно!..
— Почему ты, атеист, основал религию?
— Все религии основаны атеистами. Уверен, Сладчайший был первым, кто не верил в свое воскрешение.
Волков, на былинный распев:
— А и развелось религиев тьма-тьмущая,
А и основаны они да все афеями!
— Волков. Слушайте Рихарда Штрауса.
Красивая анатха с красивым голосом — с преданными богам. Сияет. Гладит пушистого кота. Преданные богам сидят напротив преданных богами. В обоих станах тесно — народа много и там и тут. Время от времени кто-то из первого лагеря перестает сиять и по окружности на четвереньках ползет в другую общину. Там же, наоборот, кто-то вдруг «вспыхивает» и уползает к «сияющим». Долго в одном стане задерживаются единицы.
— Алекс, как ты стал гуру?
— Сперва я основал творческую мастерскую по изготовлению притч Будды. «Притчи Будды на каждый день!». Притчи Будды для всех: от менеджеров до воспитателей детских колоний! Изюминкой проекта была продажа ораторских фигур, воссоздающих эффект реальности происходящего, вроде: «Никто не знал, под какое дерево сядет Будда». Или: «Никто не знал, в какой одежде Будда придет к ученикам».
— А и не знал никто, в какой одеждушке,
В какой одеждушке придет наш Буддушка!
— Волков. Слушайте Корнгольда. Но, Билл, конкуренция оказалась слишком высокой. Нас вытеснил с рынка концерн кришнаитов. У них производство притч Будды поставлено на поток. Наш уникальный товар затерялся.
— И после этого ты получил откровение?
— Да. 2 июня 2012 года Дух дерева открыл мне Истину.
— Ты был очень пьян, Алекс?
— Как обычно. В этот день на листьях Священного Дуба проступили письмена. Прочитав их, я понял, что избран донести до
Тема началась с фрагмента прекрасной книги моего друга, писателя и историка Вадима Эрлихмана, о Дракуле.
В одной из глав речь шла о святом Стефане, канонизированном молдавской православной церковью. В Молдавии он считается одним из главных национальных героев.
"Стефану, Штефану чел Маре, суждено было править 47 лет — дольше всех правителей Молдовы, сразиться в 47 битвах и возвести 47 храмов и монастырей. Он вошел в историю со званиями Великого и Святого, хотя крови пролил не меньше, чем его ославленный в веках друг Влад". Вадим, ну что за сочетание в одной книге жанра жития и истории?!. Ты веришь в нумерологию?
"Молдавско-немецкая летопись сообщает, например, что в 1470 году «Стефан пошел к Брэиле в Мунтении и пролил много крови и сжег торг; и не оставил в живых даже ребенка в чреве матери, а распарывал животы беременных и вешал младенцев им на шею». Сажание на кол тоже было для него привычным делом;
та же летопись под 1473 годом сообщает о расправе Стефана с пленными турками: «Велел сажать их на колья крестообразно через пупок, всего 2300; и был занят этим два дня».
Турками дело не ограничивалось: сразу поле прихода к власти Стефан велел посадить на кол 60 бояр, обвинив их в убийстве своего отца. Так что, похоже, Дракула в своей любви к колосажанию был совсем не уникален".
Прошу обратить внимание, кстати, что слева - автограф Дракулы, Влада Цепеша.
Посмотрим на святые деяния Стефана Великого и его друга Влада Цепеша чуть внимательней. Уже из другого источника (http://pan-demetrius.livejournal.com/6102.html) - как это происходило: в воображении нобелевского лауреата и по мнению эксперта-медика:
Мама сказала, что я злой человек. Спорить не буду — она проницательная и мудрая женщина.
[700x525]
Но, мама, в таком случае для тебя плохая новость.
Твой сын не только злой, но еще и дурак.
Умный злой человек делает умные злые дела. Глупый злой человек делает дела идиотские.
В детстве и юности я был еще дураком безобидным: учился, читал книги, слушал классику. Собирал библиотеку и оперную коллекцию.
Но лет с двадцати пяти я стал настоящим Homo amens. Идиотом с инициативой.
Я никогда не был профессиональным издателем, равно как и редактором.
Однако, в начале девяностых, когда появились большие деньги, я собрал разбросанные по малотиражным сборникам статьи моего герценовского учителя Владимира Александровича Западова и издал их за свой счет в виде книги. Я привез тираж (тысяч пять) ему на дом, и трудные годы кризиса старик пережил, продавая экземпляры студентам. Это очень глупое дело. На потраченные деньги можно было купить двухкомнатную квартиру в Озерках: издание книг было делом дорогостоящим, а квартиры были дешевыми (после инфляции почти ни у кого тогда денег не было).
[413x600]
[445x700]
Когда с деньгами было не очень хорошо или совсем плохо, я продолжал тупить и издавать за свой счет книги для друзей. Ни на одной из них я не предполагал заработать, и это мне блестяще удалось. Был бы умным и жил, как люди живут, то половина из нижеперечисленного — это упущенные прогревы брюха в Турции или Египте. А одна книга — так даже на месяц в Таиланде тянет.
По просьбе моего бывшего герценовского преподавателя и позднее - товарища - выпустил книгу его жены, выход которой нужен был для ее докторской диссертации.
Довольно большим тиражом я издал книгу моего старшего друга, которую он в итоге продавал студентам. И это было ему неплохим подспорьем в те годы!
Эту книгу издавал не я, однако потратил очень много времени на поиск издательства, которое ее выпустит. В итоге на русском языке впервые вышел относительно полный Лец.
[436x600]
Эта книга была напечатана тиражом в 1000 экземпляров. Переводчику удалось продать, наверное, не больше десятка. Я не продал ни одного. Печатать книгу таким большим тиражом - было форменным идиотизмом. Но книга хорошая, к слову сказать.
Аватар — Его Божественная милость
Ом Вишнупада Парамахамса Парирайачария Астоттарасата Шри Шримада Харикеши Свами Махараджи Вишнупада, вышедший на время из нирваны для создания сего кришноугодного текста.
Духовный учитель является воплощением энергии Кришны... Мы должны отдавать духовному учителю все, что у нас есть, и быть при этом очень смиренными...
Духовный учитель вынужден брать палку
и бить этого тупоголового ученика.
Прабхупада-сумедхасам. Вып. 1. М.. 1997. С. 15.
БХА
Мистическая пьеса.
Участники:
Чайтанья Чандра Чаран Дас(в девичестве Саня Хакимов).
Преданные.
Красивая анатха с красивым голосом.
Остальные персонажи сценарием не предусмотрены, появляются по ходу жизни.
Место действия: кришнаитский ашрам.
Режиссеру и актерам.
ЧЧЧ. Как и все истинные гуру, страдает профессиональной болезнью — хроническим недержанием речи. В совершенстве владеет набором интонаций Жириновского, каковые купил у него за немалые деньги. Верит в могущество МОСК, славу Прабхупады и в то, что, «по Дарвину, выживает сильнейший». Скромный троечник из провинции, не получивший даже среднего образования. На всю жизнь запомнил совет мамы:
— Саня, найди идиотов еще больших, нежели ты сам, и будь среди них умнейшим.
После многолетних поисков нашел таковых в лице кришнаитов, карманы которых Чандра Чаран опустошает уже не один десяток лет. Совместными усилиями опустошают карманы и мозги обывателей.
Преданные. Девицы в ярких одеждах и крепкозадые пареньки разных лет. У одних уже прорезался третий глаз, и они бережно поглаживают на нем ресницы. Кто-то еще на пути к просветлению — те усердно бормочут мантры и изо всех сил стараются не перепутать брахмачарью с Брахмапутрой. На лицах — блаженные сияющие улыбки. Не довольствуются материальным миром и считают себя существами духовными. Если пишут, то с ошибками во всех словах, любимые из которых — «вообщем» и «хариибол». Отсутствие способности мыслить самостоятельно компенсируют нескончаемым повторением мантр, почитанием гуру и священных текстов. Когда от предписанного целибата совсем уж невмоготу, медитируют на брови Кришны.
Красивая анатха с красивым голосом. Хочет стать святой. Правда, еще не определилась с конфессией.
Время — 1 марта 2014 года.
Справа на сцене раскрашенная статуя пухловатого Кришны.
Слева — автопортрет ЧЧЧ на фоне природы. Эзотерическое название картины — на оборотной стороне. Занимает мелким почерком все полотно. Для удобства восприятия особо преданными стоят два зеркала — одно отражает текст зеркально, другое — направелено на предыдущее зеркало, так что можно видеть одновременно и лицевую сторону картины, и оборотную. Входит ЧЧЧ.
Преданные:
— Хариибол!!!
ЧЧЧпреклоняет колени перед статуей Кришны, после чего достает кисточку и уверенным движением обновляет черные брови божества, изрядно замызганные от медитаций изголодавшихся без секса преданных.
Садится за портативный орган с одной октавой и, играя одной рукой, затягивает унылую мантру. Преданные подпевают.Выделяется красивый голос красивой анатхи.
ЧЧЧ:
— Дорогие преданные!.. (далее следует один из величайших монологов в истории театра. Это два
В биографиях Шаляпина часто рассказывают об одном эпизоде - как "русский гений" одолел итальянских клакеров на премьере "Мефистофеля" в Ла Скала.
"Канонический" вариант происшедшего излагает Дорошевич.
http://az.lib.ru/d/doroshewich_w_m/text_0420.shtml
От этого текста подташнивает, по правде говоря, хотя Влас Михайлович - в числе моих самых больших любимцев.
А вот куда более забавная версия этого эпизода. О ней повествует в книге "Жизнь и песня" Петр Райчев.
"Шаляпин выехал из Милана за несколько дней до моего приезда в этот город. Когда мы вечером ужинали вместе с Тито Скипой, знаменитый тенор спросил:
— А вы знаете, какую штуку выкинул здесь в свое время Шаляпин?
— Должно быть, злоупотреблял вином, что с ним иногда бывает?
— О нет, — ответил Скипа. — Это было воистину трезвое деяние: он выпотрошил карманы клакеров.
И он рассказал мне вкратце веселую историю, которой я, признаться, не поверил, восприняв ее как забавный анекдот.
— Если вы не верите, — сказал Скипа, — спросите главу клакеров. Вы завтра поете, так что утречком он придет к вам получить свое.
Так и случилось. На следующий день заправила миланской клаки нанес мне визит. Уладив наши дела, я попросил его рассказать о недоразумении, происшедшем у него с Шаляпиным.
— Не недоразумение, а настоящее сражение! — воскликнул он. — Мы едва унесли ноги.
— Может быть, вы заслужили это?
— Судите сами. Театр «Ла Скала» готовил постановку оперы Бойто «Мефистофель» с участием Шаляпина в главной роли. Мы явились к нему в отель втроем — я и двое моих помощников. Он внимательно выслушал нас и сказал: «Я приглашен на выступления в шести спектаклях. За каждое представление мне платят по пять тысяч лир. Я дам вам требуемое вознаграждение, но при одном условии...» Я подумал, что это условие будет связано с исполнением оперы, и поэтому сразу ответил, что мы заранее на все согласны. «Мое условие, — продолжал Шаляпин, — заключается в следующем: сейчас, после того как вы получите от меня деньги, мы поднимем здесь шум, чтобы в коридоре собралось побольше народу, а затем я выброшу вас из комнаты одного за другим». Мы с помощниками добросовестно разыграли всю сцену, как он просил, но Шаляпин явно перестарался. Артист так вошел в роль, что каждого из нас отделал столь основательно, что мы по сей день не можем забыть этого. Последним он вышвырнул из номера меня. Я думал, что настал мой последний час, обратился к нему с мольбой о прощении, но великан-русский рассвирепел и ничего не хотел слышать. Наконец, рванувшись из последних сил, я высвободился и выбежал на улицу. Наутро все миланские газеты сообщили о случившемся. Одни одобряли поступок Шаляпина и восхищались тем, что он выдворил нас, ничего не заплатив, другие укоряли его как скандалиста, а третьи выражали опасения, что мы освистаем его на спектакле.
— А в самом деле, как вы поступили? — поинтересовался я.
ПОСЛЕДОВАТЕЛИ: Брайан! Брайан! Брайан!...
БРАЙАН: Доброе утро.
ПОСЛЕДОВАТЕЛИ: Благословил! Благословил! Благословил!...
БРАЙАН: Нет. Нет, прошу вас! Прошу, послушайте! Мне надо сказать нам пару вещей.
ПОСЛЕДОВАТЕЛИ: Скажи нам. Скажи и то и другое.
БРАЙАН: Послушайте. Вы все не так поняли. Вам не нужно следовать за мной. Не нужно следовать ни за кем вообще! Нужно думать самим. Все вы личности!
ПОСЛЕДОВАТЕЛИ: Так! Все мы личности!
БРАЙАН: Все вы разные!
ПОСЛЕДОВАТЕЛИ: Так! Все мы разные!
ДЭННИС: А я нет.
АРТУР: Тссс.
ПОСЛЕДОВАТЕЛИ: Тсс. Тсссс. Тсс.
БРАЙАН: Вы должны все понять сами!
ПОСЛЕДОВАТЕЛИ: Так! Мы должны все понять сами!
БРАЙАН: Именно!
ПОСЛЕДОВАТЕЛИ: Еще, говори еще!
БРАЙАН: Нет же! Не в этом дело! Не позволяйте никому управлять собой! Иначе... Уй!
[Мэнди отталкивает Брайана от окна.]
МЭНДИ: Все Брайан. Достаточно.
Алексей Булыгин.
Кто такой Лесной царь?
В 1933 году Цветаева писала: «Лесному царю» уже полтораста лет, а волнует, как в первый день. Но всё пройдет, все пройдут, а «Лесной царь» — останется!»[1]. Сегодня, восемьдесят лет спустя, эти слова по-прежнему актуальны. Вряд ли кто станет спорить, что баллада Гете и перевод Жуковского — абсолютные и признанные шедевры. Вальтер Скотт, например, переведший балладу немецкого поэта на английский язык, не имел и сотой доли такой популярности, какую получил перевод Жуковского. Для любого русскоязычного читателя «Erlkönig» Гете — это «Лесной царь» Жуковского.
Кто скачет, кто мчится под хладною мглой?
Ездок запоздалый, с ним сын молодой.
К отцу, весь издрогнув, малютка приник;
Обняв, его держит и греет старик.
«Дитя, что ко мне ты так робко прильнул?» —
«Родимый, лесной царь в глаза мне сверкнул:
Он в темной короне, с густой бородой». —
«О нет, то белеет туман над водой».
«Дитя, оглянися; младенец, ко мне;
Веселого много в моей стороне:
Цветы бирюзовы, жемчужны струи;
Из золота слиты чертоги мои».
«Родимый, лесной царь со мной говорит:
Он золото, перлы и радость сулит». —
«О нет, мой младенец, ослышался ты:
То ветер, проснувшись, колыхнул листы».
ЧИСТО МУЖСКАЯ СТРАСТЬ, ИЛИ О СТРАННЫХ КОЛЛЕКЦИЯХ
И СТРАННОСТЯХ КОЛЛЕКЦИОНЕРОВ
Коллекционерство – это игра страстей.
Морис Реймс.
[534x400]Причудливые коллекции
Алексей Кириллович БУЛЫГИН
Прабабушка «Изауры»:
Е. Марлитт и ее роман «Вторая жена»
В рассказе Н. А. Тэффи «Экзамен» есть такой эпизод. Главная героиня, гимназистка Манечка Куксина, накануне экзамена весь день «пролежала на диване, читая «Вторую жену» Марлитта, чтобы дать отдохнуть голове, переутомленной географией».
В известных мне изданиях Тэффи комментарий к этому фрагменту отсутствует. Надо полагать, современникам великой юмористки он был и не нужен: если заглянуть в библиотечный каталог, то может сложиться впечатление, что практически все гимназистки России в то время читали «Марлитта» — настолько велико было число изданий его романов. Еще в 1899 году один из переводчиков писал, что «спрос на произведения Марлитт как в России, так и в странах Европы огромен, причем особый интерес к ней проявляет молодежь». Тем не менее, в связи с тем, что это имя почти ничего не говорит современному читателю, не лишним было бы хотя бы вкратце ответить на вопрос, почему невероятно популярный в свое время автор оказался практически полностью забытым.
Во-первых, Тэффи не ошиблась в выборе грамматической формы. «Вторая жена» именно Марлитта. Так, по крайней мере, мы должны были бы говорить в соответствии с «канонической» формой имени автора, указанного на титульном листе. Но и переводчик имел основания для употребления иной формы фамилии: ни для кого не было секретом, что Евгений Марлитт — это псевдоним женщины. Оба эти факта и породили распространенную «неканоническую» форму писательской «маски»: Евгения Марлитт. Здесь, кстати, можно вспомнить аналогичную ситуацию с Авророй Дюпен, которая в свое время также взяла мужской псевдоним: Жорж Санд. Ощущение, что автор женщина, настолько сильно, что мы бессознательно нарушаем правила склонения имен существительных, говоря, например, «в романах Жорж Санд», хотя, конечно, по нормам русского языка следовало бы: Жоржа Санда.
Во-вторых, романы Евгении Марлитт вовсе не были только развлекательным чтением для «переутомленных голов»: в противном случае Ученый комитет по народному образованию вряд ли стал бы их рекомендовать «для пополнения ученических библиотек и народных читален». Эта приписка на обороте титульного листа «Второй жены» наводит на размышления: ведь не рекомендовали же, к примеру, для народного и подросткового чтения романы упомянутой выше писательницы-француженки! Можно предположить, что подобное решение чиновников из комитета было связано либо с исключительными художественными достоинствами книг Марлитт, либо с их политической направленностью, либо с присутствием в романах писательницы особых моральных ценностей, близких «генеральной линии» императорской России.
Первый вариант маловероятен хотя бы потому, что переводы романов Марлитт на русский язык были выполнены крайне небрежно, отчего возникало ощущение их тяжеловесности — о какой-то особой художественности в подобном варианте не было и речи (к сожалению, именно в таком, неотредактированном виде наши отечественные издатели попытались «воскресить» отдельные произведения Марлитт в начале перестройки, вследствие чего публикация нескольких романов писательницы — таких, например, как «Златокудрая Эльза» — прошла незамеченной, да и осуществлено это было в далекой провинции).
ИВАНОВА НОЧЬ
В эту ночь нельзя спать, так как особо активной становится всякая нечисть — водяные, русалки, оборотни, домовые, колдуны… Водяной, например, справляет свои именины и жестоко мстит людям за проникновение в его царство. Он может утопить неосторожного купальщика. Тем не менее, купаться в Иванов день — непременный обычай, точно так же, как и разжигание костров, пляски вокруг них и прыжки через — кто выше прыгнет, тот будет счастливее…
В юности я не любил театр.
Более того, не люблю его и сейчас.
Шекспир, Ибсен, Островский, Гауптман - их пьесы разыгрывались в моем воображении, и ни одно реальное сценическое воплощение не могло с ним конкурировать.
Наверное, поэтому я литературу люблю больше, чем кино.
Читая, воображаешь свое. Смотря - трактуешь чужое.
Поэтому мне крайне интересны те тексты, где простор для воображения практически безграничен.
Похоже, в этом плане нет лучшего образца, нежели выстроенные в ряд статусы Контакта. Выдернутые из ленты новостей, они превращаются в увлекательнейший роман, позволяющий воображению взлетать на невиданные высоты! Например, "новости", касающиеся одной моей знакомой на этом сайте:
15:58 *** вышла замуж.
17:02 У *** стало всё сложно.
17:03 *** вышла замуж.
Вот такая история произошла несколько лет назад.
Принимаю экзамен.
ЛГУ, там готовят спецпсихологов.
Курс - "Введение в литературоведение".
Курс большой. Перед этим дал задание сделать реферат - страниц на 15, после чего должен по нему беседовать.
И вот садится передо мной чудо-девочка!
Черненькая, пузико открыто, секси - ну просто загляденье.
Я смотрю в ее голубые глазки и понимаю, что плохую оценку ей не могу поставить, хотя ни малейшего проблеска интеллекта в них не вижу.
Девушка достает реферат - по жанру трагедии - листов на 60.
Открываю - сразу ясно, что это глава какой-то диссертации, обзорная часть.
А у меня принцип - я не возражаю, если студент реферат скачал - даже не обсуждаю это. Просто отношусь к студенту как к реальному автору работы - соответственно, имею право на любые вопросы по тексту. Если понимает что к чему - отлично, молодец, и то хорошо по нынешним временам.
И вот я смотрю работу - а там обзор истории трагедии - от Эсхила до Радзинского.
И ведь, четко знаю, что она совсем не готова беседовать ни по Корнелю, ни по Расину, ни по кому-либо еще.
Задаю ей вопрос, дабы не мучить человека. О сложности судите сами:
-Сударыня, а не могли бы вы мне привести пример трагедии? Просто, можно сказать, "классической" трагедии, где бы все черты жанра можно было улицезреть?
Она задумалась.
В глазах читаю: вот валит, гад!
Через минуту - радостная улыбка:
- Ой, вспомнила... Шекспир!!!
Я:
- Прекрасно, а автор кто?
Долгая пауза.
- Ой, извините, автора не помню...
........................................................................................................
...Так вот, самое потрясшее меня в этой ситуации - реакция оставшейся части аудитории, человек пятнадцати.
Когда я это все им пересказал, одна девочка хихикнула, а остальные - смотрят и хлопают глазами в ожидании: а дальше что? А когда смеяться нужно?
Они же привыкли, что я им рассказываю что-то смешное...
...Нет, конечно, можно предположить, что человек, нашедший Книгу Гермеса (прогуляться бы, что ли, заодно книгу Гермеса найти...), одновременно "нашел" и титулы в разных номинациях. А если это не шутка - что тогда делать преподавателям? Куды преподавателям податься?
Кстати, история "обретения" этой книги - один в один с историей "Книги Мормона". Разве что листы не из золота. А, впрочем, кто его знает?
Аннотация попавшейся на глаза книги:
Книга Гермеса - ключ к Тайной Доктрине
Автор: В. Пешкова
Год издания: 2007
Издательство: Феникс
ISBN: 5-222-09644-0
Страниц: 752 (!!!)
В книге дается системный анализ Духовного Знания из трудов Е.П.Блаватской применительно к современности, представлена история человеческих рас, раскрыта сущность природы человека. Всеобщность Духовного Знания является категорией от Вечного, поэтому эта книга направлена в Будущее и определяет путь нравственного развития общества.
Найденная автором Книга Гермеса явилась ключом к расшифровке символов Духовной Троицы и Начал Бытия всех религий, стала основой раскрытия космо- и антропогенезиса.
Автор является лауреатом конкурса "Лучшая научная книга 2005 года", проводимого Фондом развития отечественного образования среди преподавателей высших учебных заведений, в номинации "Гуманитарные науки".
...Ну что, ты опять меня вытащила с того света, исцелив от очередной болезни?
У тебя такое развлечение — всем помогать?
Или это неисправимая черта твоего характера?
Теперь я совершенно здоров и спокойно помираю от двух вещей: от здоровья и счастья.
Не так и плохо, между нами говоря.
Кошка Веста плачет, когда ты уходишь хотя бы на минуту.
Недавно возвращался из института и не мог понять, почему ноги не идут домой.
А потом понял — просто в этот вечер там не было тебя.
Остальное без комментариев.
…Ты, которая расчленила меня на двух Лёш.
Перед расставанием ты наговорила уйму обидных слов — самых неприятных, какие может услышать мужчина. Я мог бы ответить на каждое, но, конечно, не буду.
Ты сделала для меня столько хорошего, что я не позволю негативу возобладать над благодарностью.
Этим летом я мельком видел тебя на пляже — голенькую, хорошенькую и… очень одинокую.
Встреча теней.
Радостно думать, что у тебя появился другой собеседник, с которым ты можешь поговорить о раннем датском кино (теперь уже не раннем?).
Но грустно, что я, по сути, ни с кем не могу поговорить о ранней датской литературе, которой увлекся. Даже мои бывшие коллеги не знают, кто такой Бергстед.
После нашего знакомства у меня сформировалась устойчивая ассоциация. В любимой опере Сметаны есть момент, когда Еник со скрытой издевкой спрашивает свата Кецала:
— А богата ли твоя невеста?
Тот отвечает:
— Очень!!!
Вопрос не имеет к нам отношения.
А вот ответ имеет.
Я нередко вспоминаю это слово — где и когда оно звучало.
Волейбол, говоришь? Ну-ну.
… Ты, которую я больше никогда не увижу.
Брахмачарья, с головой занырнувшая в мутные воды Брахмапутры. Дух дерева сказал, что полоскаться тебе в них семь лет.
Ибо, ты обвенчана со старостью.
Это твоя карма.
Ибо, тебе быть вечно второй. Твои любимые всегда заняты.
Это твое проклятие.
Ибо, чем больше ты дрожишь над своей дражайшей плотью, тем больше болезней тебе суждено.
Ибо, ты не мама, ты тетя — для детей твоих перманентно размножающихся подруг.
...Когда мы расстались, я слышал со всех сторон, какая ты стала благостная и счастливая .
А я ведь чувствовал тебя каждой клеточкой.
Ибо, я каждый день ощущал твой невроз, доходивший до психоза. И я могу назвать, сколько литров твоих слез я тогда выпил, о чем ты, само собой, не знаешь.
Твои сыроедения, випассаны и медитации — это наказания самой себе, и я знаю, за что. Наркотики, которыми ты пытаешься одолеть своих демонов. Мне сказали об исходе этой борьбы, но я промолчу.
Я знаю, что тебе известно про мученическую смерть нашего Луиса.
Настроился вновь на твою волну — и не увидел ни одной слезинки.
Я поздравляю тебя.
Ты в двух шагах от нирваны.