Взгляды
Бывает, что встречаешься с человеком, общаешься, но он не занимает никакого места в твоей душе и жизни, проходит по ней как бы по касательной. И при случайной встрече через годы ты даже не сразу его вспомнишь. Или вообще не вспоминаешь никогда. А бывает — один взгляд, или даже не один, но просто мимолётные взгляды — и никакого общения. А помнишь их всю жизнь…
В моей жизни было несколько таких взглядов.
Взгляд из подворотни
Мне было тогда лет 16 или 15. Был поздний летний вечер. Я шла по Московской (тогда это был проспект Ленина) от Горького в сторону Вольской. Я очень любила вечера, когда зажигались фонари и лица при их свете делались немножко таинственными и волшебными. «Огней так много золотых на улицах Саратова» - тогда их было много, а сейчас — ни одного, все заменили из экономии на тусклые белесые подслеповатые диодные лампы, при них лишь бы не споткнуться — какое уж тут волшебство. А тогда я жила в перманентном ожидании счастья, какой-то судьбоносной встречи, которая должна была свершиться вот-вот, не сегодня так завтра. Я не ходила, а летала, кружила по своему любимому городу, в ожидании чего-то необыкновенного, что со мной произойдёт — может быть, вон уже за тем поворотом… И вдруг — я почувствовала, что на меня смотрят. Просто физически почувствовала.
Я обернулась и — натолкнулась на чужой взгляд. Это был калека, без ног, сидевший в подворотне на земле на какой-то дощечке, и смотревший на меня горящим, затравленным взглядом. Не старый, молодой ещё парень, ну, может быть, лет тридцати. Я только мельком взглянула на него, но меня просто пронзило, прошило этим взглядом, как пулемётной очередью. В нём было столько нечеловеческой тоски и безнадёжного мужского желания, столько пылкой животной страсти и в то же время наивного боготворящего восхищения, с каким дети смотрят на ёлочного ангела или верующий на икону. Столько всего вместил в себя это взгляд! Я запомнила его на всю жизнь.
Он смотрел на меня с земли, снизу вверх, как ребёнок или собака, робко, рабски, преданно, покорно и в то же время так страстно и обречённо, как смертник перед казнью смотрит в последний раз на голубое небо, зная, что через минуту его уже не увидит. На меня никогда так ещё не смотрели, да что я говорю — так, просто настоящим мужским взглядом ещё никто не смотрел. Я ещё ни с кем не встречалась, не целовалась, хотя влюблялась во многих. Но именно в тот момент я впервые ощутила себя Женщиной.
В этот взгляд была вложена вся тоска несостоявшейся жизни. Если бы он был на экране — это было бы похлеще улыбки Кабирии или взгляда Деточкина, которые раз увидев — забыть невозможно. Это был просто человек из подворотни. Первый настоящий мужской взгляд, прожёгший мою душу. Я ускорила шаг, потом бросилась бежать и бежала квартала два с пылающими щеками. Как будто бы он мог меня догнать.
И подростки любить умеют
С третьего курса филфака я перевелась на заочное, училась и работала штатным корреспондентом молодёжной редакции областного радио. Часто приходилось ездить в командировки. Где-то с апреля по октябрь, то есть начиная с сева, заготовки кормов и кончая уборкой урожая, из них не вылазила. У нас с Казаковым выработалось что-то вроде игры: он с закрытыми глазами тыкал пальцем на карте в какую-нибудь точку Саратовской области, и я с готовностью тут же отправлялась на вокзал брать билет в эту Тьмутаракань. Невзирая на дожди, слякоть, хлябь, распутицу и так далее. Ольга — жена Казакова — рассуждала вслух, пытаясь понять причины этой моей добровольной ненормальности:
- Молодая... Энергии много.
Но всего этого было мало, чтобы объяснить. Командировка в глухую дыру где-нибудь в заволжской степи, от которой до ближайшего районного центра ехать на перекладных
"Ты пришёл на минутку ко мне навсегда...": https://fablit.blogspot.com/p/blog-page_3303.html?...wFoj7_WdpWiFikMmmKoFCAtDuWMjMc
"А билет оказался счастливым..."
https://www.topos.ru/article/poeziya/ya-umudrilas-prosto-zhit?
fbclid=IwAR0C7SYVDxzXOKlyY2bsM7EBGDWUzYtW_VL1OuuxpkOrjyDJoLlh8KWhsJg
"Стрелки перевожу на вечность..."
***
Верстали книги и жизнь верстали,
сшивали наши жизни в одну.
Мы жили — как в небесах витали,
а вот теперь я иду ко дну.
Стрелки переведены на осень -
время печали, разлук, потерь.
Весь мир распался на до и после,
на то что было и что теперь.
Сколько без сна я смогу - не знаю,
держать лицо и держать небосвод,
жить, как кукла живёт заводная,
но заканчивается завод.
Меряю вдоль-поперёк шагами
комнату, что сожрала семью...
Что ж, не боги горшки обжигают,
а я судьбу обжигаю свою.
Жизнь распалась, слетела стружкой,
свесилась, словно седая прядь.
Разбилась ёлочною игрушкой.
Мне больше нечего в ней терять.
Бог взирает немо и слепо.
Поистрепалась надежды нить.
Жизнь распалась на землю и небо.
Я не могу их соединить.
Млечный путь будет вечно влечь нас.
Связь времён уже не связать.
Стрелки перевожу на вечность.
Мне больше нечего здесь сказать...
http://www.velykoross.ru/articles/all/article_6207...19vud5v9ju3x5L10dJijBV9YJW6iNY
Шутили: не было зимы мол,
но уж весну не отдадим!
Но вирус нас из жизни вымыл,
замордовал и победил.
Кто ищет — тот уж не обрящет,
всяк вымрет словно динозавр.
Останется лишь телеящер.
Ты сделал своё дело, мавр!
Читать полностью: https://fablit.blogspot.com/p/blog-page_4432.html
***
Цветы по праздникам и на похоронах…
цветы в границах, в рамках дисциплины...
Но это было точно не про нас.
Спасением от плена или сплина,
они цвели на кухне, на столе
и в нашей жизни были вне контекста,
они хранили жизнь мою в тепле
и не было на нежность лучше теста.
Ты покупал мне розы по утрам
и выбирал всегда на длинных стеблях.
Я ахала, едва глаза продрав,
как будто огонёк в душе затеплив.
Так были розы огненно красны -
цвет страстности, пылающих признаний,
и жили мы всегда среди весны,
не важно, за окном — зима, весна ли.
А на ночь ты их в ванну опускал,
так бережно их лепестки расправив,
как будто не цветы — меня ласкал,
и это было вне границ и правил.
Теперь же, приходя в твой новый кров,
такие же я покупаю розы,
чтобы «люблю» сказать тебе без слов
и отогреть от твоего мороза.
Читать дальше: https://stihi.ru/2020/12/18/5855
***
Когда-нибудь, не на этом свете,
а может быть, не на этой планете,
но всё будет так, как хочу.
В каком-нибудь древнем плюсквамперфекте,
иль новом ещё небывалом проекте -
прижмусь к твоему я плечу.
Сквозь дождь и туман, сквозь пространство и время,
в угольное смерти ушко
проникну, приникну, всем телом согрею,
всю жизнь прошепча на ушко.
Я стрелки часов обломаю и выброшу,
сожгу все календари,
но я тебя выношу, выгрызу, выпрошу
у розовой этой зари.
А солнце горит, как рана,
и мне говорит, что рано.
Читать дальше:
https://zolotoeruno.org/novoe/newsid/9433.aspx?fbc...z3ckjdwy7vADdPLeoAYhfs3wAKzMe0
"Это всё моя Россия...":
http://www.velykoross.ru/journals/all/journal_101/...3KQt-oeWW93-B32YLn_7tqZ8_4Dd7Q
"Гадание по облакам"
http://litbook.ru/article/14709/?fbclid=IwAR3u1kkD...fGlmD9_R64Elj4rUFThWYxwXCno1lc
Мы в немом застыли разговоре.
Как цветы, слова мои лови...
Из колючей проволоки горя
я плету орнаменты любви...
"Орнаменты любви": https://fablit.blogspot.com/p/blog-page_153.html
(из цикла «Непридуманные рассказы»)
Как известно, жизнь – это лучший драматург и режиссёр. Ни один писатель с самой необузданной фантазией не придумает тех сюжетов, на какие она способна в своих импровизациях. Поэтому мне легко было писать эту книгу: я ничего не сочиняла, а просто вспоминала как есть.
Зачёты правдами и неправдами
В этот день мне надо было сдавать историю (или теорию?) журналистики. Я шла по проспекту Кирова на этот зачёт с тяжёлым сердцем и невесёлыми думами.
Я почти ничего не успела выучить. И вдруг прямо перед собой увидела спину искомого преподавателя. Явчуновский! Я шла следом за ним и гипнотизировала его затылок, пытаясь внушить свои мысли телепатически: «Поставь зачёт, поставь зачёт...»
Явчуновский зашёл в магазин «Шляпы». Я — за ним. Он стал примерять шляпы — одну за другой.
Он не знал меня в лицо (я уже училась на заочном) и, воспользовавшись этим, стала давать ему советы, как женщина: «Вот эта Вам больше идёт», «А вот эту лучше немного набок», «Нет, нет, вот эту примерьте».
Явчуновский буквально таял от такого внимания.
Вышли мы из магазина уже вместе (он — в новой шляпе), болтая, как старые добрые знакомые. Я всё ждала подходящего момента, чтобы раскрыть свои карты, но он всё как-то не находился. Подошли к дверям университета.
- Ну, мне сюда, - сказал Явчуновский с улыбкой.
- Вообще-то мне тоже, - смущённо призналась я.
Узнав, что мне от него надо, Явчуновский долго хохотал. Он был человеком с юмором. И зачёт мне, конечно, поставил.
Я.И. Явчуновский, доктор искусствоведения,
профессор кафедры советской литературы Саратовского университета.
Хотя можно было почти с уверенностью сказать, что тут всё дело было — вот именно — в шляпе.
Полностью здесь: «О филфаке что помнится».
Из цикла "Непридуманные рассказы"
Парень из автобуса
В этой истории много невероятного. Когда я её рассказываю — мне не верят. И когда я сейчас всё это вспоминаю — я не верю самой себе. Такая цепь закономерных случайностей, совпадений — так не бывает, такое бывает только в наивных сериалах. Но всё было именно так, клянусь мамой. Как будто кто-то в небесах уже заранее вычертил траекторию моего пути.
Случилось это ещё в доперестроечное время. Я работала тогда на заводе «Тантал» в социологической лаборатории, была общественницей, дружинницей, участвовала в слёте комсомольских оперативных отрядов, и за свою активность была премирована путёвкой в сочинский международный лагерь «Спутник». Ехала я туда с тайной мыслью познакомиться с кем-то и устроить наконец свою личную жизнь, в которой у меня было, как сейчас пишут в профилях, «всё сложно».
Прожив в этом лагере с неделю, я была обескуражена тем, что никто почему-то меня не приглашает на дискотеках, и я всё одна да одна. (Нет, вру, был один художник, который пытался за мной ухаживать. Но он был бездарным художником, вместо картин рисовал плакаты и стенды из серии «Не заплывайте далеко». Такой меня, конечно, интересовать не мог).
И как-то в столовой сосед по столику спросил меня по-дружески, почему, мол, такая хорошенькая, и всё время одна. Я честно сказала, что сама удивляюсь. Тогда он мне по-дружески посоветовал:
- Понимаешь, ты очень скромная. А нашему брату нужно дать понять. Мини там надеть. Глазки построить...
В этот день мы ехали с девчонками в автобусе, и я им рассказала об этом совете соседа. Мы смеялись, дурачились. Я предложила провести эксперимент: построить кому-нибудь глазки и посмотреть, что из этого выйдет.
Напротив меня ехал парень скромной совковой наружности. Я уставилась на него, бешено вращая зрачками. (Бог его знает, как их строят, эти глазки. Мне казалось, что именно так).
