Позволь рассказать мою любимую шпионскую историю. Устроила ее разведка, но МИ-5 тоже приняла участие.

Читать далее...

Подавленная, я медленно шла по Грейт-Мальборо-стрит. Предложение о работе и роман с Тони были точно две стороны монеты, воплощение моего летнего воспитания чувств. Все рассыпалось меньше чем за два дня. Он вернулся к своей жене и кафедре, а у меня ничего больше не было – ни любви, ни работы, только холод одиночества. Горе мое отягчалось воспоминаниями о том, как он на меня взъярился. Так несправедливо! Я бросила взгляд на противоположную сторону улицы и, по неприятному совпадению, поняла, что приближаюсь к псевдотюдоровскому фасаду универмага «Либертис», где Тони некогда купил мне блузку.

Читать далее...

Удовольствия ограничивались только тремя вечерами в неделю – с пятницы по воскресенье. Эти выходные превращались в развернутую лекцию об искусстве жить, наслаждаться едой и питьем, о том, как читать газеты, придерживаться своей линии в споре и быстро схватывать суть книги. Я знала, что скоро у меня собеседование в конторе, но ни разу не поинтересовалась, почему Тони принимает такое деятельное участие в моей судьбе. Задайся я этим вопросом, и мне, наверное, пришло бы в голову, что подобное внимание проистекает из самой сути любовной связи с пожилым человеком.

Конечно, такое положение вещей не могло продолжаться долго: все развалилось во время получасовой сцены на обочине большой автострады, всего за два дня до моего собеседования в Лондоне. Последовательность событий весьма примечательна. У меня была шелковая блузка, которую, как я уже говорила, Тони купил мне в начале июля. Подарок был замечательный. Мне нравилось ощущение дорогого шелка, а Тони не раз говорил, как ему нравится на мне этот простой и свободный покрой. Меня это трогало. Тони был первым человеком, подарившим мне предмет одежды. Богатый папаша. (Епископ, мне кажется, ни разу в жизни не был в магазине.)

Подарок выглядел несколько старомодно и был не лишен вульгарности, но безумно мне нравился. Надев блузку, я словно оказывалась в объятиях Тони. Каллиграфические бледно-голубые буковки на этикетке слагались в дышащие эротикой слова «дикий шелк ручная стирка». Ажурная вышивка украшала круглый вырез на шее и манжеты, а две складки на плече будто отражались в двух сборках на спине. Этот подарок казался мне символом нашей любви. Я возвращалась в свое кембриджское пристанище, стирала блузку в раковине, гладила и бережно складывала, так чтобы она была готова к следующей встрече. Как и я сама.

Однако в тот сентябрьский день – мы находились в спальне, и я собирала вещи – Тони прервал разговор, точнее, монолог об Иди Амине и Уганде, и велел мне положить блузку в бельевую корзину вместе с одной из его рубашек. Это было логично. Читать далее...

Исходным противоречием в понимании личности является противоречие между теми отношениями, которые человек волей обстоятельств, наличных возможностей, слабостей и т. п. осуществляет в реальной жизни, и теми, которые он мог бы осуществлять в идеале человеческого развития.

В более широком плане - это общее противоречие между личной (индивидной) ограниченностью каждого отдельного человека и универсальностью, безграничными возможностями, предполагаемыми всеобщей родовой человеческой сущностью.

На уровне индивидуального сознания это противоречие обычно отражается как противоречие между Я реальным и Я идеальным, между Я сегодняшним и Я будущим, как противоречие между бытием и долженствованием.

На наш взгляд, здесь можно высказать следующие общие предположения. Указанное противоречие является необходимым условием развития личности. Оно по-разному решается и преломляется в конкретных судьбах, во многом определяя нормальный или аномальный ход развития. Противоречие это является важнейшим для возникновения и функционирования общих смысловых образований личности.

Читать далее...

А вот бывает, что у мужчины есть женщина, которая любит его всегда. Она даже может быть замужем, но все равно «ждет его всю жизнь». И вот тебе не хватает любви, или внимания… или просто скучно – и ты ей звонишь. Или даже заезжаешь… ну, так, импульс получить, почувствовать, что тебя любят. Подлость же, в общем, но так приятно. А она потом думает об этом, на картах гадает, гороскоп твой купила… звонит подругам, советуется, «как думаешь, что он имел в виду?». А ты ничего не имел в виду… вышел и забыл. «Разговоры мужчин…»

---

Настоящая любовь - это всеобъемлющая, всеохватная любовь, которая включает всё, которая принимает, дает пространство и время всему, в равной степени. Это - присутствие неосуждающей души. Настоящая любовь - это любовь, которая длится...

Существуют разные риск-факторы, влияющие на старение: радиационное облучение, стресс, плохие экология и еда. Молодой организм хорошо справляется с подобным внешним стрессом, а с возрастом стрессоустойчивость резко снижается.

Читать далее...

Книга называется «О чем речь?», и ее основная идея в том, что язык неотделим от жизни. В языке проявляется абсолютно все, и если посмотреть на наш язык, можно все узнать о нашей жизни. Отделить одно от другого совершенно невозможно.

Языковые процессы, как и процессы в обществе, в какой-то степени двинулись в обратном направлении. Например, в прошлой книжке описывались языковые изменения, которые происходят с целой группой слов, связанных с самооценкой человека. С успехом, с идеей что когда человек чего-то добывается — это хорошо, по крайней мере не обязательно плохо. Это новая идея для русской культуры, в которой много десятилетий царил культ скромности: человек не должен себя выпячивать, а успех не является такой уж важной экзистенциальной ценностью. Слова, которые были нужны — самоуверенность, самонадеянность, апломб, амбиции, преуспевающий, — имели негативные коннотации. Но постепенно, с девяностых годов, это начинает меняться, появляется целый пласт лексики, например, выражение «успешный человек», которого просто раньше не было. Слово «амбиция» перестало ассоциироваться с чем-то плохим, как и слово «карьера», и даже слово «карьерист» стало менее осуждающим. Также можно увидеть новые ценности, связанные с обществом потребления: шопингом, гламуром, креативом. Эти слова очень бурно вторглись в нашу речь, стали страшно популярными. Появилась идея, что человек истосковался по нормальной жизни, по благополучию, хочет, чтобы кругом была красивость, обиходная ежедневная приятность.

В новой книге тоже есть разделы, посвященные движению в эту сторону, в частности, в сторону общеевропейских ценностей. Когда мы сейчас хотим похвалить человека, мы говорим: он очень адекватный, вменяемый. Эти прилагательные — адекватный и вменяемый — в таких значениях раньше не использовались. Это совершенно новая вещь — идея, что когда человек просто ведет себя в рамках психической нормы и с ним можно иметь дело, — это само по себе уже ценность. Причем важно, что когда человека ругают идиотом, кретином, дураком — это обычно, во всех языках это совершенно стандартное явление. А вот когда в качестве похвалы используется указание на психическую нормальность — это уже новое для нас, это движение в сторону ценностей нормы, комфорта, благополучия.


Читать далее...

Наивный, избрав путь к просветлению, в какую тюрьму ты спрятал свою темную сторону?

Я видел йогов, грезящих о женщине, монахов, мечтающих о семье, и вегетарианцев, жаждущих мяса. Неужели ты решил, что их путь правильнее, если они навесили на себя ярлыки и зарыли свои желания глубоко в землю? Не их ли примеру ты собирался следовать? Читать далее...

Несбывшаяся любовь похожа на золотое яйцо с мёртвым птенцом внутри. Выбросить жалко, поверить, что птицы не будет, — невозможно. Форма по-прежнему безупречна, носишь его у сердца, но вонь всё сильней.

Читать далее...

Не переживай, твоя душевная боль подождёт, пока ты пытаешься убежать от неё.

Пока ты носишься на машине по ночному шоссе с такой скоростью, что ветер свистит в ушах даже через поднятые стекла.

Пока напиваешься до бесчувствия и приходишь домой на автопилоте, привычно покупая по дороге банку пива на утро.

Пока ты ешь кислоту и отправляешься в бесконечные трипы.

Пока уходишь в отрыв на дискотеках, так сильно размахивая головой, будто надеешься, что она отвалится вместе со всеми проблемами.

Пока ты погрязаешь в работе, зарабатывая сотни тысяч и десятки миллионов. Открываешь и закрываешь новые бизнесы. И снова возвращаешься к той же точке.

Пока ты спишь со случайными женщинами, не запоминая их имена и уж тем более лица.

Пока ты разрушаешь своё тело и сознание всеми возможными способами. И думаешь, что болезни случаются просто так. Без внутренних причин.

Пока ты стараешься утонуть в плотском наслаждении, постоянно утыкаясь в его мелкое дно, безнадежность и скуку.

Пока ты до отвращения набиваешь живот вкуснейшей едой и упахиваешься на работе так, что валишься с ног.

Пока ты влюбляешься в первого встречного, стараясь выкинуть из головы кого-то важного.

Пока ты делаешь вид, что ты сам по себе и тебе никто не нужен. Ни друзья, ни родители, ни дети.

Или пока ты рожаешь новых детей просто потому, что тебе чего-то не хватает, хотя уже ясно видно, что и с предыдущими ты не можешь справиться.

Пока ты серфишь по бескрайним волнам интернета, листая в трансе станицу за страницей. Проверяя почту по тысяче раз за на дню.

Пока ты пытаешься взять себя в руки и выкинуть все из головы. Пьёшь таблетки, колешь обезболивающие уколы и ставишь компрессы.

Пока ты ездишь в путешествия, находя в них хотя бы две недели передышки.

Пока ты делаешь бесконечные ремонты и косметические операции. Перекрашиваешь волосы и ногти. Покупаешь, ешь, пьёшь, двигаешься. Прыгаешь с моста на веревке. Катаешься с крутых гор, спускаешься с парашютом. Ищешь все возможные способы заглушить эту боль.

Но у неё достаточно терпения и любви к тебе, чтобы подождать, пока ты испробуешь все способы и поймешь, что бежать некуда. Боль внутри тебя, а потому никуда не денется. Как можно убежать от того, что внутри? Она может оставаться в тебе всю эту жизнь. А возможно, и много жизней.

Куда бы ты ни пошёл, ты несёшь её в себе как обузу, пока не поймёшь, каким подарком она может быть. Пока ты не поймёшь, что жить вообще больно. Часто больнее, чем умирать. Что для ощущения жизни надо научиться чувствовать и проживать боль. Найти для неё место и время.

Пока ты не сдашься ей и не проживёшь её, позволив совершить внутри тебя целительную трансформацию.

Читать далее...

Нильс Бор предложил Копенгагенскую интерпретацию, в которой утверждается, что наши уравнения в действительности не описывают мир. Они описывают лишь наши ментальные процессы, которые нам необходимы для того, чтобы описать мир.

Любое устройство, выводящее нас из первой Странной Петли (копенгагенского крушения объективности) направляет нас во вторую Странную Петлю, а выход из второй неизбежно приведет нас к третьей Странной Петле, и так далее до бесконечности. Все, что мы можем сделать - это разрабатывать модели самих себя, разрабатывающих модели. Читать далее...

У меня под кожей – вода.
И киты. И ирис с бергамотом.
Литр виски, два кубика льда,
И талон к психиатру в субботу.

Вместо поступи – танца надрыв,
Беспощадно, до боли, до колик.
Меня нет. Я возьму перерыв.
Вместо подписи – крестик и нолик.

Словно яблока ломтик, без сна
Подрастает луна понемножку.
Меня в нос целовала весна,
Как бездомную рыжую кошку.



Девочка Витя
stihi.ru
[700x561]

В детстве я встретила в книжке описание садистской забавы: привязать на нитку кусочек мяса, дать голодной собаке, а потом вытянуть у неё из пищевода, и так несколько раз.

Будучи впечатлительным существом, я этот способ мгновенно и тщательно забыла, и только через много лет случилось, что я увидела и опознала его. Как водится, по обеим сторонам ниточки были люди.

Если вы на другом конце ниточки. Осознайте. Каждый раз, когда вы блюёте от боли и обиды, вспомните, как это было в предыдущий раз. Тем ли кусочком вас снова поманили? Стоит ли он этой обжигающей боли в кишках?

Бесполезно говорить "не жрите" - "не желайте, не берите, не доверяйте". Вы пока что уязвимы для садиста, но хотя бы поймите, что это он садист, а не вы - плохая больная собака.
А потом бегите.

Когда за вами кинется погоня, помните: мучитель нуждается в жертве не меньше, чем она в нём, но больно бывает только ей, а ему - максимум, обидно. Ничего, переживёт. И он не исправится. Всё плохое, что было между вами, не исчезнет, не уйдёт в песок, шероховатости не скрошатся. Это всё тот же человек, что вас мучил, он не изменился, просто перестал. На время.
Можно даже обставить финал красиво, с лирикой и жестами. Но как бы вам ни хотелось романтизировать историю, держите в уме картинку с собачкой и ниточкой.


Читать далее...