Я родилась в 1991-м году. Роддом, где я появилась на свет, был почти пустым, и там постоянно выключали то свет, то воду. Персонал работал неполный день, им не платили, а бедные молодые матери были недокормлены. Об этом я узнала, когда мама, после рождения младших братьев, уже в нормальных условиях, рассказывала об этом подруге, сравнивая это с тем, как рожала меня.
Мой отец был лётчиком, разбившимся, когда мне был год, и поэтому я его не помню. Знаю о нём по скупым рассказам мамы. Фотографий отца у нас, почему-то, нет (мать говорила о пожаре), кроме одной, из журнала со статьёй о лётчике Смирнове (фамилия, почему-то, как у родителей мамы, деда с бабушкой), который не прыгнул с парашютом, а отвёл горящий самолёт от села и погиб. Звали папу, как моего деда - Серёжей. Надо же, как совпало! Впрочем, это частые имя и фамилия. Мне мама это объяснила, хотя я и не спрашивала, считая отцом дедушку. Личных вещей отца у нас почти не было. Мать сказала, что одежду раздали его сослуживцам. Остались книги. Папа любил «Поющие в терновнике» Маккалоу, «Унесённые ветром» Митчел и стихи Ахматовой. А «Дочери Калеба» Кустюр он перевёл с французского языка, и у нас хранится эта самодельная книга. Так же, как и мама, он знал французский язык в совершенстве. А ещё от него нам достался компьютер и DVD-диски. Папа любил сериалы: «Проспект Бразилии», «Семейные узы» и «Клон». Кроме того, ему принадлежали винтажные вещи с французского блошиного рынка: столик, кресло, часы, лампа, ковёр, да раритетный пейзаж с самолётом художника Осьмёркина. И я в это всё верила, хотя другие дети и неумные взрослые хохотали мне прямо в лицо, когда я говорила об отце, и спрашивали: «А может быть он у тебя исследователь-полярник и замёрз во льдах? Или он у тебя капитан дальнего плавания и утонул в океане?! А вкус у него какой-то странный, его предпочтения больше свойственны женщинам, да и сериалов этих Бразильских в 90-е ещё не было! Ха-ха-ха!» Надо мной все постоянно смеялись…
Это цитата сообщения Liybava Оригинальное сообщение
Борис Гребенщиков и группа "Аквариум". Аделаида.
Борис Гребенщиков и
Бгруппа "Аквариум". Аделаида.
Ветер, туман и снег.
Мы - одни в этом доме.
Не бойся стука в окно -
Это ко мне,
Это северный ветер,
Мы у него в ладонях.
Но северный ветер - мой друг,
Он хранит то, что скрыто.
Он сделает так,
Что небо будет свободным от туч
Там, где взойдет звезда Аделаида.
Я помню движение губ,
Прикосновенье руками.
Я слышал, что время стирает все.
Ты слышишь стук сердца -
Это коса нашла на камень.
И нет ни печали, ни зла,
Ни гордости, ни обиды.
Есть только северный ветер,
И он разбудит меня,
Если взойдет звезда
Аделаида.
Единственного ребёнка она потеряла, не доносив беременность, и больше забеременеть уже не смогла. Муж её десять лет назад ушёл к беременной любовнице, старенькая, больная мама умерла пять лет назад, и она осталась одна в целом мире. Пятидесятилетняя, никому не нужная женщина с остатками былой красоты на печальном лице. Каждый день она ходила на работу, и там жила своей нужностью, ненавидя праздничные и выходные дни в пустой квартире. Если её, вдруг, изредка приглашали в гости немногочисленные знакомые, то она, как приблудившаяся кошечка, грелась у чужого семейного счастья, играла с чужими детьми и фантазировала в мыслях, как будто бы это - её семья, её дети…Читать далее
Валечка родилась в конце пятидесятых, почему-то, слабой и болезненной. Отец её был евреем, вернувшимся с войны, раненным в руку и женившимся поздно. Рука отца выглядела страшновато, была похожа на клешню, и он прятал её в рукав. Лицо отца тоже было более, чем некрасивым, даже безобразным. Шишковатый и ущербный бритый череп, железные зубы, огромный, горбатый и кривой нос, слоновьи уши. Сам он был долговязым, сутулым, неуклюжим и при ходьбе косолапо загребал огромными ногами. В общении с людьми Соломон Израилевич Гринберг или Моня, как его все звали, был столь же неловок. И бедная Валечка была на него похожа. Так же косолапо ставила ножки, была носата и пучеглаза, с неправильным прикусом большого рта и большими оттопыренными ушками. Кроме того, она была столь же прямолинейна, всегда резала правду-матку, говорила всем то, что думает, нимало не заботясь о том, что может этим кого-нибудь обидеть.
Мать её была статной и чернобровой, русской красавицей с русой косой, прямо-таки, сошедшей с полотен Кустодиева. Но Валюша унаследовала от неё только дородную комплекцию и с возрастом стала неудержимо полнеть. Вот уж не повезло - так не повезло! Старшая сестра Вали была очень красивой, изящной, талантливой, всем нравилась, и Валя ей всё жизнь завидовала самой, что ни на есть, чернейшей завистью. Сестра её была не только красавицей, она была ещё и умницей, отлично училась, а главное то, что мать её просто обожала, баловала, пылинки с неё сдувала, а на бедную Валю только орала и даже избивала несчастного ребёнка, а рука у неё была тяжёлая. Девочка получала тумаки да подзатыльники за малейшую провинность - мокрые ботиночки, потерянные варежки, и жалобно пищала: «Мамочка, пожалуйста, не бей!», пытаясь защититься от неё поднятыми ручками. Когда отец бросался на защиту, то получал уже не по-детски. Его жёнушка колошматила до чёрных синяков. Видя это, Валя куда-нибудь надолго пряталась, под кровать, в шкаф… и там, сидя в темноте и трясясь от страха, писалась в штанишки. Читать далее
Сначала заболела дочь, потом я, затем - он! А ему-то больничный нужен. Пришла врач, чуть ли не в скафандре, с сундуками, снабдила нас бесплатными лекарствами и посадила под домашний арест до следующего вторника. Короче, я снова оказываюсь в ситуации, прошедшей с весны до лета сего года.
Слово "Возвращение" - это очень популярное название художественных произведений, например, есть фильм Педро Альмодовара с этим названием, с моей любимой Пенелопой Круз. А есть наш фильм с Лавроненко. Оба очень сильные. Хорошее название. И мне тоже захотелось назвать этот пост так же. Мы вернулись из деревни, где пробыли почти все школьные каникулы. Сразу же, как закончился карантин. И вот, пугаюсь машин с непривычки, лифта, лестниц, поездов...
И вот, привыкаю к мегаполису. И вспоминаю деревню и то, как там было хорошо. Там были великолепные просторы, а у меня - всё, что нужно человеку. А человеку для счастья нужно совсем немного...
Прощаюсь с друзьями до конца августа!
Это цитата сообщения Серый_Некто Оригинальное сообщение
№197.СКАЧАТЬ и СЛУШАТЬ БЕСПЛАТНО АУДИОКНИГУ Сквозная линия
Название: Сквозная линия
Автор: Людмила Улицкая
Жанр: Роман, Проза
Читает: Татьяна Телегина
Время: 6 ч. 3 мин.
Размер: 127 МБ
Описание:
Встречи и невстречи, притяжения и отталкивания, парные случаи из жизни… Истории, собранные в повести «Сквозная линия», связаны темой лжи, а точнее — выдумки. Героини, будь то девочка-подросток, или мать семейства, или старая преподавательница литературы, профессор, сочиняют (или дописывают) собственную жизнь, тем самым уходя от обыденности, предопределенности — да просто потому, что так интереснее, значительнее…
Содержание:
1 Диана
2 Брат Юрочка
3 Конец сюжета
4 Явление природы
5 Счастливый случай
6 Искусство жить
ПРАВИЛА ПОЛУЧЕНИЯ ССЫЛОК ИЗМЕНИЛИСЬ ОТ ДАТЫ 25.02.20
ДЛЯ ПОЛУЧЕНИЯ ССЫЛКИ НА АРХИВ КНИГИ БУДЕТ ДВА УСЛОВИЯ: ПЕРВОЕ СДЕЛАЙТЕ КЛИК ПО БАНЕРУ И ВТОРОЕ: ПРОЦИТИРУЙТЕ ПОСТ. ПОСЛЕ ТОГО, КАК Я ПОЛУЧУ ИЗВЕЩЕНИЕ О ЦИТИРОВАНИИ, ВЫСЫЛАЮ ССЫЛКУ. ССЫЛКИ ТЕПЕРЬ ВЫСЫЛАЮ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО В ЛИЧНОЕ СООБЩЕНИЕ.
P.S. ЗАКРЫТЫЕ ДНЕВНИКИ И БЕЗ ДОСТУПА К ЛИЧНОМУ СООБЩЕНИЮ ПРОСТО ИГНОРИРУЮ!
Слушать аудиокнигу: https://izibuk.ru/book6825
Это цитата сообщения Серый_Некто Оригинальное сообщение
№135. СКАЧАТЬ БЕСПЛАТНО АУДИОКНИГУ Журналист для Брежнева или Смертельные игры
Название: Журналист для Брежнева или Смертельные игры
Автор: Фридрих Незнанский,Эдуард Тополь
Жанр: Детектив
Длительность: 12:04:32
Размер: 461 МБ
Исполнитель:
Николай Козий
Описание:
"Журналист для Брежнева" - политический детектив. Наркомафия на территории СССР, похищение журналиста из окружения Брежнева, деятельность уголовного розыска и КГБ, правительственные дачи, преступный мир, государственные чиновники - эти и другие сюжеты разворачиваются на страницах романа.
ДЛЯ ПОЛУЧЕНИЯ ССЫЛКИ НА АРХИВ КНИГИ БУДЕТ ДВА УСЛОВИЯ: ПЕРВОЕ - ПРОЦИТИРУЙТЕ, ВТОРОЕ ПОЛУЧИТЕ ПОСЛЕ ТОГО, КАК Я ПОЛУЧУ ИЗВЕЩЕНИЕ О ЦИТИРОВАНИИ.
P.S. ЗАКРЫТЫЕ ДНЕВНИКИ И БЕЗ ДОСТУПА К КОММЕНТАРИЯМ И ЛИЧНОМУ СООБЩЕНИЮ ПРОСТО ИГНОРИРУЮ
ИЧНОМУ СООБЩЕНИЮ ПРОСТО ИГНОРИРУЮ
Он:
Снег выпал белый и быстро таял
Ещё не время ему лежать…
К визиту дамы готовлюсь долго,
Явленья дамы я страстно жду…
Большая дама, и грудь большая!
Как море баба, как океан!.. Читать далее
Это цитата сообщения Серый_Некто Оригинальное сообщение
№130. СКАЧАТЬ БЕСПЛАТНО АУДИОКНИГУ Тополь Эдуард - Любожид
Название: Любожид
Автор: Тополь Эдуард
Размер: 526 МБ
Описание:
Это — не просто международный бестселлер. Бестселлер скандальный — и эффектный. Не просто современная версия авантюрно-эротического романа в его вполне классической форме. Это — «Любожид». Книга, читать которую отчаянно интересно. Книга — в чем-то мучительно-грустная, в чем-то — увлекательно-забавная и от начала до конца бесконечно искренняя.
P.S. Эта книга резко отличается от моих прежних публикаций. Всё прежнее было по кальке СССР, где секса не было. Для всех, воспитанных в пуританстве, прошу пропустить не заметив. Это первая книга, которую я помечу меткой "Эротика". Сообщество этого не запрещает, хотя прежде, я этого избегал. Не удивлюсь исчезновению некоторых друзей и ПЧ. Такое уже было после моих некоторых постов о нынешней действительности. Принимаю спокойно и с полным пониманием. Мой левиз в этом случае: "Вольному - воля!"
ДЛЯ ПОЛУЧЕНИЯ ССЫЛКИ НА АРХИВ КНИГИ БУДЕТ ДВА УСЛОВИЯ: ПЕРВОЕ - ПРОЦИТИРУЙТЕ, ВТОРОЕ ПОЛУЧИТЕ ПОСЛЕ ТОГО, КАК Я ПОЛУЧУ ИЗВЕЩЕНИЕ О ЦИТИРОВАНИИ.
P.P.S. ЗАКРЫТЫЕ ДНЕВНИКИ И БЕЗ ДОСТУПА К КОММЕНТАРИЯМ И ЛИЧНОМУ СООБЩЕНИЮ ПРОСТО ИГНОРИРУЮ!
Это цитата сообщения Серый_Некто Оригинальное сообщение
№123. СКАЧАТЬ БЕСПЛАТНО АУДИОКНИГУ Бэгшоу Тилли - Сидни Шелдон. Если наступит завтра-2
Это продолжение первой части, написанное уже после смерти автора первой части Сидни Шелдон.
…
Семейное счастье Трейси и ее партнера по криминальному бизнесу, неотразимого «вора-джентльмена» Джеффа Стивенса, было недолгим. Их новая жизнь, где больше нет места опасным авантюрам, кажется Трейси пресной и пустой.
Но когда однажды Трейси бесследно исчезает, Джефф понимает: во что бы то ни стало он должен найти и вернуть ее. Пусть даже ради этого ему придется рискнуть собственной жизнью и вступить в поединок с очень опасными людьми из мира, частью которого когда-то были они с Трейси…
ДЛЯ ПОЛУЧЕНИЯ ССЫЛКИ НА АРХИВ КНИГИ БУДЕТ ДВА УСЛОВИЯ: ПЕРВОЕ - ПРОЦИТИРУЙТЕ, ВТОРОЕ ПОЛУЧИТЕ ПОСЛЕ ТОГО, КАК Я ПОЛУЧУ ИЗВЕЩЕНИЕ О ЦИТИРОВАНИИ.
ССЫЛКУ НА ПЕРВУЮ КНИГУ ПОЛУЧАТ ТРОЕ ПРОЦИТИРОВАВШИХ И БУДЕТ ТРИ СКАЧИВАНИЯ ИЗ ОБЛАКА. ПОСЛЕ КАЖДОГО СКАЧИВАНИЯ АРХИВ КНИГИ БУДЕТ ЗАНОВО ЗАПАРОЛЕН, ЗАТЕМ КНИГУ УДАЛЮ! уТЕЧКИ НА СТОРОННИЙ РЕСУРС НЕ ЖЕЛАЮ..
P.S. ЗАКРЫТЫЕ ДНЕВНИКИ И БЕЗ ДОСТУПА К КОММЕНТАРИЯМ И ЛИЧНОМУ СООБЩЕНИЮ ПРОСТО ИГНОРИРУЮ!
Это цитата сообщения Серый_Некто Оригинальное сообщение
№126. СКАЧАТЬ БЕСПЛАТНО АУДИОКНИГУ Опрокинутый горизонт
Название: Опрокинутый горизонт
Автор: Марк Леви
Жанр: Роман / Классика
Длительность: 9:44:38
Размер: 293 МБ
Описание:
Три студента крупного американского университета, занимающиеся нейробиологией, находятся на пороге большого научного открытия. В самый разгар работы одного из них настигает неизлечимый недуг. Не желая смириться с судьбой, друзья решают воспользоваться своими научными достижениями и приступают к рискованному эксперименту, результат которого непредсказуем.
P.S. ДЛЯ ПОЛУЧЕНИЯ ССЫЛКИ НА АРХИВ КНИГИ БУДЕТ ДВА УСЛОВИЯ: ПЕРВОЕ - ПРОЦИТИРУЙТЕ, ВТОРОЕ ПОЛУЧИТЕ ПОСЛЕ ТОГО, КАК Я ПОЛУЧУ ИЗВЕЩЕНИЕ О ЦИТИРОВАНИИ.
ЗАКРЫТЫЕ ДНЕВНИКИ И БЕЗ ДОСТУПА К КОММЕНТАРИЯМ И ЛИЧНОМУ СООБЩЕНИЮ ПРОСТО ИГНОРИРУЮ!
Это цитата сообщения Серый_Некто Оригинальное сообщение
№129. СКАЧАТЬ БЕСПЛАТНО АУДИОКНИГУ Детский Плутарх. Всемирная история в лицах
Спешу разочаровать, тех кто решил, что будет книжка вроде сказки про Колобка или Буратино.
Отнюдь, книга содержит множество фактов, не известных и большинству взрослых пользователей. Это увлекательное образовательное произведение. Полезное абсолютно всем. Приятного и занимательного прослушивания!
Название: Детский Плутарх. Всемирная история в лицах
Автор: Владимир Бутромеев
Жанр: История
Длительность: 38:44:40
Размер: 1.06 ГБ
Исполнитель: Серов Егор
Описание:
Популярная энциклопедия расскажет детям о выдающихся людях разных эпох от древности до наших дней, оставивших неизгладимый след в истории.
Перед школьниками чередой пройдут великие полководцы и государственные деятели, знаменитые императоры и президенты, прославленные писатели и художники, ученые и музыканты, проповедники и философы, путешественники и изобретатели.
Важнейшие исторические события и интересные биографические сведения, любопытные факты и свидетельства современников – прекрасный способ в увлекательной, доступной форме познакомиться с мировой историей.
Распакуйте архив. Каждый аудио файл можно прослушать в отдельности. Любителям лёгкого бульварного чтива абсолютно противопоказано, рискуете серьёзно поумнеть..
P.S. ДЛЯ ПОЛУЧЕНИЯ ССЫЛКИ НА АРХИВ КНИГИ БУДЕТ ДВА УСЛОВИЯ: ПЕРВОЕ - ПРОЦИТИРУЙТЕ, ВТОРОЕ ПОЛУЧИТЕ ПОСЛЕ ТОГО, КАК Я ПОЛУЧУ ИЗВЕЩЕНИЕ О ЦИТИРОВАНИИ.
ЗАКРЫТЫЕ ДНЕВНИКИ И БЕЗ ДОСТУПА К КОММЕНТАРИЯМ И ЛИЧНОМУ СООБЩЕНИЮ ПРОСТО ИГНОРИРУЮ!
