На стыке 19 и 20 веков обнажаться публично было не принято. А что делать, если жарко, а речка (море) - под боком? В ход шли купальные машины.
Человек заходил в повседневной одежде в купальную машину на берегу. В ней он переодевался в купальный костюм. Затем машина спускалась в воду с помощью лошадей. На популярных курортах были рельсы, по которым спускались купальные машины. В воде она разворачивалась так, чтобы с берега купальщик не был виден. Затем купальщик спускался вниз по ступенькам в воду. Купальные машины часто оборудовались флажком, который поднимался купальщиком как сигнал готовности возвратиться на берег.
[604x418]
"Приучи себя при первом взгляде на человека всегда от души желать ему добра."
Митрополит Антоний Сурожский
[показать]Владимир ЩербининОбыкновенный генийВ научном институте незадолго до ареста ему дали задание произвести математические расчеты для очень важного проекта. Он был настолько увлечен этой работой, что занимался ею в камере предварительного заключения, во время суда, во время этапа, когда их везли на Урал в холодных телячьих вагонах. |
Если б не был монахом — стал бы Русским Солдатом.
Это слово звучит, будто грозный набат.
В этом звуке — Победа! В этом звуке — Утрата.
Вы прислушайтесь: Русский Солдат!
Ты за всех воевал, делал дело святое,
И куда ни пойди — твои кости лежат.
Пусть клевещут враги — не покрыть клеветою
Имя славное — Русский Солдат!
Перепишут историю волки в шкурах овечьих
И дороги твои осмеют, исказят.
Что тебе горевать? Что суды человечьи?
Ты пред Господом — Русский Солдат!
Иеромонах Роман
26 января 2006
скит Ветро́во
[250x301]
Осудите сначала себя самого,
Научитесь искусству такому,
А уж после судите врага своего
И соседа по шару земному.
Научитесь сначала себе самому
Не прощать ни единой промашки,
А уж после кричите врагу своему,
Что он враг и грехи его тяжки.
Не в другом, а в себе побеждайте врага,
А когда преуспеете в этом,
Не придется уж больше валять дурака -
Вот и станете вы человеком.
Булат Окуджава

Святые Отцы пишут, что в меру чистоты нашей жизни нам открывается истина. Поэтому Евангелие понятно бывает и детям, и старикам, неграмотным и получившим самое лучшее образование. В этом его сила, и сила эта - сила Святаго Духа, которым и написана каждая строка этой книги.
Читайте и размышляйте и старайтесь жить по Евангелию настолько, насколько вам сейчас это возможно. Больше того, что мы можем, Бог не требует от нас. А иногда, когда мы будем [делать] что-то не по силам, Он наказывает нас за самоволие.
Господь сказал: "В терпении стяжите души ваша"*. А мы терпеть, не любим. Господь все даст в свое время, нам же нужно узнавать самих себя, возделывать свою душу, как земледелец возделывает землю.
Иеромонах Василий (Росляков)
[600x577]
Средь оплывших свечей и вечерних молитв,
Средь военных трофеев и мирных костров
Жили книжные дети, не знавшие битв,
Изнывая от мелких своих катастроф.
Детям вечно досаден
Их возраст и быт —
И дрались мы до ссадин,
До смертных обид,
Но одежды латали
Нам матери в срок —
Мы же книги глотали,
Пьянея от строк.
Липли волосы нам на вспотевшие лбы,
И сосало под ложечкой сладко от фраз,
И кружил наши головы запах борьбы,
Со страниц пожелтевших слетая на нас.
И пытались постичь
Мы, не знавшие войн,
За воинственный клич
Принимавшие вой,
Тайну слова "приказ",
Назначенье границ,
Смысл атаки и лязг
Боевых колесниц.
А в кипящих котлах прежних боен и смут
Столько пищи для маленьких наших мозгов!
Мы на роли предателей, трусов, иуд
В детских играх своих назначали врагов.
И злодея следам
Не давали остыть,
И прекраснейших дам
Обещали любить;
И, друзей успокоив
И ближних любя,
Мы на роли героев
Вводили себя.
Только в грёзы нельзя насовсем убежать:
Краткий век у забав — столько боли вокруг!
Попытайся ладони у мёртвых разжать
И оружье принять из натруженных рук.
Испытай, завладев
Ещё тёплым мечом
И доспехи надев, —
Что почём, что почём!
Разберись, кто ты: трус
Иль избранник судьбы —
И попробуй на вкус
Настоящей борьбы.
И когда рядом рухнет израненный друг
И над первой потерей ты взвоешь, скорбя,
И когда ты без кожи останешься вдруг
Оттого, что убили его — не тебя,
Ты поймёшь, что узнал,
Отличил, отыскал
По оскалу забрал —
Это смерти оскал!
Ложь и зло — погляди,
Как их лица грубы,
И всегда позади
Вороньё и гробы!
Если мяса с ножа
Ты не ел ни куска,
Если руки сложа
Наблюдал свысока,
А в борьбу не вступил
С подлецом, с палачом, —
Значит в жизни ты был
Ни при чём, ни при чём!
Если, путь прорубая отцовским мечом,
Ты солёные слёзы на ус намотал,
Если в жарком бою испытал что почём, —
Значит нужные книги ты в детстве читал!
[667x500]
7-я линия В.О., аптека д-ра Пеля
Это одна из самых старых аптек Петербурга, которая функционировала с дореволюционных времен до совсем недавнего времени.