Вряд ли здесь найдутся любители визуальных новелл, но всё же сделаю небольшое предупреждение.
Если кто-то решит прочитать Tsukihime - отключайте звук при чтении... Будет звучать довольно примитивная, однообразная и зацикленная музыка. К тому же очень депрессивная. В последнее время я снова впал в меланхолию - и теперь в голове часто начинает играть основная тема Tsukihime.
(только, пожалуйста, не смейтесь надо мной оттого, что я такое читаю!)
((а то сниму очки и разрежу кого-нибудь на 17 кусков))
(((кто читал - тот поймет, о чем я)))
Пешие прогулки по Петербургу и его достопримечательным местам к тому времени уже изрядно утомили меня. Периодически приходилось остававливаться для передышки, т.к. ноги начинали отказывать мне.
В "Эрарте" для отдыха нашлось кафе (довольно дорогое). Я посидел там, выпил чая неизвестной мне марки (но очень хорошего!).
[показать]
Симпатичное кафе, кстати. Чего стОят мягкие кресла и диванчики!.. и бесплатные туалеты За окном тем временем дребезжал и стучал дождь. Конечно, это было очень уютно - сидеть в мягком кресле и попивать отменный пахучий чай, слушая шум дождя, но меня тревожила одна мысль: а что, если дождь не закончится к тому времени, как мне надоест ходить по "Эрарте"?!
Абстрактные скульптуры какого-то иностранного автора:
[показать]
Очень странные, но мне понравились.
Жаль, съемка со вспышкой не разрешена.
[показать]
Композиция "Жвачки-собачки"
[показать]
Дуристика редчайшая. :)
Дождь между тем не прекращался... Меня тем временем заинтриговали закрытые инсталляции, за вход в которые нужно отдельно платить. Решил сходить, раз уж такое дело...
Выбрал инсталляцию "Детство".
На посещение инсталляции отводится 15 минут. Дождавшись своего времени, я вошел, предвкушая... непонятно что.
За глухой дверью я обнаружил тускло освещенную голубоватую комнату с огромным столом и стульями... На столе и на полках - огромные книги. У двери - огромное пальто, огромные тапки... Действительно, в первые секунды повергает в ступор. В окне мелькают силуэты людей и машин - я сначала даже поверил, что оно настоящее. Потом пригляделся - нет, откуда здесь взяться Медному Всаднику?! Это же Васильевский остров! Пригляделся к всаднику - а у него слон вместо коня. И книги на полке: "Гоголь. "Нос". "Слон в руку - толкование слонов". И тому подобное...
На картины я посмотрел в последнюю очередь. А на картинах - сплошь слоны... Поначалу действительно создается впечатление того, что ты непрошенным гостем проник в чей-то дом - как Маша из сказки. Вот только 15 минут там нечего делать...
[показать]
Но потом я вдоволь набродился по "Эрарте"... Я решил, что буду уходить при любых обстоятельствах - даже если дождь по-прежнему льет. Но дождь к тому времени стал слабым и вполне терпимым. Я раскрыл зонтик и вышел на Большой Васильеостровский. Проспект меня страшно разочаровал. Архитектура оказалась довольно скучной. А потом снова задождило по-настоящему... Как известно, зонт почти не спасает от питерского дождя. (Как и от всех "морских" дождей) Я быстро вымок. Как назло, не было никаких кафетериев или магазинов, куда можно было бы метнуться...
Прогулка получилась довольно печальная.
Пройдя через Васильевский остров, я пришел на улицу Камскую, в музей кукол.
[показать]
К куклам я с некоторого времени питаю странную симпатию. Почему-то вспоминается творческий (-ая?) и умелый (-ая?) шут из книжек Робин Хобб - он (она?) же тоже мастерил (-а?) кукол.
Видя все это великолепие, мои руки заскучали по глине, краскам, лаку, иголкам и ниткам...
Тут вообще целый дом с обстановкой, господами и прислугой...
[показать]
[показать]
Были даже фривольные куклы (их я не фотографировал, дабы не расстраивать впечатлительных зрителей).
Да что там! Был даже пан Цебржинский, либо "Облако в штанах" - преподаватель из моей академии!!!
[показать]
Только у нашего волосы и борода длинее и гуще.
Кажется, еще одно изображение Судьбы:
[показать]
Близился вечер. Пора бы поужинать, вернуться в хостел и отдыхать... Читать Августа Дерлета и Роберта Блоха.
Местный житель подсказал мне, что до станции "Приморская" быстрей всего дойти через Смоленское кладбище. Я так и поступил. Даже нашел там могилу несколько знакомого
Следующий день был пасмурным. Прогноз обещал дождь. Я подготовился к дождю так, как мог - одел куртку с капюшоном и взял зонт, больше ничего у меня не было. Как раз я запланировал экспедицию на Васильевский остров... Если бы я знал его "географию" получше - может быть, день прошел бы удачней.
Первым делом я пошел искать легендарный ледокол "Красин". Про мою любовь к истории мореплавания и географии я уже писал. Разве мог я не посетить столь необычный музей?
Нет, это явно не "Красин"... Он стоит на Васильевском.
Походишь по таким улицам - и чувствуешь себя идиотом Достоевского...
[показать]
"Красин" я заметил уже издали - ледокол на обычной набережной сразу бросается в глаза.
[показать]
Обратите внимание на пианино - оно стояло на "Ермаке", первом ледоколе.
Кают-компания - самое уютное место на любом судне. Это я знаю с детства - по крайней мере, так было на всех судах, на которых служил мой дед, и на которых мне довелось побывать.
Хотя каюта капитана, конечно, намного роскошнее. Практически двухкомнатная квартира!..
[показать]
[показать]
Кстати, телефон оказался очень знаком мне - дедушка когда-то принес такой же домой со списанного судна. С виду - обычный советский дисковый телефон. Но корпус у него тяжеленный (металл?), привинчивается к столу, а трубка не просто кладется, а захлопывается пружинами.
На мостике.
[показать]
После "Красина" я пошел искать "Эрарту" - галерею современного искусства. Это оказалось непросто, ибо нужная мне линия оказалась расположена не так, как другие - и вдобавок не обозначена на моей карте.
Но в конце концов я нашел "Эрарту".
Вообще, к современному искусству я отношусь почти что враждебно. Да, искусство может быть причудливым, непонятным и ни на что не похожим. Как бы оно не выглядело - оно всегда будет искусством, если способно вызвать какие-то чувства и мысли, привлечь и зачаровать. Многие же произведения современного искусства вызывают только недоумение. Какие чувства может это вызвать?.. И у кого?.. Что вы сказали, герр художник? Ах да, я понял вас. Да-да. Поиск сущности мимолетной философии перетекающего мира, проекция красоты на грубую материю повседневности... Так вот. Художник должен творить, а не резонерствовать. Когда у него появляются хотя бы намеки на поиски мимолетной философии, для его произведений есть краткое и ёмкое название: мазня. Истинное произведение искусства не нуждается в словесных разжевываниях.
Но, тем не менее, в "Эрарте" мне очень понравилось. Не столько отдельными произведениями, сколько атмосферой.
[показать]
Лаконичные интерьеры залов и странные вещи, стоящие или висящие в них и странные звуки, доносящиеся непонятно откуда создают впечатление отрыва от реальности - обыденной ли, необычной ли; словно попадаешь в отдельный шизофренический мир со своими законами; в огромную и запутанную геометрическую абстракцию, вроде Многогранника братьев Стаматиных.
Не помню названия картины, но изображена Судьба:
[показать]
Тем временем на улице начался настоящий ливень... Я решил переждать его в "Эрарте". Смешная и наивная надежда!.. Я и сам это прекрасно понимал...
(продолжение следует)
Отпуск закончился. Я снова в Кировограде.
В этот раз, выходя из автобуса, я испытал настоящее отчаяние - чего никогда раньше не было. Я снова здесь... Зачем?! Что я забыл в этом болоте?.. Завтра мне снова придется осаждать фибриногенные сгустки, считать лейкоформулы и рассматривать осадки, делать контрольные карты и заполнять бесполезные поддельные журналы. О, знал бы кто-нибудь, как мне это надоело!..
Найду ли я силы, чтобы продолжить работу?
Нет, нужно бросать эту медицину - и бросать этот город, населенный двуногими инфузориями...
А знаете ли вы, что...
Фумигатор "Раптор" (и, вероятно, его аналоги - тоже) действуют на... блох?
К сожалению, не знаю, убивает ли он их насмерть - но однажды мне довелось наглядно и отчетливо наблюдать, как блохи под действием фумигатора теряют координацию движений, спотыкаются, юлят и совершают неудачные прыжки. Последнее выглядит особенно смешно - прыжки из положения лежа на боку, жесткие посадки на спину и т.п.
Следующий день был самым затратным в финансовом отношении.
[показать]
Я собрался в Артиллерийский музей - но не в сам музей, а на временную выставку предметов японской культуры. Опять-таки, я встал рано - и приехал на Петроградскую сторону задолго до открытия музеев. Погода была хорошей, и я обошел вокруг всего Александровского сада.
Дойдя до планетария, узнал, что пройти в него можно только с экскурсиями по определенным часам. Печально...
А возле планетария стояли какие-то подозрительные личности:
[показать]
Oh my fucking god,
It's a dinosaur!
[показать]
Оказалось - выставка восковых фигур. Думаю - схожу, убью время до открытия японской выставки.
А там - всё вперемешку. Герои фильмов и мультфильмов, человек с двумя головами, китаец-великан и женщина-свинья (кстати, эти восковые фигуры я видел в родном городе - на гастролирующей выставке)... И в придачу - динозавры. "Киногерои" и отдаленно не похожи на свои прототипы:
[показать]
Нет, это не Владимир Путин. Это Добби.
Только вот это произведение мне понравилось:
[показать]
"Найди своих и успокойся"
А в целом - такое ощущение, будто я эти 150 рублей в урну выбросил.
В Александровском парке набрел на площадку с миниатюрами знаменитых зданий:
[показать]
И вот наконец японская выставка открылась!!!
[показать]
Дорого, однако!.. Как назло, это был выходной.
[показать]
Но там было, на что посмотреть!.. Утверждалось, что почти все доспехи и оружие - подлинные.
[показать]
Катаны на самом деле намного короче, чем изображают в фильмах и играх:
[показать]
Собственно, длинные двуручные мечи в действительности были редкостью - и в Европе, и в Азии. Это непрактичное оружие - слишком большие требования к металлу клинка, слишком трудно транспортировать (никто не носил их за спиной, как в фильмах и играх - их или возили у седла, или вовсе оруженосцы носили на плечах). И пользовались этими двуручными мечами только всадники. Причем как преимущественно колющим оружием.
Настоящие японские панно и гравюры:
[показать]
[показать]
"А это разве не двуручный меч?" - спросит кто-нибудь.
[показать]
Нет. Это храмовый меч, с ними в бой никогда не ходили. Хотя сделан он по той же технологии, что и боевой - или даже еще старательней. С виду впечатляет. Но в бою почти неупотребим.
[показать]
Я дождался экскурсии, которую проводит сам куратор выставки. Экскурсия, как он предупредил, может быть очень длинной. Увы, вскоре я понял, что страшно устал - не стоило рано приходить и бродить вокруг сада, - и через полтора часа сдался. А очень жаль - было весьма интересно... Позднее, после экскурсии, обещали продемонстрировать процесс снаряжения самурая, а затем - показательные бои на мечах.
На этой выставке можно было бы провести целый день...
К сожалению, я чувствовал, что мои ноги вот-вот отвалятся от долгого стояния.
И я побрел в Петропавловскую крепость.
А там - целая куча маленьких частных выставок.
"Услышь меня, мастер Леонардо. Услышь меня, заблудившийся во Вселенной
Образ пришельцев-паразитов, контролирующих чужой разум, довольно популярен в современной фантастике: "мозговые слизни", "кукловоды", "ганглии", "Гоаулды", "Унгума" и т.п. В чем же его архетипический смысл?
Это проявление неосознанного понимания того, что доминирующей формой разумной жизни на Земле являются не люди, а их мозговые тараканы...
На третий день я проснулся довольно-таки рано - хотя и лег довольно поздно. Попробуй-ка засни, когда находишься в городе, в котором мечтал побывать уже несколько лет!
Большинство музеев открывается в 10:00. А то и в 11:00. Поэтому у меня было предостаточно времени, чтобы побродить по городу. Прогулку я начал с улицы Марата.
[показать]
На Невском дворы более-менее нарядные. А вот стоит хотя бы немного отойти от Невского - и дворы приобретают поистине жуткий вид. Дворы-колодцы... Сводчатые гулкие арки... Облезлые замшелые стены... Глухие стены с одним-двумя окнами... Это - Петербург Достоевского, мрачный, надменный, пропитанный холодом и отчаянием. Это - Петербург Татьяны Толстой, гротескный, неправдоподобный, сотканный из болезненных сновидений и накопившихся кошмаров...
Так я побывал на Колокольной улице и на Поварском переулке. Про Поварской я когда-то в детстве читал у Павла Стреблова (жаль, в интернете этой книжки нет!). Меня тогда насмешило это название. Ну, улицы с "профессиональными" названиями не были для меня чудом - недалеко от дома моих родителей есть улица Кузнечная; улицу, населенную кузнецами и полную кузниц, я вполне мог представить. Но чтобы улица, на которой живет много поваров?!. Какой смысл концентрировать много поваров в одном месте?.. В моем детском воображении рисовался симпатичный переулок из одно-двухэтажных домов, зеленый, живописный. И в каждом доме на первом этаже - или столовая, или ресторанчик, или хотя бы лавочка с пирожками и булками. И отовсюду выглядывают улыбчивые краснощекие повара в белых колпаках. Из множества труб поднимаются султанчики пара, по улице текут аппетитные ароматы... Меня такая фантазия смешила.
В действительности Поварской переулок ничем не отличался от соседних улиц и переулков. И, как я выяснил позднее, некогда там действительно селились повара дворцовой кухни.
Потом я вернулся на Марата (немного заплутав при этом) - музей Арктики и Антарктики уже открылся. Пожалуй, это был один из наиболее понравившихся мне музеев.
Мореплавание, путешествия и экспедиции в детства интересовали меня. Особенно полярные. Экспедиции Седова, Нобиле, Амундсена, гибель Скотта, зимовка Папанина... И тут я своими глазами увидел предметы, побывавшие в некоторых известных экспедициях; подлинные документы и достоверные реконструкции...
[показать]
Эти продукты более семидесяти лет пролежали в складе на Таймыре:
[показать]
Кафтан помора (очевидно, реконструкция):
Отдельная галерея была посвящена народам Севера. Этнография и антропология тоже интересовали меня с детства. 90% знаний обывателя о народах Севера основано на анекдотах. Но разве могут герои анекдотов создать что-то подобное?
[показать]
Костяная модель шхуны:
Пеликены. Эти пузатые улыбчивые человечки считаются талисманами, приносящими счастье и удачу.
[показать]
Увезу с собой пеликена.
Пеликена из Уэлена.
Есть поселок такой на Севере
с косторезною мастерской.
Там уже через год, наверное,
сувенир не достать такой.
Костяной человечек маленький,
идол Арктики, полубог!
Говорят, что в житейском плаванье
он от многих бед уберег.
Привезу тебе пеликена.
Украшеньям твоим на смену.
Чтобы в тихой нашей квартире
по ночам, когда ты уснешь,
волны с берегом говорили,
птичий пенился бы галдеж,
скалы мрачно дыбились в тучи,
льды крошились бы о базальт...
Чтоб гортанным голосом чукчи
Пеликен меня звал назад.
А. Гурин
А вот подлинное
Утром второго дня я удивился: и как раньше люди жили в этих старых домах?! Ведь никакой вентиляции там нет и в помине - можно только открывать окна. За ночь в комнате сконденсировалось огромное количество влаги. Окно запотело. Воздух казался жарким и спертым. Конечно, тогда, до революции, когда этот дом был только-только построен, комнаты в нем были побольше, и никто не набивался в них в таком количестве. Если же спать с открытым окном - шум с улицы не даст заснуть непривычному человеку. С привычки, конечно, уже не обращаешь внимания ни на шум машин, ни на рев мотоциклов, ни на сирены "скорой" и милиции. Но привычка вряд ли выработается за одну ночь...
Утром второго дня я проснулся рано (я вообще просыпался первым в хостеле - по киевскому времени!) и совершил краткую прогулку по Невскому и окрестностям.
Питерская солнечная погода всегда вызывает у меня восторг. Солнце никогда не бывает таким нестерпимо-жгучим, как у нас. И воздух всегда влажный. И ветер дует почти постоянно.
[показать]
Потом я сходил в ЗИН - повидаться со знакомым сотрудником. Впервые в жизни я увидел рабочие помещения зоологического музея - место, где создаются и восстанавливаются чучела и муляжи. Увы, зарплата у музейных работников сейчас такова, что им приходится выполнять множество частных заказов, а то и самостоятельно добывать зверей\птиц\рыб.
Далее последовал самый насыщенный день: я поехал кататься по пригородам и окрестностям вместе со знакомой семьей.
Нижний сад Петергофа:
До чего же свежо на берегу Финского залива!..
Весьма интересен оказался банный корпус. Чего стоило устройство, объединяющие функции люстры и холодного душа!.. А сосуд для женской гигиены, на котором был изображен глаз с французской надписью "Он видит тебя"? В корпусе для гостей - шар-брызгало.
Также имеются отверстия в полу, из которых бьют вертикальные струи воды - но сейчас их не включают, дабы не подмочить репутацию посетителей.
К банным корпусам примыкают поварни и банкетный зал. Там можно увидеть такие редкости, как квадратный самовар-теремок, самовар с двумя отделениями, графин для четырех напитков сразу и... ламу с человеческими ступнями (она выткана на шпалере).
Но мне особенно понравились... табуретки с китайском садике.
А вот в петергофском Эрмитаже я мечтал побывать очень давно.
Еще в детстве я увидел передачу об удивительной трапезной с подъемным столом. И вот я увидел ее воочию.
[показать]
И хотя в последнее время фотосъемку во многих музеях не разрешают - я все же умудрился сделать кадр. Изображено основание подъемного стола и часть поварни. Господа, сидящие за столом наверху, подавали сигналы с помощью колокольчиков. Поднимался и опускался не только весь стол, но и отдельные тарелки. Каждое место было снабжено индивидуальным "лифтом". Петр I считал, что слуги не должны присутствовать при пиршестве своих господ - ибо именно слуги являются первейшими распространителями сплетен при царском дворе. Прежде был и подъемный диван (т.е., лестниц, ведущих на второй этаж Эрмитажа, не было) - но однажды он вышел из строя по причине обрыва каната. Государя с семьей пришлось эвакуировать через окно посредством стремянки. Увы, этим государем оказался несчастный Павел I, уже доведенный до паранойи. Он счел обрыв троса попыткой покушения - и приказал демонтировать подъемник, заменив его обычной лестницей.
За отдельную плату можно выудить из Марлинского пруда заморыша-осетра.
Я уже очень давно собирался поехать в Питер. Сами понимаете: это такой город, который раз увидишь - и уже никогда не забудешь. И вот наконец собрался...
В полночь я выехал в Харьков. Противная была поездка... Фрамугу в окне заело, и закрыть его не удавалось, так что ехать пришлось с ветерком. К тому же около двух часов ночи с верхней полки свалился пьяный - чуть ли не мне на голову. Хорошенько так припечатался о стол - сразу мелькнуло: "Хоть бы не искалечился!" Но встал, как ни в чем не бывало, почесался и улегся... На мою полку, нисколько не стесняясь того, что рядом сидел я. Попытки разбудить этого персонажа ни к чему не привели, и через некоторое время, когда мне захотелось спать, я взобрался на его полку. А что оставалось делать?.. Утром вижу - сидит он на нижней полке с таким недоумевающе-пристыженным видом. Спрашивает: "А как я оказался на нижней полке?!." Как, как. Грохнулся, да там и заснул!
В Харькове пересел на другой поезд. Ехать предстояло целый день и целую ночь... Пожалуй, никогда в жизни я не ездил в поезде в такую жару. Поезд ехал непривычным курсом: через Белгород, Орел, Курск, Тулу, Москву... В Туле я узнал, что тульский тульский пряник ничем не отличается от днепропетровского тульского пряника.
В полшестого по московскому времени я прибыл в Питер. То, что поезд приехал на Московский вокзал (а не на Витебский, как при "привычном" направлении через Беларусь), оказалось весьма удобным: ведь от Московского вокзала до хостела меньше десяти минут ходьбы. От Витебского пришлось бы ехать в метро.
Нужный мне дом я нашел без особого труда: его выдавала большая вывеска суши-бара "Такао". А вот хостел я нашел не сразу... Точнее - нашел сразу, но не сразу поверил, что эта дверь действительно туда ведет. Когда я рисовал вот этот рисунок, я пересмотрел ряд фотографий старых дворов Петербурга и Одессы.
[показать]
На некоторых фотографиях были отчетливо видны двери в арках. Меня тогда заинтересовало: и куда же эти двери ведут?.. Оказалось, они ведут в подъезды. Вот за такой арочной дверью и находился хостел.
Никогда не думал, что мне предстоит жить в старом питерском подъезде с арочными сводами, кованными перилами, высоченными дверями и лифтом, который закрывается решеткой!
На втором этаже - одна квартира, на третьем - три, на четвертом - две. А на пятом - хостел.
[показать]
Красиво, кавайно...
Но так как официальное заселение - только в 13:00, и моя койка еще не освободилась от предыдущего постояльца, у меня было достаточно свободного времени. Приняв душ, выпив чая и оставив тяжелую сумку, я пошел в город... Ранним солнечным утром в Питере очень хорошо: даже на Невском тихо, ветер приятно прохладный, солнце не жжет... Куда пойти - я в то время и не представлял. Знаете, как ведет себя цепная собака, если ее спустить с цепи? От восторга она начинает метаться из стороны в сторону или стремительно описывать круги по периметру двора. Что-то похожее чувствовал и я. Я бесцельно пошел по Невскому в сторону Невы - потом вспомнил, что мне нужно купить билайновскую симку, начал искать отделение билайна... Отделений, как назло, не было ни на Невском, ни на соседних улицах. В конце концов я нашел два отделения - но они открывались только в 10:00.
Тогда я вспомнил про Александро-Невскую лавру. Я отправился туда. Невский постепенно приобретал привычный вид, шумный и суматошный, толпы людей стремительно заполоняли его. Увы, лавра меня мало впечатлила.
Должно быть, я уже пресыщен всевозможными церквями.
На зато поход в лавру занял достаточное время, и я наконец-то купил эту несчастную симку. Над Невским же поднималось солнце...
Возвращение в хостел заняло около часа. Вообще, ходить по Невскому довольно утомительно - не столько из-за расстояния, сколько из-за вечной суматохи и толп людей. Что любопытно - можно одновременно увидеть людей и в футболках, и в ветровках, и с шерстяными свитерами под куртками. Кто к какой погоде привык... Ну а я был в расстегнутой спортивной куртке - и мне было жарковато.
Место в хостеле освободилось раньше, чем планировалось - и я решил
Патологическая физиология была у меня одним из самых нелюбимых предметов. Собственно, любимых предметов у меня вообще не было - но некоторые были особенно нелюбимыми.
Почему я ее не любил? Во-первых, предмет не из простых. Во-вторых, по странной иронии судьбы, кафедра состояла почти исключительно из неадекватных преподавателей. В-третьих, на некоторых занятиях нужно было ставить опыты над несчастными крысами.
Темой одного из занятий было повышение температуры тела и его патофизиологическая роль.
- Принесите крысу, шприц и пирогенал! - велела преподаватель, злющая и педантичная пожилая доцент.
Кто-то проронил что-то вроде "убьем еще одного крысёнка!". Преподаватель не на шутку рассердилась.
- Что за непонятный садизм?! Когда я писала свою докторскую, мне пришлось умертвить двадцать семь крыс! И каждая крыса умерла у меня без лишних мучений!.. А вы хотите называть себя гуманистами - будущими врачами?!
Дежурный принес поднос с крысёнком в клетке, шприцом и корнцангом. Доцент взяла корнцанг, открыла клетку и умелым движением ухватила крысу за шкуру. Крысёныш громко завопил. Крысы очень жутко кричат от боли. Мне даже кажется, что в их голосе появляется что-то человеческое.
Ампулы с пирогеналом не оказалось.
- Вот лаборанты!!! Не могут даже поднос собрать!!! - рассердилась преподаватель и направилась в лаборантскую... с крысёнком в корнцанге. Крики несчастного затихли вдали. Вскоре они послышались снова - доцент победно возвращалась с ампулой.
Добрая же дама, однако!.. Настоящий гуманист!
Известный писатель-фантаст Рэй Брэдбери скончался в Соединенных Штатах.
О смерти Брэдбери в ночь на вторник сообщила его дочь Александра, не упомянув подробностей происшедшего. Печальное известие подтвердил также биограф писателя Сэм Уэллер. Как сообщает РИА Новости, он умер на 92-м году жизни.
После перенесенного некоторое время назад инсульта писатель был прикован к инвалидному креслу, однако с большим интересом следил за литературными событиями.
"Он повлиял на многих художников, писателей, учителей, ученых, и всегда очень трогательно и приятно слушать их рассказы, - сообщил BBCвнук писателя Дэнни Карапетян. – Его наследие продолжает жить в книгах, кино, телевидении и театре, но что более важно - в умах и сердцах тех, кто читал его книги, потому что читать его означает знать его".
Брэдбери родился в штате Иллинойс и в подростковом возрасте вместе с семьей переехал в Лос-Анджелес. Первые три года после окончания школы он зарабатывал на жизнь, продавая газеты, а в свободное время писал. С начала 1940-х годах его рассказы начали появляться в литературных журналах.Брэдбери - признанный "классик" научной фантастики 20 века, автор популярных произведений "451 градус по Фаренгейту", "Марсианские хроники" и более 800 других. Он был лауреатом премий О'Генри, Бенджамина Франклина, Американской академии, премии Энн Радклифф, премии "Гэндальф". В 1988 году писатель был удостоен титула "Гранд-мастер", год спустя получил премию Брэма Стокера "за достижения всей жизни". В 2000 году он был награжден медалью фонда Национальной книжной премии за выдающийся вклад в американскую литературу. Почетный доктор литературы колледжа Уиттьер (штат Калифорния).
Брэдбери был женат на Маргарэт МакКлюр (Marguerite McClure). Они поженились 27 сентября 1947 года, и именно ее руками был набран первый экземпляр "Марсианских хроник". Ей же и была посвящена эта книга. В семье Брэдбери родились четыре дочери. 24 ноября 2003 года Маргарэт МакКлюр не стало.
По данным
http://www.dni.ru/culture/2012/6/6/234899.html
В глубине души я испытываю
Знаете ли вы, что энергосберегающие лампы нежелательно использовать с выключателями, удлинителями и прочими изделиями, снабженными светодиодами?
Дело в том, что такие выключатели при выключении не полностью разрывают цепь. Какое-то крошечное напряжение продолжает проходить через нее - чтобы светился диод. Обычная лампа накаливания или прочая электрически-электронная техника этого напряжения попросту не замечает.
Оно для них слишком слабо. А вот в энергосберегающей лампе стоит контроллер, который от этого напряжения начинает глючить. Возможны аномалии в виде неожиданных вспышек выключенной лампы или чего-то подобного.
Не исключено, что это плохо сказывается на контроллере.
- А чи той тер'єр - тойтер'єр?
- Ні. Той тер'єр, мабуть, не тойтер'єр, а екстер'єр.
- Та ні ж! Екстер'єр - то ж загалом не собака!..
- Як це - "не собака"? Я ж чув, як суддя сказала про нього: "Який чудовий екстер'єр!"
"Ничего интереснее, парадоксальнее и противоречивее, чем русские люди, я не знаю. Россия – это большой сумасшедший дом, где на двери висит большой амбарный замок, зато стены нету; где потолки низкие, зато вместо пола – бездна под ногами; где врачи утратили разум, а пациенты по-своему очень хорошо соображают, что к чему, но притворяются ненормальными, и не потому, что хотят угодить врачам, а просто потому, что так интереснее, удобнее и волшебнее; где кошмары и ночные фантазии материализуются до полной осязаемости, а простые, подручные, необходимые предметы при ближайшем рассмотрении оказываются иллюзорными и бесплотными: протянешь руку – туман! Бродить по этому дому, рассчитывая свой маршрут и надеясь выйти к запланированному месту, невозможно: логики в русской вселенной нет, двери открываются не ключом, а заклинанием, лестницы нарисованы, схемы лабиринтов меняются без предупреждения."
Т.Н.Толстая, "Русский мир"
«Ближе всех в Японии я сошелся с переводчиком Сагияки-сан, который просил называть его Семой. (…) Он пригласил меня в свой любимый ресторан „Волга“, где мы ножом и вилкой ели борщ и искали общий язык.
– Вы не знаете, – льстиво завязывал я беседу, – как пройти на Фудзияму?
– Понятия не имею.
– А сумо? Вы любите сумо, как я?
– Ненавижу.
– Может быть, театр? Что вам дороже – Но или Кабуки?
– Ансамбль Моисеева.
– Тогда – природа: сакура, бонзай, икебана?
Сагияки-сан выпил саке, закусил гречкой и ласково спросил:
– Часто водите хоровод? Давно перечитывали «Задонщину»? Играете в городки? Сын ваш – Еруслан? Жена – Прасковья? Сами вы – пскопской?
– Рязанский, – сказал я, приосанясь, но добавить к этому было нечего, и мы перешли на водку».
А. Генис
Какая картина возникает у вас в воображении при слове "плезиозавр"?
Вероятнее всего, это будет нечто с изящной лебединой шеей, высоко поднятой над водой. Рисунки и реконструкции именно так и изображали плезиозавров в течении долгого времени.
На самом деле всё было не так красиво. Плезиозавры не могли высоко поднимать головы, т.к. мощности сердца не хватило бы для того, чтобы нагнетать кровь на такую высоту. Над водой они поднимали только голову, не высовывая шеи.
Кстати, это серьезный камень в огород криптозоологов, усматривающих плезиозавров в Несси и подобных мифических чудовищах.
[558x462]
Недавно "имел смелость" рассказать заведующей о своем намерении оставить Кировоград (и, возможно, медицину вообще) в августе. Что я услышал в ответ? То, что и ожидал. "Ой, не делайте глупостей!.. Ведь родители огорчатся!.. Потеряете же эту квартиру!.. Пойдите к главврачу - скажите... Пройдете перепрофилировку... У нас же нет ни узиста, ни рентгенолога..."
Не смешила бы уже... "Квартира"!.. Неофициальное проживание в неофициальном помещении - вот это что, а не квартира. В случае проверки или какого-то другого шухера могу вылететь оттуда на раз.
А басни об "абразавании" я уже много раз слышал. Да! Получил я это "абразавание" - угробил себе лучшие годы жизни и отравил все последующие. Так что же - отправить в те же места и всю жизнь?.. Родителей огорчу?.. Родителей пожалеть? Вот если бы меня кто-то пожалел за последние девять лет!
Вообще, миф о ценности и обязательности высшего образования очень опасен. По крайней мере, в нашей стране. Почему в наше время многие работодатели смотрят не столько на дипломы и корочки, сколько на реальные способности нанимаемого? Да потому, что образование стало малополезной штукой. Посмотрите на ВУЗы. Студентишки сидят на лекциях, рассеянно хлопают глазами и думают: "Где я был?.. Куда попал?.. Что я тут делаю?.." А некоторые - так и вообще не думают, так как мало отличаются от животных. В ВУЗы рвутся все, кому не лень - и кому лень, тоже. И тупицы, и безграмотные, и больные - тоже... Есть, конечно, и студенты, которые хотят учиться и учатся. Но они в меньшинстве. И - еще одна беда! - преподаватели заинтересованы не в обучении, а в получении взяток.
По окончанию обучения "образованное" человекомясо отбухает выпускной - и вскоре обнаружит, что профессионально бесполезно. Толпы ничего не умеющих "менеджеров", "юристов", "психологов" и "экономистов" торжественно пополняют ряды кассиров, охранников, гастарбайтеров и домохозяек!
В противоположность им, можно встретить гораздо более полезных "любителей", не имеющих специального образования. Не имея никакого диплома, просто умный, обаятельный и добросовестный человек оказывается намного полезней дубоголового "менеджера", "учившегося" за родительские деньги. В конце концов, даже если такой человек не будет чего-то знать или уметь - его нетрудно будет научить.
Дубоголового же не научишь ничему... Прямой корреляции между наличием диплома и наличием мозгов и способностей, увы, нет...
Размышляя на эту тему, я неожиданно обратил внимание на одну странность.
Медицинские ВУЗы Украины исправно работают, производя сотни специалистов. Их мощности, вроде бы, не уменьшились с советского времени. Количество выпускников осталось примерно таким же. Кое-где даже увеличилось - за счет иностранных студентов (они же такие деньги за свое "абразавание" платят!). Но вот в чем загадка: прежде выпускники получали распределение по всему СССР, по всей нашей необъятной родине. От Калининграда до острова Шикотан. После 1991 года площадь страны очень существенно поуменьшилась. Но выпускников выпускают в том же количестве!..
Перепроизводство?..
Не похоже. Что ни больница - "Требуются... Требуются... Требуются..." И куда все эти выпускники деваются?.. Да туда же, куда и я денусь. (Ну, по крайней мере, надеюсь деться)
Интересно, какой процент выпускников остается в медицине?.. Треть? Четверть?.. Я не виню их. Конечно, какая-то их часть изначально не имела к медицине никакого отношения, какая-то часть попала в медицину по настоянию родителей ("Я хочу поступить на..." - "Ничего ты не хочешь!!! Пойдешь в медицинский!!!"), какая-то часть - разочаровалась в ней по мере учебы (кстати, насчет меня - справедливы все три пункта). Но, думается мне, что медицину покидают и те, кто учились по-настоящему...
Зарплата...
Условия работы...
Отношение к врачам...
Перспективы...
Политические маразмы...
Маразмы и капризы ВООЗ...
На фоне всего этого белые халаты ("маскарадные костюмы привидений" - так я называю их про себя) выглядят для меня какой-то насмешкой, нелепой иронией, элементом абсурда и гротеска. Среди больничной грязи и гнили - люди, наряженные не то ангелами, не то призраками... Уж лучше бы были в ходу черные мантии, как в Средние века!..
Всё это отнюдь не располагает к тому, чтобы посвятить медицине всю свою жизнь. По-моему, это видно и дураку. И нечего плакаться от того, что очередной молодой специалист предпочел малоспециализированную работу. Нечего пытаться удержать его...
А знаете ли вы, что Аристотель всерьез полагал, что некоторые виды птиц могут превращаться в другие виды? Иначе как объяснить сезонное появление и исчезновение определенных птичьих видов?!
Почти две тысячи лет мнение Аристотеля никто не проверял и не пересматривал, ему вслепую верили...
Впрочем, даже когда естествоиспытатели поняли, что никаких превращений и исчезновений не происходит, появились новые гипотезы - не менее фантастические. Так, всерьез предполагалось, что перелетные птицы улетают в рай или на луну. Ласточкам же приписывали зимовку... на дне водоемов.
Достоверные научные данные о перелетах птиц появились лишь в XIX-ом веке...
Когда внутри сумки оторвалась перегородка между отделениями, пришить ее обратно не представлялось возможным. Нанес по длине неудавшегося шва несколько капелек цианоакрилатного клея и прижал перегородку. Оказалось, что это покрепче иного шва! Странно... Почему никто не додумался склеивать одежду вместо того, чтобы шить ее?..