Как же раздражают все эти цитатки про "Женщина должна быть любимой, красивой и счастливой, а больше никому ничего не должна". Пф, серьезно? Женщина еще очень много всего должна. И себе, и тем, кого любит. Что за эгоцентризм?
Женщина должна уважать тех, кто рядом. Женщина должна вдохновлять своего мужчину. Женщина должна создавать для него ту самую прекрасную тишину и гармонию, в которые мужчине хотелось бы возвращаться ежевечерне. Женщина должна быть хорошей матерью и хозяйкой. И не нужно всех этих феминистских штучек.
А еще женщина должна наряжаться, ухаживать за собой и баловать себя в меру возможностей. Женщина должна посещать косметолога и парикмахера и носить платья. Если без этого, то что это за женщина?

Вообще забавно, когда кто-то, не прикладывая никаких усилий, не уделяя тебе должного внимания, ожидает неиссякаемого фонтана нежности и любви. Так не бывает, мальчики. Если вам нужна девушка, ей нужно заниматься. Как бы грубо это ни звучало. С ней нужно проводить время, ее нужно сторожить, если хотите. Как в той старой притче про козла и орла. И не надо надеяться, что она спелым яблочком упадет к вашим ногам, когда это будет нужно. Не упадет (чаще всего). Ждать бессмысленно. Мы не вино, не коньяк и с годами не становимся лучше. Или, да, становимся, но при определенном уходе, при усилиях с вашей стороны. Нет усилий - нет девушки.

В обратную сторону это, кстати, тоже работает. Не думайте, что мужчины нам что-то прям должны, а мы такие все принцессы. Нет. Но иногда лимит душевных сил, готовности отдавать всё, что есть светлого, исчерпывается. Тут уж кто первый утомится.

Иногда женитьба хороших мальчиков кажется катастрофой. Иногда - расстройством. Иногда вызывает зависть. Но я почему-то никак не могу справиться со всепоглощающим счастьем. Они такие красивые, такие счастливые все. И жены их маленькие, хрупкие, нежные. Не уверена, что это именно те чувства, которые должна бы испытывать. Но в плеере трек, который когда-то летним вечером слушала первой, в вк фотографии его свадьбы. И такое тепло внутри, что сложно понять, откуда его взялось вдруг так много. Будь счастлив там, талантливый мальчик. Ты идешь верным путем, ты идешь к хорошим целям. Я счастлива за тебя.

Почему одни считают себя лучше других? Все мы рождаемся голыми и в одиночестве, все рождаемся в одинаковых условиях. Безнравственно и жестоко думать, будто одна нация лучше другой. Официально рабство в США было отменено еще в 1865. С окончанием гражданской войны. Однако, до конца 1960ых, в которых и разворачивается действие фильма, чернокожие служили в домах белых. Фактически были рабами.

18 человек умерли в Джексоне в тот день — 10 белых и 8 черных. Бог не думает о цвете кожи, когда выпускает торнадо на волю. Господин — это лодка, а слуги — вода: вода лодку на себе держит, а может и опрокинуть.

И никто не давал нам права считать кого-то достойным хорошей жизни, а кого-то - нет. Положение "цветных" в Америке тех лет было ужасным. Люди были вынуждены работать за копейки, во всем слушать своих "хозяек", есть из отдельной посуды, во время готовки пробовать еду своей ложкой, которая должна была лежать отдельно. Для них строили туалеты на улице, отдельные, чтобы "не заразиться их болезнями". Члены ку-клус-клана расстреливали чернокожих прямо в их домах, на глазах у детей. Угнетатели должны были понимать, что, чем больше они будут издеваться над рабочими, тем быстрее в их душе зародится искра протеста. Постепенно она будет разгораться. Главная героиня, - Скитер - и стала той самой искрой. Ведь не зря няня говорила ей в детстве: "Твоя мама не выбирала жизнь: живет как живет, а ты сделаешь что-то великое!". И она сделала.

Воспитанная афроамериканкой, Скитер не потеряла чувства благодарности и преданности, как это сделало большинство. Казалось, ничто не сможет изменить формировавшийся долгие века строй. Но главная героиня на то и главная. Она не побоялась внести в устоявшуюся жизнь свои коррективы. Но трудно невероятно противостоять целому миру в одиночку. Поэтому Скитер решила заручиться поддержкой. Сначала люди боялись открыться. Но девушка сумела убедить их в том, что необходимо написать книгу о жизни прислуги. Со всеми ее ужасами и прелестями. С унижением, с искренней и чистой любовью белых детей.

Ты моя настоящая мама

Их мамы слишком увлечены светскими сплетнями, нарядами, прическами, интригами, чтобы заботиться о детях. Именно чернокожие няни воспитывают их как родных. Ребенок не разделяет людей по цвету кожи. Его настоящая мать — няня, которая всегда помогает и поддерживает в трудные минуты. Чем отвечают уже выросшие дети на подобную доброту? Они становятся такими же эгоистичными, моральными уродами, какими были их родители.

Уродство — это то, что растет внутри: подлость, жестокость.

Подобные качества воспитывают в детях настоящие родители. Лживые, постоянно ищущие выгоды. Неспособность признать равенство, а временами и превосходство черных над белыми чуть не погубила демократию, так воспеваемую правительством, а с ней и всю страну. И от Скитер отвернулось все то общество, в котором она привыкла вращаться. Друзья детства, любимый мужчина. Слишком сильно и часто социум давит незаурядных людей. Некоторые из них ломаются, но некоторые всё же идут до конца. Скитер могла сохранить свое место в светском обществе, могла удачно выйти замуж, нарожать детей, нанять няню и жить как все. Но это не её путь. Она чувствовала, что рождена не для прожигания никчемной и безнравственной жизни.

Собираюсь ли я поверить всему плохому, что скажут обо мне дураки сегодня?

Это тоже совет няни Скитер. Но мне кажется, что следовать ему можно каждому. Кино для взрослой аудитории. Для людей, которые хотят размышлять над фильмом. Говорят, что это кино для Америки, а в России проблем с расизмом нет. Не думаю. Расизм в нашей стране носит временами куда более жестокий характер. Но дело даже не в этом. Картина призывает нас судить о человеке не по ярлыкам, навешанным на него обществом, а исходя из его личных качеств. Это прописная истина? Да. Только все привыкли закрывать на нее глаза. Гораздо проще ведь слиться с большинством, чем составить собственное мнение.

Бог говорит, мы должны любить своих врагов. Это тяжело. Но для начала можно сказать правду. Никто никогда не спрашивал меня, что значит быть собой. Когда я рассказала правду, мне стало свободно, я стала думать о всех тех людях, которых знаю, о том, что видела и делала.

Книгу я прочитала года 3 назад, а вот фильм посмотрела только сегодня. И, что поразительно, впечатление совпало. Это большая редкость. Чаще что-то обязательно оказывается лучше, что-то - хуже. Но не в этот раз. Эта картина - удивительное исключение, приятное исключение. И она о любви к ближнему. Это ли не самое главное?

прокино

Почему-то только теперь осознала, какой у меня взрослый брат. Ему 18. И он теперь в Питере. Живет себе в общаге. Всех волнует какая-то бытовая херня вроде отсутствия у него ложек, соседства еще трех парней, отсутствия утюга и стиралки. А мне почему-то важно, чтобы он был просто счастлив. И плевать, что ест зубной щеткой. Постирать можно попросить кого-то или постираться у кого-то, а гладить...ну, купит рубашки, которые не требуют глажки. Всё это второстепенное и решаемое. Главное, чтобы он был счастлив и доволен выбором. Остальное - временно.

В жизни каждого рано или поздно происходит Момент. Точка невозврата. Случается что-то, после чего уже не можешь быть прежним. Ты встаешь утром, чистишь зубы, идешь на работу. Но ты уже Другой, не такой как вчера.

Мы живем в своем уютном мирке. Зная, что где-то кому-то тяжело, где-то голод и умирают люди. Но это «где-то» существует отдельно от нас. Пока нам не придется столкнуться с ним. Лицом к лицу. В ком-то эта встреча ничего не меняет, кого-то ломает. Но у некоторых после этого остаются обнаженные нервы, эмоции, острое желание изменить существующий порядок вещей.

Интересно, знаем ли мы, где наше место? Если знаем, чувствуем сердцем, то почему так часто не стремимся туда попасть? В этой жизни должно быть нечто большее, некая цель, некое место. Ты был моим домом. Я поняла это, как только увидела тебя. В тот вечер, невероятно много лет назад.

Мы живем в этом мире. У кого-то сейчас нет еды, дома. Кто-то совсем мал, но уже похоронил всех родных. Ситуация, сложившаяся в Африке, в таких странах, как Нигерия и Камбоджа до сих пор остается чрезвычайно обсуждаемой. Каждый понимает, пока он жалуется на слишком низкую зарплату, или несчастную любовь, или неблагодарных детей, где-то, в другом уголке Земли, ребенок собирается съесть собственный язык от голода и истощения, кто-то не в силах захоронить труп матери, кто-то умирает от болезней и бедствий.

Здесь нет наркотиков, обезболивающего, только страдания...в чистом виде

Уровень страданий зашкаливает. Циничному зрителю смотрелось бы тяжело. Хотелось бы верить, что в мире все устроено не так, что богатые помогают бедным, а несчастные всегда получают помощь. Но от правды не уйдешь. В следующий раз, когда тебе будет грустно, и ты начнешь роптать на судьбу, вспоминай эту невыносимую жизнь африканских людей. Пойми, наконец, что у тебя есть все для счастья, что могло быть гораздо хуже. Это даст тебе силы двигаться дальше.

- Почему Вы никогда не произносите моё имя?
— Если у каждого, кого я потеряю будут имена…

Среди всего этого горя они любят друг друга: врач и богатая жена англичанина, живущая с мужем, который ей изменяет, но любящая всем сердцем своего «героя-доктора», которого видит раз в 5 лет. Эта любовь, заставляет ее идти на смертельный риск, на поиски мужчины, который вечно оказывается в эпицентре жутчайших событий. И она нашла его.

Надеюсь, когда ты будешь читать это письмо, я буду сидеть рядом с тобой. И ты будешь говорить, что я глупая, раз написала такое, и сумасшедшая, раз пыталась тебя найти. Но разве я могла иначе? Это же ты. Всё это время - так невероятно много лет - мне не хватало тебя. Но я никогда не оставалась без тебя. Каждое утро я просыпалась вместе с тобой и каждую ночь вместе с тобой ложилась спать. Ты всегда был со мной. Твое мужество, твоя улыбка, твое проклятое упрямство. Нас никогда не разделяло расстояние. И никогда не разделит.

Весь фильм, как эпизод с плачущим ребенком и гранатой. Вот это поистине страшно. В горле стоит ком, слезы даже бояться выкатиться из глаз, поскольку ты замираешь перед экраном от ужаса. Всюду смерть, всюду рыдающие или уже совсем обессиленные дети. Их родители лежат мертвыми рядом с ними. Война. Голод. Хаос.

Политическая и глубоко социальная драма. История о человеколюбии, самопожертвовании и преданности. Чувствуешь боль при просмотре, но не можешь оторваться.

прокино

Любовь — единственная причина, ради которой мы готовы умереть. Любовь — единственная причина, по которой мы готовы убить.

О чем все мы думали в 19 лет? О друзьях, веселье, счастье. О том, чтобы любить и быть любимыми. О сестре школьного друга, о том, как она была прекрасна и холодна во время первой встречи и как испарилось теперь ее равнодушие. О молодом парне из соседнего ресторана, которого никак не можешь выкинуть из головы. О том, что родители, наконец, уехали, дав три долгожданных дня свободы. И, конечно, о смерти, о том, чтобы вовремя покинуть этот мир. Но как это — «вовремя»?

Кажется, еще ты слишком молод. Пока ты только грезил, а не жил.
Боюсь, ты не познал еще любви. Поторопись, ты много пропустил.

Этот фильм как кружево. Медленный, наполненный деталями, томный, тонкий. Кружево из чувств, переживаний, страхов, страстей и желаний молодых людей. Юных и страждущих напиться своей молодостью, красотой. Окунуться в высшее блаженство и испытать счастье, самое настоящее, прямо сейчас, пока так остры и болезненны ощущения. И не так уж важно, что мгновение ничтожно и платить за него придется всю оставшуюся жизнь.

Возможно, человек только один раз в жизни бывает по-настоящему счастлив. Один раз. И за это он бывает наказан. Всю жизнь. Наказание в том, что мы не можем забыть этот момент.

Время проходит. Так же сквозь наши жизни проходят и люди, с которыми были счастливы. Они предают, бросают, не воспринимают всерьез. И лишь теперь начинаешь осознавать отчаянную безрассудность своих стремлений так рано познать смысл жизни, найти счастье. А оно ведь сжигает душу и приглашает сюда новых гостей: Отчаяние, Безысходность, Одиночество.

Что значит этот кусочек жизни? Короткая вспышка света, а затем пыль и пепел.

Это драматургия в чистом виде, которую хочется назвать настоящим произведением искусства. Продумано все до мелочей: развитие сюжета, персонажи, потрясающая актерская игра, музыка, стилистика, шекспировский накал страстей, послевкусие, внимание к мелочам, любовь к крупным планам. "Основано на реальных событиях" - это стало для меня контрольным выстрелом. Прямо в сердце. Я сражена. Наповал. И горький привкус любви

Дорогая Вселенная, когда нас не станет, никому не будет нас не хватать. Никто не прольет слезинки по нам. Если кто-то захочет вспомнить о нас, пусть делает это с радостью. Единственное, что мы делали правильно - это то, что мы жили.

прокино

Иногда мы получаем совсем не тот результат, который ожидаем. Вот и в этот раз писала всем с определенной целью, а получила давно забытого товарища, шуточки и философские рассуждения. Я и забыла, насколько он близок мне по духу и невероятно прекрасен.

Сергей: я каждый день ловлю себя на мысли, что пора бы Серёжа заняться языками и... засыпаю...
Ekaterina: нужно хватать себя за эту мысль)
Сергей: Я понял кто ты! Ты мой мотиватор! я нашёл тебя!
Ekaterina: как ответственно, боже. сколько за эту должность платят? я могу совмещать?)
Сергей: Мотиватор и подразумевает под собой совмещать несовмещаемое. Оплата - опыт... Тебе нравится ставить в тупик. Я даже с заказчиком сейчас перестал общаться, только что бы ответить!

Это первое сентября, как в старые-добрые ознаменовано встречей со школьными друзьями. Жизнь, ты великолепна

Какими бы мудрыми, сильными и решительными мы ни были, нам тоже нужен кто-то. Кто-то, кто окажется в сложной ситуации мудрее нас, сильнее и более решительным. Кто-то, кто подтолкнет нас к принятию важных решений. Кто-то, кто сумеет создать нужную атмосферу. Кто-то, кто поставит нас лицом к лицу со страхами, с болью. Кто-то, кто научит нас, как принять сложное и так пугающее. Кто поможет понять, что через боль может прийти спокойствие.

Мне бы хотелось, чтобы вселенная чаще посылала каждому из нас таких "помощников". И как же, черт возьми, жалко, что их так мало на самом деле. Это делает нас циничными, излишне жесткими, непоколебимыми, колючими и неприступными. Качества эти не всегда плохи, но и не всегда нужны в том количестве, в котором наполняют нас. Из-за них мы часто упускаем возможности, людей и тратим силы впустую. Расходуем себя на ненужную агрессию, например, и не видим, что от нас уже даже дети на улице шарахаются. Такое злобное выражение застыло на нашем лице. Не видим, как много прекрасного в мелочах, как много света и красок вокруг. Циклимся, постоянно прокручивая в голове кино под названием "как я облажался" или "жизнь-дерьмо". А она не дерьмо. Она прекрасна чаще всего. Нужен лишь правильный угол зрения.

И я тут не учу никого. Не пытаюсь показать, что умнее других. Просто аутотренинг. Просто иногда нужно сказать о чем-то вслух, громко или даже закричать, чтобы осознать самой. А так это нужно, так нужно...

Быть сумасшедшей - не значит быть в разладе с собой или скрывать темную историю. Такой могу быть я или ты. Если на нас смотрят через увеличительное стекло. Если ты солгала и тебе понравилось. Если ты мечтала навсегда остаться ребенком.

Это не просто кино. Это перекресток разбитых судеб. Кому-то удастся собрать свою жизнь по кусочкам, кому-то нет, а кто-то и пытаться не будет. Их объединяет диагноз — психическое расстройство.

Вы когда-нибудь путали сон и реальность? Крали что-нибудь, когда у вас были наличные? У вас была депрессия? Может быть, вам казалось, что вы двигаетесь, в то время, как вы сидите? Наверно, я сошла с ума. Наверно, это все шестидесятые. Наверно, я была просто девчонкой, чья жизнь прервалась.

После просмотра этого фильма...нет, даже во время...и ваша жизнь прерывается. Становится больно. Физически. Буря чувств и эмоций, сумасшествие всего мира собраны в этой картине. Она вся состоит из огромных глаз Вайноны Райдер. Сначала пустых, безжизненных, потом полных ужаса, страха и обиды на мир...ближе к финалу в них просыпается, проявляется, просвечивает понимание и принятие. Теперь она знает, что нужно сделать, чтобы сойти за здоровую, как выбраться, чтобы вернуться в мир "нормальных" людей, как снова стать свободной. Хотя, что такое свобода, кто свободен и как это измерить? Очень трудно провести грань между нормальным и не нормальным. Как правильно вести себя в обществе? Что можно говорить, а что нельзя? Сумасшедшие ли те, в психушке? А, может, сошли с ума все остальные? А может люди продолжают жить, не осознавая своего сумасшествия? Или ты только придумал этот мир, сам себя довёл до этого состояния?

Этот фильм лишен пафоса, заумных философских разговоров. Его не будут разбирать на цитаты для сообществ в социальных сетях. Не будут лепить эти цитаты на картинка, которые потом перепостят девочки-подростки. Здесь нет бантиков под названиями: "любовь", "страсть", "душевные терзания". Все предельно честно, открыто и искренне. Не "персонажи" и "образы", а люди. Как вы, как я, как девушка, живущая через дорогу, как парень с гитаркой в парке. Это не кино, это страница из жизни. Вырванная страница, на которой каждый прочтет что-то свое, личное, нутряное. Это один из тех фильмов, что созданы не для обсуждения. Не для вырезки фраз, красивых картинок. Он создан для того, чтобы его смотрели, чтобы думали, чтобы плакали, чтобы задавали себе вопросы и находили ответы. Чтобы попытались найти ту грань, которую нужно переступить, чтобы тебя считали сумасшедшим. И никогда, слышите, никогда не подходили к ней.

Я знаю, что такое хотеть умереть. Когда улыбка причиняет боль. Ты хочешь быть как все, но не можешь. Ты причиняешь себе физическую боль, пытаясь убить что-то в душе.

прокино

Мне довольно редко встречаются фильмы, финал которых настолько трудно предугадать. Чаще сценаристы не отличаются оригинальностью и выбирают наиболее простые варианты: happy end или всё badly. Но сегодня повезло. И день начался с невероятно чувственного, эмоционального, тонкого фильма "В последний раз" с прекрасными Майклом Китоном (и его восхитительной красоты глазами) и Бренданом Фрейзером (и его невероятнейшей улыбкой, потрясающим умением перевоплощаться в лузеров и обратно).

Признаюсь, нажимая на кнопку play ожидала от этой картины гораздо меньшего, чем получила в итоге. Режиссер и сценарист фильма Майкл Калео противопоставляет два совершенно разных характера. Джейми - добряк, который хочет всем угодить. Он одержим мнением других людей о себе. Хотя должен был бы заботиться о своей жене. Тед - напротив, циник, который неплохо разбирается в жизни, и не верит в какую-то мистическую удачу. И именно он добрую половину кино кажется антигироем. Постоянно зол, увел невесту напарника, всем грубит и очень много язвит. Но если попытаться понять его мотивы, найти их, вычленить из общего потока брани, сарказма, можно обнаружить, что в каждом из нас время от времени проявляется тот самый Тед. Когда нам больно, когда нас предали, когда душа в лоскуты. Однако, думаю, что картина эта придется по вкусу лишь тем, кто умеет читать между строк, смотреть в глубь, вдумываться, а не просто наблюдать за происходящим на экране. Кажется, этим утром мне повезло.

прокино

как приятно, что он там такой есть (с) Настя

Это и правда приятно. Все эти двусмысленные разговорчки, хождение по лезвию, взгляды. И воздух искрит. Нас объединяют музыка, любовь к дождю, офис и, теперь, точки. Кажется, я в запое. Эмоциональном, общенческом.

Это неожиданно и крайне приятно. Мы говорим довольно двусмысленные фразы друг другу. Обмениваемся музыкой, сидя буквально в трех метрах друг от друга, но в разных кабинетах. У меня кабинет, у него студия. Шутим о том, как любим свою работу, а она любит нас. Внезапно это весело и легко. И музыка несется по коридорам, по офису, по венам



Прослушать или скачать Hollow Talk бесплатно на Простоплеер

Счастье, печаль, любовь, отчаяние - всё это проходящее. Рано или поздно любая из этих эмоций заменяется другой. Самое ценное, что есть у нас, что может примирить нас с миром в любых сложностях и оставить на земле в радостях - точка опоры. Такой, знаете, внутренний храм, дзен, к которому можно обратиться, в который можно вернуться, чтобы устоять, выстоять. Только там мы можем найти покой, только там можем договориться с собой. Я долго искала его в себе. И не нашла до сих пор. А вы?

Я поняла, для чего нужны мужчины. В очередной раз поняла. Правильный мужчина уравновешивает женскую экспрессивность, эмоциональность. Не обязательно это мужчина-мужчина. Может быть и папа, и брат. Фишка в том, чтобы рядом с ним исчезала угроза разрушения мира. А у меня правильный мужчина. Не у меня, ладно, рядом со мной. Вернее было бы сказать во множественном числе, но речь не обо всех, а об одном. И он восхитителен. Вот только не сразу это понимаю. Злюсь из-за его пофигизма. Лишь спустя некоторое время понимаю, насколько он прав. Интересно, это осознанное или случайное?..

Хочется сбежать. Далеко и без оглядки. Кажется, что место, которое занимаю сейчас, чужое, не мое. Не должна здесь быть. Или должна, но с дублерами и страховками. Но бежать-то некуда. Нигде никто не ждет. Остается только сесть, успокоиться и больше спать. Во сне хорошо работает перемотка.

Если собрать все хорошее, что у нас было, получится целый ворох воспоминаний. Они куда ценнее незвонков, неслов. Важнее их могут быть только Поступки. Да-да, именно так, с большой буквы. Их тоже было немало. Хотя, возможно, кто-то их и не заметил бы.
И вот я лежу в темной и холодной комнате, обернувшись в одеяло как бурито, вспоминаю. Ночные разговоры на выживание, глаза хитрые, голос хрустящий, как печенье, телефонные звонки, встречи, руки, что обнимали так крепко и осторожно. Столько всего. Разного, но прекрасного. Меня поглощает нежность. А плохое...его пора бы уже оставить в прошлом. Нужно искать дорогу в будущее.

Господи, спасибо тебе за людей, которые приносят в этот мир прекрасное, восхитительное, невероятное, а не только поглощают кислород. VERBA production - это Сергей Сараханов, Ольга и Евгения Драч. И они потрясающие, как мне кажется. Но вы лучше сами посмотрите:

VERBA production showreel 2013 from Verba production on Vimeo.

Этот мальчик скрашивает мои дни и ночи. Рассказывает о бурильщиках, скважинах, насосах, замерах. Он опытмэйкер, а гидрогеология - интересная наука. Мы много шутим. И я зову его вруном, а он обижается сильно. Он хранитель моих музык, он концентрирует в себе прекрасное. У него проливной дождь, у меня печка в деревне теплая. И мы долго рассуждаем о том, как бы это смиксовать. Он покупает укулеле, хвастается и немедленно снимает видео, чтобы оценила звук. С друзьями записывает песню или прописывает бас - я первая слушаю.

Вообще друзья у меня особенные. Кто-то диджей, кто-то ценитель реп-культур, а кто-то пополняет мои плейлисты гитарными рейвами. Кто-то рулит большими дядями не на одном языке (привет, Титова), а кому-то пишут: "Я видел вас по тв. Где вы работаете?" (здравствуйте, коллеги). Мои друзья - бесценны. Их не заменишь деньгами, домами и прочими благами. И в плеере "Шикарный weed" от шикарных мальчиков.