Нужно к себе прислушиваться. Иногда стоит бросить дела, погулять, не ждать, пока мозг скажет: «Привет, меня зовут Альцгеймер! Запомнила? Ах не запомнила? Повторяю еще десять раз».

До­играться бы не хотелось, но это не в нашей власти. В нашей власти затормозить скорость изменений — люди должны работать головой, это спасает мозг. Чем больше он включен, тем дольше сохранен. Наталья Бехтерева написала незадолго до ухода в лучший мир научную работу «Умные живут долго».

И когда я смотрю на полки с книгами, даже злость берет: они здесь будут стоять, а я к праотцам отправлюсь, так их все и не прочитав, потому что нет на это времени.

Я совершенно искренне не понимаю людей, которые говорят, что им скучно жить. Это как? Вокруг столько фильмов, книг, музыки —

а при­рода какая невероятная! Если тебе скучно жить — ты совсем дурак.

©Татьяна Черниговская

[показать]

Я УСЫНОВИЛА САМОГО СТАРОГО ПСА ИЗ ПРИЮТА, КОТОРОМУ ОСТАВАЛСЯ ЛИШЬ МЕСЯЦ ЖИЗНИ – МУЖ ПОСТАВИЛ УЛЬТИМАТУМ: «ИЛИ Я, ИЛИ СОБАКА»

Когда мы с Георгием узнали, что не можем иметь детей, тишина в нашем браке стала оглушающей.

Однажды я предложила завести собаку.

— Просто кого-то, кого можно любить, — сказала я.

Георгий не был в восторге, но согласился, при одном условии:

— Только не какая-нибудь маленькая тявкающая штука.

В приюте я сразу её заметила — Марфу.

Хрупкая, с проседью на морде, она свернулась калачиком в дальнем углу.

На её бирке было написано:

«12 лет. Только хосписное усыновление».

Она выглядела **уставшей, разбитой, но когда я присела рядом, её хвост едва заметно вздрогнул.

Я знала – это моя собака.

...Самое надёжное теперь убежище отыскивается в уединении, в самых близких людях, которых много быть не может, и в их способности тонко чувствовать, не тормошить, не перегружать, не требовать. А ещё в тишине, в умении выдерживать любые свои состояния, не кидаясь перебивать их наскоро состряпанным, совсем не правдивым весельем.

А в зрелости не особо понимаешь, что делать с праздниками, перестаёшь нуждаться в их количестве, теряешь связь с календарями, опираешься на то, что действительно ощущаешь, и в чём по-настоящему нуждаешься.

И оказывается вдруг, что скучным быть приятно и интересно. Намного приятнее и интереснее, чем заводным клоуном с энерджайзером в одном месте.

И скучные люди, скучно живущие свою простую и скучную жизнь, становятся лучшим наблюдением за тем, насколько прекрасной бывает скука, которая на самом деле никакая и не скука, а тончайший контакт с жизнью, выбор не вымогать у неё сильных эмоций, талант настроить её под себя и не нуждаться в подстёгивающих допингах.

Радость только тогда радость, когда её не надо изображать.

И естественное появление этой радости неизменно превращается в праздник.

Праздник, который хочется праздновать, а не который праздновать приходится...

Лиля Град

Д. Маликов.

Есть люди, которые входят в твою жизнь и тихо меняют все. Они видят тебя так, как никто другой никогда не видел, касаются частей твоей души, о существовании которых ты даже не подозревал, и заставляют тебя чувствовать себя понятым в мире, который редко останавливается, чтобы заметить. Но вот в чем подвох: как только они уйдут, ты больше никогда не встретишь таких, как они.

В мире, одержимом скоростью и удобностью, нас учили верить, что все — и каждый — заменимо. Сломать? Купи другой. Потерял кого-то? Двигайся дальше. За углом всегда есть что-то новое, лучше, или так нам говорят. Но правда в том, что некоторые люди бывают раз в жизни. Их присутствие, их смех, то, как они заставляют вас чувствовать себя как дома — это вещи, которые вы никогда не сможете повторить, независимо от того, сколько новых лиц в вашей жизни появилось.

Трагедия в том, что мы часто не осознаем их ценность, пока не станет слишком поздно. Мы причиняем боль людям, которые для нас больше всего значат — иногда из эгоизма, иногда из гордости, а иногда просто потому, что думаем, что они всегда будут рядом. Мы говорим что-то в гневе, или, хуже, мы ничего не говорим, позволяя дистанции подкрадываться, как тень. Предполагаем, что успеем исправить, что поймут, что подождут. Но не все так делают.

Некоторые люди тихо уходят. Они несут свою боль, не устраивая сцен, оставляя после себя молчание, которое говорит громче, чем слова когда-либо могли бы И когда они уйдут, ты это почувствуешь. Пустота, которую они оставляют после себя, не похожа ни на одну другую Ты будешь искать их в других, надеясь найти их магию в новом лице, новом голосе, но не найдёшь.. Никто больше никогда не будет сиять так же, как они.

Самое сложное? Дело не только в том, что потерять их — это в том, что знать, что ты мог сделать больше. Что неосторожное слово, момент пренебрежения или неумения благодарности оттолкнули их. Отношения хрупки, как тончайшее стекло, и если разбившись, никакое сожаление не сможет сделать их снова целыми.

Так что будьте осторожны с сердцами, к которым прикасаетесь. Обращайтесь с ними с добротой и заботой, особенно с теми, кто приносит свет в вашу жизнь. Говори с намерениями, действуй с любовью и никогда не принимай их как должное. Самые редкие связи тоже самые деликатные. Когда они уйдут, ни одна замена никогда не заполнит место, которое они оставляют позади.

Некоторые люди незаменимы. Если вам посчастливилось найти одного, не дайте им ускользнуть...

Вселенная Мудрости

— Проголодался, дружище? — Николай машинально отломил половину. — Держи…
Пёс аккуратно взял кусок, почти бережно — без жадности, без слюней, словно воспитан до тонкостей. «Явно когда-то был домашним», — мелькнуло в голове у Николая, пока он изучал своего неожиданного собеседника.
Автовокзал под вечер гудел, как улей — спешащие пассажиры, людской гомон, аромат дешевого кофе и жареной выпечки. Уставший до изнеможения, Николай опустился на облезлую лавку у самого края площади.
Три дня в командировке — и будто год без сна. Хотелось одного: оказаться дома, обнять Машку, скинуть этот проклятый галстук и просто быть.

Собака появилась, будто вынырнула из сумерек
Крупный лохматый зверь с удивительно выразительными глазами цвета мёда сел рядом, пристально глядя на бутерброд. Не нагло — скорее, сдержанно, но голод проглядывался отчётливо. Николай сразу уловил: да, грязноват, да, шкура местами сбита, но в осанке, в манере держаться чувствовалась привычка к дому. Был у кого-то, был любим…
Размышления прервал мощный толчок — кофе из стаканчика окатил рукав, скамейка дёрнулась, и Николай, потеряв равновесие, рухнул на мокрый асфальт. На секунду успел уловить краем взгляда — один хватает чемодан, второй прикрывает…

Антонио Сгарбосса (Antonio Sgarbossa) родился в городе Фонтанавива, Италия, в июле 1945 года. Он начал рисовать в двенадцать лет, и использовать для этого масляные краски, которым сохраняет верность до сих пор. Сейчас его работы пользуются известностью во всем мире и опубликованы в различных художественных журналах и каталогах.

Блюз дождя. Р. Паулс.

Автор - Даниэль дель Орфано
 

Даниэль дель Орфано (Daniel Del Orfano), родился в 1968 году в Нью-Йорке, - американский художник, мастер фигуративной живописи. Художественное образование он получил в колледже Dowling. Несколько лет Даниэль работал учителем рисования.

Даниэль дель Орфано

115 лет назад, 8 января 1910 года, в Санкт-Петербурге родилась великолепная советская балерина, прима Большого и Кировского театров, педагог, народная артистка СССР, дважды Герой Социалистического Труда, лауреат Государственных и Ленинской премий, премии Золотая маска – Божественная Уланова, как называли Галину Сергеевну на Западе.
 

Галина Сергеевна Уланова
Фото Михаила Гершмана

Нескладную девчушку с квадратными плечами и короткой шеей могли отсеять, но её заметила Агриппина Ваганова, поставившая корпус, ступни, очертившая линию рук, научившая думать всем телом и танцевать всем существом так, что Улановой не не было равных нигде – ни у нас в стране, ни за рубежом. О чём свидетельствовали первые гастроли в Королевском театре Ковент-Гарден в октябре 1956 года, когда неприступная и чопорная британская публика стоя, шквалом оваций приветствовала советскую постановку английской классики – балет Ромео и Джульетта Сергея Прокофьева и исполнительницу главной роли 46-летнюю Галину Уланову
 

Зинаида Серебрякова. Парижский период

Dec. 10th, 2024 | 01:06 pm

В Русском духовно-культурном центре Парижа, что у моста Альма, проходит выставка картин Зинаиды Серебряковой из собрания наследников. Представлены избранные работы художницы, созданные ею во Франции в период с 1924-го по 1962-й годы.

Лежащая обнаженная с венком из листьев. 1930е


Зинаида Серебрякова приехала в Париж в 1924 году по приглашению своего дяди Александра Николаевича Бенуа "на заработки". Деньги на эту поездку она получила от продажи своих картин с Выставки русских художников в Америке. Пребывание планировалось как рабочее и временное, но жизнь распорядилась совсем иначе...

Один мужчина любил женщину.

Он ее всю жизнь любил. В юности полюбил и в армию ушел. А она замуж вышла — так бывает. В юности так трудно ждать. И началась обычная жизнь. Разные события и обстоятельства. Этот мужчина добился большого успеха. И у него были увлечения — он же был нормальный мужчина, этот Сергей. Но он так и не женился. Он в душе продолжал любить девушку, которая его не дождалась, но это было так странно, что он никому об этом не рассказывал. И даже себе не признавался. Но он помнил ее лучистые глаза, ее смех, ее нежные руки, ее изящную фигурку…

Judyesther - Let the Soul Speak

Мое восприятие «бабушек» долгое время было одноклеточным. В лучшем проявлении бабушка — это такая Арина Родионовна, теплая печка, рядом с которой уютно засыпать в стужу. Уменьшительно-ласкательный суффикс делал свое дело — форматировал восприятие. Помимо тепла и уюта она еще и в хозяйстве может пригодиться: вон, классик даже выпивал с нею вместе.

Темную сторону бабушек я видел сквозь собирательный образ Бабы Яги. Действительно, к старости некоторые женщины наживают себе острые лица, о которые можно порезаться с первого взгляда. Никакого уюта в них нет — окна нараспашку, и отовсюду сквозит какая-то внутренняя бездомность.

Однажды я сидел в гостях у друга детства. Мне тогда было лет двадцать, я оканчивал институт. Мы с ним вспоминали свое советское счастливое голодранство, рассматривая старые фотографии. Я обратил внимание на раритетный альбом со спутником на обложке, лежавший в глубине ящика.

«О, это моей бабушки, ничего интересного», — прокомментировал друг.

Легендарной Александре Николаевне Пахмутовой исполняется 95 лет! Свой юбилей она отмечает на исторической сцене Государственного академического Большого театра. Любимые всеми песни Александры Николаевны исполнят артисты разных поколений, среди которых Пелагея и Лев Лещенко, Хибла Герзмава и Ольга Перетятько, Сергей Безруков и Станислав Любшин, Ильдар Абдразаков и Дима Билан, а также – Детский хор Государственного академического Большого театра, Всероссийский юношеский симфонический оркестр под управлением художественного руководителя и главного дирижера вечера маэстро Юрия Башмета. Ведущие: Дарья Златопольская и Андрей Малахов

Леди спрашивает:

"Сколько вы продаете свои яйца?"

Старый продавец отвечает:

"0,50 цента за яйцо, леди"

Дама говорит:

«Я беру 6 яиц за 2,50 евро или я ухожу».

Старый продавец отвечает ей:

«Купите по цене, которую хотите, мэм. Это хорошее начало для меня, потому что сегодня я не продал ни одного яйца, и мне нужно это, чтобы жить».

Она купила яйца по договорной цене и ушла с чувством, что выиграла.

Она села в свою элегантную машину и пошла в элегантный ресторан со своей подругой.