Вчера у нас с Антоном вышел небольшой диспут, забавный такой. Говорили сначала про Пушкина, что вот, жена у него была красавица.
Антон возражает: так через нее Пушкин и погиб, из-за того, что была красавица и влюблялись в нее всякие гадкие люди.
Выходит, что на красавицах жениться опасно. Ну их вместе с их красотой, говорю. Лучше уж жениться на какой-нибудь страшненькой, чтобы никто в нее не влюблялся. На крокодилице какой-нибудь.
Ага, Антон говорит. Вот женишься на крокодилице, а в одну прекрасную ночь она тебя съест!

Антон второй год учится танцевать брейк. Вчера ездили на соревнование. Мест никаких не заняли, но не расстроились. Соперники были такие, что проиграть им не обидно. Даже на новичков, которые занимаются с сентября, смотреть было интересно. Продолжающие, конечно, выглядели более убедительно, а про ребят, которые уже выигрывали разные соревнования и выступали последними, и говорить нечего. У них еще были всякие трудные довольно задания, например танцевать со связанными руками или ногами, изобразить кота или корову, или танцевать внутри довольно маленького восьмиугольника, не задевая границу. Всё это они выполнили прямо-таки с блеском. Не знаю, как им это удается, кажется, сила притяжения на них не действует. Удивительно!

1.
[605x700]

...предыдущему посту. Никакой сейчас тоски, никуда ехать уже не хочу. Сижу дома, слушаю музыку и рисую акварелью календарь. Очень нравится это занятие. Результат покажу, когда будет всё готово.

Вот на какую мысль меня навела недавно читанная книга Кизи. По сюжету голливудские деятели приезжают в маленький городок, потому что это, дескать, последнее неиспорченное цивилизацией место. И тут же начинают всё перекраивать под себя. Перекрашивать, ставить декорации, накатывать асфальт. Чем дальше, тем меньше место становится похожим на себя, каким оно было, становится всё более стандартным. Так в процессе усовершенствования и улучшения теряется то, что, собственно и привлекало сюда.
Всегда с удовольствием смотрю фотографии красивых пейзажей и маленьких старинных городков. Чистые озера, горы, леса, цветы и высокие травы. Или маленькие домики, горбатые мостики, узенькие улочки. Ах, думаю, как хорошо, мне бы туда. Чаще всего заветное место или далеко, или труднодоступно, или то и другое сразу. Но есть ведь самолеты, вертолеты, вездеходы и прочие современные средства передвижения. Спутниковая связь, опять же. недоступные места становятся всё доступнее. А теперь вот думаю, хорошо ли это. Представила себе, как эти улочки заполняют толпы с фотоаппаратами. А на берегах озера появляются целые компании, и у каждого куча вещей. И, конечно, вода уже не такая чистая, и трава не такая свежая.
Недавно вспоминала дачу, где мы летом жили с бабушкой и дедушкой, родителями отца. Дороги хорошей туда не было, надо было идти пешком километров восемь от железнодорожной станции. Зато какой лес был! Грибной, земляничный, с полянками, овражками, мне казалось, ему конца-краю нет, целый день можно ходить, и всё по разным тропинкам. С дедом не было страшно, он лес знал как свой двор. Сколько бы раз мы ни поворачивали, как бы далеко ни заходили, в совсем какие-то незнакомые места, когда силы уже совсем-совсем кончались, мы обязательно выходили к нашему поселочку. Домов десять было, не больше.
Никогда потом не была в таком красивом лесу. Очень хочется туда поехать, но, боюсь, теперь там всё по-другому. И бабушки с дедушкой давно нет. Небось там теперь какой-нибудь коттеджный поселок, какое-нибудь Кунавино-Хилл со шлагбаумом.
Эх. Где нас нет, там хорошо, потому и хорошо, видимо.

Крутая книга. Давно не попадалось ничего настолько цельного и настоящего. Берет и не отпускает с первой до последней страницы, несколько мест - просто чистый читательский восторг! Побег на дрезине это крышесрывательный аттракцион с полным эффектом присутствия, и к чертям технику безопасности. От неуверенного старта со всеми поворотами и подскоками до впечатляющего финиша хотелось вместе с четырьмя бедолагами вцепиться покрепче во что-нибудь и выдать "а-а-а-АА!" Еле удержалась, честное слово. И это еще не самый опасный и не самый страшный момент. А сколько радости получила от метких сравнений, почти каждое - точно в глаз. У Кена Кизи острое зрение и отличная оптика, поэтому каждый эпизод как кадр, снятый твердой рукой и профессиональной техникой, отчетливо видны все детали на ближнем плане и ругающиеся вороны где-то вдалеке. И каждая деталь работает.
Если и вороны, и глупые свиньи, или, к примеру, огромный кальмар с тоскливым взором, словом, даже животные наделены запоминающимися характерами, что уж говорить о людях "Песни моряка". Сказать, что они живые, значит ничего не сказать. Да они живее, энергичнее меня, читающей. Пока я, кряхтя, слезаю с дивана с книжкой в руках, или медленно брожу по школьному двору, неукротимые рыбаки выходят в холодное море и делают свою тяжелую работу с веселыми матюками и печальными песнями. Иногда, по настроению, наоборот, песни озорные, а матюки злые. Еще бы им не сквернословить, не ругаться: Аляска, край земли, ледяные ветра, голодные медведи и огромная свалка на берегу. Думаю, тут не обойтись без крепкого слова и без допинга. Как бы там ни было, жизнь в таких условиях уже подвиг, стойкость и выносливость меня всегда восхищают как что-то сильно превышающее мои возможности. Если бы мне удалось встретиться с Айком Соллесом или Свирепой Алеуткой Алисой, боюсь, общения бы не получилось, и не только из-за языкового барьера. А было бы здорово поговорить, например, о книгах, о Джеке Лондоне и Стейнбеке, или о стихах и сказках, о живописи. И, конечно, о экологии, возможно ли еще что-то сделать, или люди уже настолько всё испортили, что в конце концов погубят сами себя и всё живое? Черт, мне хотелось бы знать, что сказал бы Айк. Он из тех, кому можно верить.
Но вот однажды в рыбацком городке за полярным кругом появляется знаменитый голливудский режиссер со своей свитой и со сказочным проектом, обещающим каждому местному жителю несметные богатства в обмен на эту Богом забытую землю. Тут и заварится такая горячая уха, что попробуй расхлебай. Как сказал бы редактор местной газеты, "мой слабый ум мутится от таких перспектив". Угадать, что будет дальше, так же трудно, как предсказать погоду на долгий срок. У меня не получилось ни разу. Хотя понятно сразу, на чьей стороне симпатии автора, и кто тут негодяйский негодяй, всё равно не удалось предсказать, что будет в следующей главе. Думаешь, вот так или этак, но, как говорится, всегда случается что-то третье. Как в жизни.

Я иногда рассказываю детям о прочитанных книгах, Антон обычно спрашивает, правда ли это, или выдумка. Тут как раз такой случай, когда всё написанное было на самом деле, по крайней мере, так утверждает автор, а у меня нет причин ему не верить. К тому же почти на каждом развороте есть фотографии, сделанные участниками тех событий.
В мае 1945 года американский самолет, вылетевший с военной базы в Новой Гвинее, упал в практически неизученном районе этого острова, в джунглях, окруженных горами. Выжило в авиакатастрофе всего трое военнослужащих, одна из них молодая женщина. Чудом спасшаяся троица оказалась в отчаянном положении, без связи, почти без воды, еды и медикаментов, обожженные. Толком даже не знали, где оказались, знали лишь, что где-то неподалеку живут туземцы, никогда не видевшие белых людей, по слухам чуть ли не людоеды. Это в приключенческом романе главные герои почти непременно выживут и поженятся после всех опасных испытаний, в жизни по-всякому бывает. Хотя, может и в жизни так, кто выжил, тот и главный герой? В самом начале еще про тех, кто летел в том злополучном самолете, рассказывается, про семью, про характер, про довоенную жизнь. Когда всё это прочитала, конечно, стало жалко и каждого погибшего, и тех, кто их дома ждал. И, конечно, переживала за выживших. Досталось им порядком и боли, и страха.
Но не только за событиями было интересно следить. Очень любопытно было читать про контакт с туземцами. Хотя это были по сути люди каменного века, автор очень уважительно о них пишет, даже возражает против слова "дикари". Они и трудолюбивы, и любопытны, и сообразительны, хотя весьма воинственны. Мне, честно говоря, даже трудно до конца представить, насколько велики различия между современным человеком и первобытным в том, что касается обычаев и привычек. Туземцы не привыкли купаться и одеваться, что кажется нам диким, а им вот кажется отвратительной привычка белого человека ходить в туалет под крышей, а не под кустом. Эти и другие различия, а также языковой барьер частенько приводили к непониманию, забавным курьезам, а иногда и к довольно опасным ситуациям.
Однако, хоть люди двадцатого века и считают себя цивилизованными, но всё так же, как и новогвинейцы, беспрерывно воюют. Так что, как посмотреть, может, не так далеко мы и ушли от людей с каменными топорами.

В этом году лето у меня было просто замечательное. Как-то всё удавалось, получалось, успевалось. И отдохнуть, и на даче повозиться в свое удовольствие, и почитать, и порисовать, и с дитями пообщаться. Так прям хотелось, чтобы лето не кончалось, мое-мое лето было, не каждый год так бывает. Когда вдруг настала осень, я была ей так не рада, так не хотелось ее принимать, отложить бы ее как-нибудь, жаль, что нельзя. Но осень такая красивая выдалась в этом году, что я примирилась-таки с ней. Золотая, пышная, нарядная. Тихая, вкрадчивая, капризная, то улыбнется ясно, по-летнему почти, то заплачет. Воздух осенний необыкновенно вкусный в этом году, или я раньше не замечала и всегда такой был? Даже в городе холодный и свежий, хочется пить большими глотками.
Не успела на осень налюбоваться, а уж она потихоньку угасает, уже чувствуется иногда, что дело к зиме идет. Настанет срок, и зима придет, буду к ней привыкать.

Как я поняла, главный посыл книги таков. Если женщина любит, то она воплощенные свет и тепло. Если у женщины нет любви, а есть ненависть, то она распространяет вокруг себя холод, потустороннюю тьму и всяческие беды, даже смерть. Вот такая у женщин сила, всё вокруг себя может преобразовать. Три женщины Лазаря тому наглядные примеры. Святая Маруся, светлая, сама Любовь. Галина Петровна, напротив, классическая стерва, ходячая отрава, да и только. Хрупкая Лидочка пойдет и по той, и по другой дороге, чуть ли не одновременно. Спутники жизни нужны героиням главным образом для обустройства удобной среды обитания.
Получилось немного резко. Наверно, это потому, что книга, складно довольно написанная, все время немного раздражала, не пойму только, чем именно. Интонацией немного Улицкую напоминает. Расстановка освещения, нажим в определенных местах, авторские размашистые оценки тому и сему, без права на пересмотр или смягчение, раз, и зоологический антисемит, раз, и импотент, и никаких гвоздей. Еще замечания в скобках, словно театрально отчетливый шепот в сторону, из-под прикрывающей руки, скажу только тебе, но слышно всем, в первую очередь тому, о ком речь.
Вот. Сказала и поняла, что раздражает. Вот эта памятливость на чужие промахи, безжалостность к тем, кто не симпатичен, по уродству ли, по бедности ли, или по политическим пристрастиям. Вот это женское, сплетничающее, за что сама себя иногда не люблю и всячески стараюсь себя одергивать, когда хочется что-то такое рассказать, подсмотренное.
Писатель, он, конечно, всегда подсматривает, потом рассказывает, такая работа у него. Но каждый своим фильтром пользуется, что рассказать, что пропустить, как рассказать. С максимальным приближением, к примеру, показана та сцена секса, где нет ни радости, ни удовольствия, ни нежности, только не сдержанная похоть. От красивых, гармоничных пар взгляд в интимные моменты отводится. Ну и не говорить тогда совсем на эту тему, зачем же только о неприятном.
Справедливости ради скажу о том, что понравилось. Вся марусина часть чудесная, столько уюта, доброты в этой женщине, и, кажется, чем больше тратится, тем больше остается. Такой ровный живящий свет, для всех и каждого, это настоящий волшебный дар.
Про балетное училище очень достоверно написано, хоть и не была там, верится, что так оно и есть.
И разные живые очень мелочи, рассыпанные по роману, как огоньки в чьих-то окнах, когда идешь поздно по вечерней улице. Торопливые первые поцелуи, кружение влюбленных по городу, юная пара на крыльце, играющие детишки... и еще множество эпизодов, примиряющих с книгой, которая, может, просто "не моя".

Вернон - главный редактор газеты, Клайв - известный композитор. Мужчины давно дружат. После смерти их общей подруги Клайв и Вернон заключили между собой неординарный договор: каждый пообещал, что, если заметит, как другой начал впадать в старческое слабоумие, не допустит полного распада личности товарища и поможет ему умереть.
Далее жизнь каждого из друзей движется по кривой с крутыми поворотами, причем траектории удивительно сходны. Серьезные раздумья, подготовка перед решительным рывком, который должен многое изменить, наконец, вот он, пик, высшая точка, цель всех устремлений...
И буквально на последних страницах происходит вдруг такой кульбит, что только сказать "ах"! Один из занятных негритят, казалось, всё уж потерявший, включая возможность себя уважать, этот недотепа оборачивается прямо-таки виртуозным гроссмейстером. Чувствую невольное восхищение и недоумение: неужели возможно так точно всё просчитать?
Захватывающее чтение, отличный детектив. Правда, второй раз читать вряд ли стоит, будет не так интересно.
Вот еще что очень понравилось, как описана в книге музыка и ее сочинение. Думаю, очень сложно с помощью слов передать мелодию. У нас в музыкальной школе были такие задания, и мы всегда терялись, когда нужно было подобрать сравнения и определения. Видимо, у Макьюэна хороший музыкальный слух.

Вчера наконец-то закончила заказ, с которым билась десять дней. Заказчица вроде довольна, и я довольна, что получила деньги. Немного передохну, соберусь с мыслями, и буду двигать дальше собственные проекты.

Медленно-медленно читаем с Антоном "Бесконечную историю". Не могу сказать, что я в восторге от книги так же, как от совершенно волшебного фильма, но в книжке встречаются неожиданно вещи, очень подходящие к обычной, несказочной жизни. Вот например Храм Тысячи Дверей, лабиринт, по которому можно блуждать бесконечно долго, каждый раз выбирая одну из двух дверей, не зная, что за ними. Каждый день делаю не меньше десятка выборов, обычно маленьких: что сказать, то или сё, пойти туда-то сейчас или попозже, позвонить-не звонить... Такая ерунда, но каждый выбранный вариант толкает ситуацию в своем направлении.

Антону задали учить этот стих, несложный вроде, но тяжело как-то на память ему ложился, пришлось повторить не один десяток раз за вечер. А на следующее утро смотрю в окно, и вот он, белый снег пушистый, в воздухе кружится! Словно строки, повторенный столько раз, сработали как заклинание. Сейчас как раз читаю Геймана, книжку "Океан в конце дороги", и там как раз говорится, что сказанное может осуществиться, если только знать правильные слова. Гейман конечно дяденька странный, но вот у меня несколько раз так было, когда задуманное или произнесенное сбывалось, как наколдованное. Должно быть, совпадение просто. Я просто домохозяйка, варю кашу, просеиваю муку для яблочного пирога.

...мы были в Волгограде на свадьбе, гришин двоюродный брат женил старшего сына. Ехали на машине, дорога заняла 12 часов. Останавливались у родственников, которые были так радушны и добры, что не знала даже, как выразить благодарность, ведь хозяева, конечно, и устали, и терпели неудобств: суета, теснота, завтрак в три смены, утренние/вечерние очереди в туалет и ванную, в общем, все прелести коммунальной жизни. Однако никакого раздражения не было, чувствовалось, что нам искренне рады, это так приятно! Не успели приехать, сразу за стол усадили, накормили до отвала, напоили своим клубничным вином, невероятно вкусным. Но это была только разминка перед свадьбой. Скажу сразу, очень рада была, что взяла довольно свободные платья, иначе в последний день одежда бы треснула в районе живота.
К сожалению, на регистрацию мы опоздали, волгоградские пробки не хуже московских. Хорошо, дети успели вручить невесте по коробке "рафаэлы" уже на выходе из ЗАГСа. В ресторан шли пешком, потому пришли одни из первых, чтобы занять лучшие места у крыльца и осыпать прибывшую пару всем, чем полагается. Торжество прошло отлично, родители, конечно, расстарались, сколько они потратили на свадьбу, и представить себе не могу. Украшения, угощения, музыка - цыгане со скрипкой и гитарой, потом еще живой ансамбль, в котором круче всех зажигал контрабасист, ну и диджей с коллекцией развеселой попсы, подходящей по случаю. бы треснула в районе живота.
Очень хорош был тамада, веселый, ненавязчивый, к тому же не пошлый, чем иногда грешат свадебные ведущие. Скучать не давал, умело чередовал поздравления, конкурсы, танцы и перерывы, чтобы можно было подкрепиться. Как будто у этого приятного во всех отношениях молодого человека есть встроенный прибор для улавливания общего настроения, и делал всё во время, и ушел во время, когда народ еще не успел от него устать. Словом, настоящий профессионал, всегда приятно наблюдать хорошую работу. Мне понравилось, что на конкурсы вызывали гостей, а жениха с невестой особо не мучили. Были свадебные затеи, новые для меня. Например, две подружки невесты делали селфи с гостями на время, кто больше кадров сделает, потом результат вывели на большой экран. Еще понравились пожелания молодым от гостей по заданию ведущего: без слов, с помощью танца, в стиле рок, под музыку и с трясением головами, как полагается, и в стиле хип-хоп.
Еще запомнилось, как младший брат жениха читал Есенина, про любовь хулигана, шестнадцатилетний мальчишка - с таким чувством, словно это его собственные стихи, потрясающе просто, без наигрыша, настоящий талант. Максим Рассказов, может, когда услышим про него?
Надо же сказать и про жениха с невестой. Нет у меня их фотографии, поэтому прошу поверить на слово, что пара молодая, красивая, счастливая. Невеста, Ника, достойна всяческих комплиментов, тоненькая блондинка, как березка, лицо удлиненное, чистое, с прямым носиком и светлыми глазами, ни дать ни взять, сказочная царевна. И ведет себя очень естественно и мило. Я была бы рада видеть похожую девушку в качестве невесты своего сына. А что, Денису скоро 16, уже юноша, не успею моргнуть, как совсем вырастет да и улетит от нас.

[520x591]
Поздравляю всех-всех с началом учебы! Все мы вышли из-за школьной парты, все учились понемногу. И продолжаем учиться, и вместе со своими детьми, и сами. Пусть учеба будет не в тягость, а в удовольствие!

Наш третий "З" на школьной линейке.
[700x466]

Антон
[700x466]

Наша любимая Лада Михайловна, с табличкой в руке.
[700x466]

Антон за своей партой.
[387x581]

Флэшмоб "Труд", читайте по белым листочкам.
[700x524]

Вот так прошел первый школьный день.
[700x524]

Большое-большое спасибо всем за поздравления, очень приятно. Прибавление годов не радует, но поздравления и добрые пожелания очень даже повышают настроение! В свою очередь всем желаю много-много света и тепла, с большим запасом, чтобы хватило на осень, и на зиму, и на весну до следующего лета!
[700x437]

Наконец пришли результаты последнего денискиного экзамена, по физике, получил пятерку! Математика, русский, информатика - четверки, что тоже неплохо. Особенно рада четверке по русскому, он у Дениса хромал на обе ноги. Я так нервничала, словно сама должна сдать все эти предметы. Сегодня у нас приняли заявление в 10-ый физмат класс. Ух! Теперь можно вздохнуть свободно.
А вот мой красавец, большой такой.
[525x700]

Про старшего сына мало пишу. Стал большой, скрытный, весь в себе. Иногда все-таки удается поговорить по душам. Вот недавно Денис сказал, что помнит, когда перестал плакать. В первый раз поехал в лагерь, и там понял, что, раз мамы рядом нет, жаловаться некому. И решил не плакать. Спросила, было ли такое желание, сказал: было, бывало скучно, одиноко. Раньше про это не рассказывал.
Трудно дается взросление. Мне иногда кажется, спокойно отпустил мамину руку и пошел. Не так всё просто.

После школы Антошка обычно не сразу уходит, а еще не меньше часу носится по школьному двору с друзьями-одноклассниками, и мальчишками, и девчонками. И носились бы, наверно, до ночи, если бы мамы и бабушки не утаскивали по домам. Вчера уже идем в сторону дома, дети впереди, родители замыкающие. Слышу, как Антон и его друзья говорят друг другу: а здорово мы сегодня сделали то-то и то-то! И на этот забор залезли, и на тот, и на помойку! Да мы - крутые парни!, да, мы крутые парни!!
Такие хвастунишки.

Что в костях заложено, того из мяса не выбить, это пословица из заглавия целиком. Сначала я ее поняла так: всё в человеке определяется наследственностью, которая дает неизменяемую основу, и, как ни бейся, гены ничем не перебить. Удобно, что и говорить. На все претензии к дурному характеру и гадкому поведению железный ответ: не я, мол, виноват, всё предки. Я сам хороший, это во мне двоюродная бабушка говорит. Про бабушек, дедушек и родителей говорится в начале книги. Круг расширяется, появляются слуги, учителя, одноклассники. Новые люди и отношения влияют на впечатлительного маленького мальчика, все прикосновения, столкновения формируют характер будущего мужчины. Получается, что те самые кости из пословицы, в которых всё заложено, это не только наследственность, но и воспитание. Уроки, полученные в детстве, усваиваются настолько глубоко, что становятся второй натурой. Каково будет содержание уроков, любовь ли к деньгам, твердая вера в бога, тяга к искусству, всё это зависит от ближайшего окружения ребенка.
Когда в первой же главе говорится о смерти главного героя, можно, во-первых, задаться вопросом, о ком будут писать, а во-вторых, сделать вывод, что книга будет невозможно скучной. Умерший восьмидесяти с лишним лет, из семьи банкиров, коллекционер (надо же куда-то деньги девать), одинокий, не слишком опрятный старик с причудами, без жены и детей. Что может быть тоскливей, чем повесть о таком человеке, как Фрэнсис Корниш, подумала я, и ошиблась. Интересно было читать и о предках, и о детстве Фрэнка, которое прошло в маленьком канадском городке. А когда Фрэнк понял, что любит рисовать, тогда книга стала для меня еще увлекательней. В общем, удивил богатый коллекционер, причем неоднократно удивил. Затейливый был человек.
Кроме того, попадаются в книге занятные темы для размышления. Мне не приходило в голову, что, как и люди, страны могут быть интровертами, например, Канада, или экстравертами, как США. Подробно разбирая картину "Аллегория любви", автор рассуждает о природе и о странностях этого чувства. Или, вот вопрос о честности в искусстве, в частности, всегда ли можно разграничить реставрацию и переделку произведения; если углубиться в эту тему, можно задуматься, откуда берется уверенность в авторстве того или иного шедевра.

Даже и не вспомню, когда в последний раз читала такое искреннее признание в любви. Любовь первая и на всю жизнь, самая большая и самая чистая. Сын пишет о матери, посвятившей ему всю свою жизнь. После революции в России женщина с маленьким ребенком уехала в Вильно. Матери пришлось крутиться быстрей, чем белке в колесе, чтобы у сына была хорошая еда и одежда, чтобы он мог учиться. Она была уверена, что мальчика ждет великое будущее, и, если бы всё зависело только от маминой настойчивости, из Ромомчки вырос бы Иегуди Менухин, Нижинский и Шаляпин в одном лице. Пусть учителя не находили у ребенка каких-либо талантов, маму это не смущало. Сын непременно станет знаменитым, он будет офицером и французским посланником. Франция была второй великой мечтой матери. Женщина невероятной воли, надо сказать! А какая энергия! Она верила, что жизнь можно вылепить и выстроить так, как задумано, и зажгла своей верой сына. Мама передала сыну не только свои гены, но и свои убеждения. И жизненную стойкость. Как бы ни было трудно и плохо, нельзя отчаиваться и терять надежду. Потому что, если даже всё пропало, остается любовь, которая даст силы и спасет.
Такая огромная любовь может быть очень тяжким грузом. Слишком высоки ожидания, и, кажется, сколько бы ни сделал, всё равно это не будет достаточной платой за жертвы матери. Я всей душой сочувствую женщине, работающей из последних сил, и даже тогда, когда сил уже нет. Но жалко и сына. А сколько раз он попадал в неловкое положение из-за маминых причуд! Бывало, он и сердился, и стыдился, и пытался освободиться. Спустя годы взрослый мужчина, подшучивая над мамой и над собой, вспоминает с улыбкой шумные ссоры с соседями, триумфальные походы на рынок, занятия с разными преподавателями для развития скрытых дарований и прочие эпизоды своего беспокойного детства и отрочества. Конечно, Ромен Гари выполнил всё, что обещал матери, иначе и быть не могло. А кроме того, он продлил ее жизнь, она теперь живет в чудесной книге, со своей неизменной тростью и сигаретой, во всем своем блеске и обаянии.