Это цитата сообщения Надежда_Скарбовская Оригинальное сообщение
«Когда меня не станет». Лучшее послание отца своему сыну на всю жизнь. Оочень трогательный рассказ Рафаэля Зохлера.
«Когда меня не станет». Лучшее послание отца своему сыну на всю жизнь
Оочень трогательный рассказ Рафаэля Зохлера.
Смерть всегда неожиданна. Даже неизлечимо больные надеются, что они умрут не сегодня. Может быть через неделю. Но точно не сейчас и не сегодня.
Смерть моего отца была еще более неожиданной. Он ушел в возрасте 27 лет, как и несколько известных музыкантов из «Клуба 27». Он был молод, слишком молод. Мой отец не был ни музыкантом, ни известным человеком. Рак не выбирает своих жертв. Он ушел, когда мне было 8 лет — и я был уже достаточно взрослым, чтобы скучать по нему всю жизнь. Если бы он умер раньше, у меня не осталось бы воспоминаний об отце и я не чувствовал бы никакой боли, но тогда по сути у меня не было бы папы. И все-таки я помнил его, и потому у меня был отец.
Если бы был жив, он мог бы подбадривать меня шутками. Мог бы целовать меня в лоб, прежде чем я засыпал. Заставлял бы меня болеть за ту же футбольную команду, за которую болел он сам, и объяснял бы некоторые вещи куда лучше мамы.
Он никогда не говорил мне, что он скоро умрет. Даже когда он лежал на больничной кровати с трубками по всему телу, он не сказал ни слова. Мой отец строил планы на следующий год, хотя он знал, что его не будет рядом уже в следующем месяце. В следующем году мы поедем рыбачить, путешествовать, посетим места, в которых никогда не были. Следующий год будет удивительным. Вот о чем мы мечтали.
Думаю, он верил, что такое отношение притянет ко мне удачу. Строить планы на будущее было своеобразным способом сохранить надежду. Он заставил меня улыбаться до самого конца. Он знал, что должно случиться, но ничего не говорил — он не хотел видеть моих слез.
Однажды моя мама неожиданно забрала меня из школы, и мы поехали в больницу. Врач сообщил грустную новость со всей деликатностью, на которую только был способен. Мама плакала, ведь у нее все еще оставалась крошечная надежда. Я был в шоке. Что это значит? Разве это не было очередной болезнью, которую врачи легко могут вылечить? Я чувствовал себя преданным. Я кричал от гнева, пока не понял, что отца уже нет рядом. И я тоже расплакался.
Тут кое-что произошло. С коробкой под мышкой ко мне подошла медсестра. Эта коробка была заполнена запечатанными конвертами с какими-то пометками вместо адреса. Затем медсестра вручила мне одно-единственное письмо из коробки.
«Твой отец попросил меня передать тебе эту коробку. Он провел целую неделю, пока писал их, и хотел бы, чтобы ты прочитал сейчас первое письмо. Будь сильным.»
На конверте была надпись «Когда меня не станет». Я открыл его.
Сын,
Если ты это читаешь, значит я мертв. Мне жаль. Я знал, что умру.
Я не хотел тебе говорить, что произойдет, я не хотел, чтобы ты плакал. Я так решил. Думаю, что человек, который собирается умереть, имеет право действовать немного эгоистичнее.
Мне еще многому нужно тебя научить. В конце концов, ты ни черта не знаешь. Так что я написал тебе эти письма. Не открывай их до нужного момента, хорошо? Это наша сделка.
Я люблю тебя. Позаботься о маме. Теперь ты мужчина в доме.
Люблю, папа.
P.S. Я не написал писем для мамы. Она и так получила мою машину.
Его корявое письмо, которое я едва мог разобрать, успокоило меня, заставило улыбнуться. Вот такую интересную вещь придумал мой отец.
Эта коробка стала самой важной в мире для меня. Я сказал маме, чтобы она не открывала ее. Письма были моими, и никто другой не мог их прочитать. Я выучил наизусть все названия конвертов, которые мне еще только предстояло открыть. Но потребовалось время, чтобы эти моменты настали. И я забыл о письмах.
Семь лет спустя, после того, как мы переехали на новое место, я понятия не имел, куда подевалась коробка. У меня просто вылетело из головы, где она может быть да и я не очень-то и искал ее. Пока не произошел один случай.
Мама так и не вышла снова замуж. Я не знаю почему, но мне хотелось бы верить, что мой отец был любовью всей ее жизни. В то время у нее был парень, который ничего не стоил. Я думал, что она унижает себя, встречаясь с ним. Он не уважал ее. Она заслужила кого-то намного лучше, чем парень, с которым она познакомилась в баре.
Я до сих пор помню пощечину, которую она отвесила мне после того, как я произнес слово «бар». Я признаю, что я это заслужил. Когда моя кожа все еще горела от пощечины, я вспомнил, коробку с письмами, а точнее конкретное письмо, которое называлось «Когда у вас с мамой произойдет самая грандиозная ссора».
Я обыскал свою спальню и нашел коробку внутри чемодана, лежащего в верхней части гардероба. Я посмотрел конверты, и понял, что забыл открыть конверт с надписью «Когда у тебя будет первый поцелуй». Я ненавидел себя за это и решил открыть его потом. В конце концов я нашел то, что искал.
Теперь извинись перед ней.
Я не знаю, почему вы поругались и я не знаю, кто прав. Но я знаю твою маму. Просто извинись, и это
Это цитата сообщения Таули Оригинальное сообщение
при затрате времени не более пяти минут в день, эти упражнения безмедикаментозно снимают боли в коленных суставах для всех категорий выполняющих
1. Диагноз - это как приговор. Но даже приговор можно обжаловать.
2. Сустав лечит не упражнение. Сустав лечит организм.
3. Упражнение запускает восстановительную программу организма.
4. Организму не важен диагноз. Если запустится восстановительная программа - будет вылечено всё.
5. Организму будет трудно вылечить нас даже через свои восстановительные программы, если мы будем продолжать калечить свои ноги.
6. Чтобы перестать калечить ноги, надо разобраться с тем, как мы ходим и сидим, и переделать всё это.
Второй фильм цикла "Живые колени" по методу естественного оздоровления ног и коленей "Чудесное упражнение" показывает и детально разъясняет УПРАЖНЕНИЕ для НОГ, которое настолько эффективно, что, как показала практика применения, одно это упражнение может восстановить нормальную работу ног - от голеностопа до бедра.
Это - база метода оздоровления коленей.
Это цитата сообщения uzbechka61 Оригинальное сообщение
Творожные мини-запеканки с сыром и овощами на завтрак
на 100грамм - 104.08 ккалБ/Ж/У - 12.55/4.67/2.8
Ингредиенты:
- 200 гр творога (2% или обезжиренного)
- 50 гр твердого сыра (лучше брать сыр низкой жирности до 20%)
- 1 помидор средней величины (80 гр)
- 1 небольшой перец (70 гр)
- 20 гр рубленной зелени (петрушка, базилик)
- 2 яйца
Приготовление:
1. Творог растереть с яйцами, добавить нарезанные мелкими кубиками помидор и перец, зелень, тертый на крупной терке сыр.
2. Выложить массу в формы для кексов (идеально - силиконовые), заполняя их до верху.
3. Поставить в разогретую до 200 градусов духовку на 20 минут до зарумянивания. После этого вынуть из духовки и дать немного остыть.
4. Центр запеканок при остывании немного осядет, при подаче на стол в центр можно положить 1 чайную ложку йогурта или сметаны и украсить рубленной зеленью.
Приятного аппетита!
Присылайте свои ПП рецепты с качественными фото и подсчетом БЖУ и калорий в предложенные новости. Самое интересное и полезное будет опубликовано у нас!
Это цитата сообщения uzbechka61 Оригинальное сообщение
Спасаемся от комаров народными средствами.
Комары так же, как и мы, чутко реагируют на ароматы. Но в отличие от нас, терпеть не могут определенные запахи.
1. Сто граммов камфары или валерьянки, испаряемые над горелкой, избавят от мух и комаров даже очень большие помещения.
2. Мелко нарезать свежие листья черемухи или рябины и натереть открытые участки кожи.
3. Эфирные масла гвоздики, базилика, аниса, эвкалипта.
Смазать открытые участки кожи (5-10 капель на стакан воды), или на источник огня – в камин, костер, на свечку или разогретую сковороду. Смочите маслом этих растений ватку и положите на подоконник.
4. Свежие ветки бузины поставьте в комнату, они отпугивают комаров так же, как и запах листьев томата.
5. Если вы решили посидеть на природе - бросьте в костер веточки можжевельника.
6. Запах кедрового масла отпугивает не только комаров, но также мух и тараканов.
7. Ни одно насекомое не прикоснется к лицу, если умыться отваром из корней полыни (горсть рубленых корней залить 1,5 литрами воды, довести до кипения, настоять 20-30 мин.).
8. Когда у вас закончится жидкость для электрического фумигатора, не спешите бежать в магазин за сменным блоком. Залейте в пустой пузырек 100% экстракт эвкалипта. Комары забудут дорогу в ваш дом.
9. Некоторые борцы с летающими кровопийцами утверждают, что комары терпеть не могут желтый цвет.
10. Комары не переносят запаха домашней герани (пеларгонии). Расставьте свои любимые герани на веранде, чтобы отпугнуть комаров по вечерам.
11. В 100-150 гр. воды растворите пакетик ванилина и протрите открытые части тела получившимся раствором. Прекрасно отпугивает и мошек и комаров. И неопасно, если попадет в глаза или в рот.
12. И последний рецепт идеально подойдет не только для взрослых, но и для детей:
Берём один тюбик детского крема, небольшой и недорогой, главное, обязательно посмотрите на срок годности, очень важно, чтобы крем был свежий. Добавляем в детский крем две - три пачки ванилина (не ванильный сахар!). Все это тщательно перемешиваем. Комары и мошкара будут вокруг вас летать, но садиться не станут! Это простое средство активно используют на Севере, где мошкары очень и очень много.
Средства, облегчающие зуд от комариных укусов:
Растереть пальцами пару цветочков календулы и потереть укушенное место. Результат не заставит себя ждать.
Укусы комаров и др. насекомых протрите спиртовой настойкой календулы. Олично помогает успокоить зуд.
Немного смочите место укуса водой и присыпьте его пищевой содой, чтобы она прилипла к телу. Очень скоро зуд уменьшится. При необходимости можно повторить.
Это цитата сообщения Волшебный__Свет_Души Оригинальное сообщение
Тест про характер «на пальцах»
[500x394]
1. Сложите руки в замок. Если сверху окажется большой палец правой руки, запишите на листочке цифру «2», если левой — цифру «1». 2. Прицельтесь в невидимую мишень, закрыв один глаз... Если остался открыт левый глаз, то запишите цифру «1», если правый — «2». 3. Положите руки на грудь крестом, и посмотрите, какая… Подробнее
Это цитата сообщения Волшебный__Свет_Души Оригинальное сообщение
ДОМАШНЯЯ СГУЩЕНКА
[580x435]
Ингредиенты: 200 гр молока 200 гр сахара ( или пудры) 20 гр масла сливочного Приготовление: 1. Смешиваем все продукты в кастрюльке (желательно с высокими бортиками,потому что масса будет сильно пениться). 2. На медленном огне доводим до кипения 3. Когда начнет кипеть огонь увеличиваем и варим (увариваем)…Подробнее
Это цитата сообщения Волшебный__Свет_Души Оригинальное сообщение
Мешки под глазами: решение проблемы в домашних условиях
[580x393]
Мешки под глазами — явный признак усталости, стресса и переутомления, они придают нам возраст, доставляют неудобство и заставляют наносить очень плотный макияж на область глаз. Но использование корректора не является единственным решением, существуют эффективные натуральные методы борьбы с мешками, которые могут быть очень полезны в стремлении улучшить внешний вид и…Подробнее
Это цитата сообщения ravingdon Оригинальное сообщение
Полезные подсказки и сигналы нашего организма
Наш организм можно назвать очень умной системой, потому что при возникновении различных болезней он пытается помочь нам разобраться в причинах болезней. Даже маленькие и незаметные изменения в функционировании различных систем могут говорить об очень серьезных проблемах внутренних органов. Предлагаю для вас расшифровку различных сигналов нашего организма, которые помогут сохранить здоровье.
Это цитата сообщения _Lyubasha_K_ Оригинальное сообщение
Если к вам не приходят уведомления на новые посты
|
Это цитата сообщения ravingdon Оригинальное сообщение
Какая вы нечисть по знаку зодиака
Забавный гороскоп, в котором каждому знаку зодиака соответствует свой сказочный персонаж из нечисти с описанием характера.
Это цитата сообщения ravingdon Оригинальное сообщение
Может быть вы спасете кому-то жизнь зная это
У вас займёт всего одну минуту прочесть следующее и может быть это спасет кому-то жизнь!
Это цитата сообщения ravingdon Оригинальное сообщение
Доза адреналина при прочтении гарантирована
Это цитата сообщения Владимир_Шильников Оригинальное сообщение
Плагин Adobe Flash погиб?
[356x180]Если вы пользуетесь интернет-браузером, то уж точно знакомы со знаменитым плагином Adobe Flash. Смерть этой технологии предсказывают уже не первый год. Первой от плагина начала отказываться Apple. Сегодня это сделали авторы браузера Firefox - компания Mozilla. Пока временно. Что дальше?
Плагин Adobe Flash, ранее известный как Macromedia Flash, один из популярнейших сетевых инструментов, позволяющих создавать широкий спектр контента - от рекламных баннеров до игр. Его часто используют для воспроизведения видео в интернете и вообще везде, где необходимо обеспечить движение визуальных элементов.
У Flash много проблем. Во-первых, плагин не всегда работает корректно, а его код, по мнению многих экспертов, устарел. Во-вторых, в этом коде содержится немало уязвимостей, и Adobe вынуждена постоянно выпускать патчи, то есть заплатки, которые закрывают эти лазейки. Хакеры охотно используют Flash для взлома компьютеров, и такой подход практикуется уже много лет, что вызывает раздражение у производителей браузеров и других продуктов, в которых используется плагин.
[показать]Это цитата сообщения Лариса_Гурьянова Оригинальное сообщение
Знакомимся с фильтром 2manekenai - MezzoForceIce
[показать] ПАМЯТКА НАЧИНАЮЩИМ ФОТОШОППЕРАМ
По просьбе ПЧ хочу познакомить вас с интересным фильтром - 2manekenai - MezzoForceIce
СКАЧАТЬ 2manekenai - MezzoForceIce
Когда-то я делала такой коллаж
Если к нему применить фильтр 2manekenai - MezzoForceIce с такими настройками,
то получим такой результат
Если с другими,
то другой...
Словом, интересный фильтр. Поиграйте настройками, вам понравится.
для вас Лариса Гурьянова
Серия сообщений "* Плагины и фильтры":
Часть 1 - ПЛАГИН Eye Candy 4000 - набор из 23 фильтров
Часть 2 - Работа с фильтром Vanishing Point
...
Часть 16 - Делаем интересный эффект для коллажей
Часть 17 - Как и чем открыть файлы в формате PSP
Часть 18 - Знакомимся с фильтром 2manekenai - MezzoForceIce
Часть 19 - СУПЕРПЛАГИН ДЛЯ ФШ Unlimited 2.0
Часть 20 - Как распаковать архивную папку с фильтрами
Это цитата сообщения Марианна_Ви Оригинальное сообщение
Борис Дубровин.
Борис Саввович Дубровин
Овчарка
Как, бесшумная, ты без страха,
Лишь касалась тебя ладонь,
Не раздумывая,
Перемахивала
Через заросли,
Через огонь.
Только уши прижмешь
И с лёту
(Лишь бы мне за тобой поспеть),
Не раздумывая,
Перемётывалась
Через пропасти,
Через смерть.
А забыть ли,
Когда я выстоял,
Потому что в ночи скупой
Не раздумывая,
От выстрела
Заслонила меня собой.
* * *
Тела сливались,
И сливались души,
В блаженной бесконечности летя:
Их комнаты я слышу
Шорох душа,
Закрыв глаза,
Я вижу
Всю тебя.
Не притворила двери,
Позабыла
Прикинуться мгновенно
Тишиной.
Нарочно обе двери не закрыла.
Но, если б и закрыла.
Ты - со мной.
Я стал водою,
И вода хмельная
Все трепетней,
Порывистей,
Теплей.
И я тебя, любимая,
Ласкаю.
И омываю
Нежностью своей.
* * *
Захваченные бешенством страстей
Ожесточаем горестную смуту
И вкрадчиво из собственных друзей
Мы выбираем своего Иуду.
Но при грозе подавленные злом,
Где жизнь и смерть меняются местами
Вдруг для друзей, не ведая о том,
Иудами становимся мы сами.
* * *
Удел тяжел,
И путь не прям.
Узлы набухли жил.
Пусть каждый отвечает
Сам
За то, что совершил.
Такой закон
Важней всего
На смертной полосе:
Не обвиняйте
Одного,
Когда виновны
Все.
* * *
Как в океане тонущий,
Ночной молитвой стонущий,
Чтобы с бедою справиться твоею,
Прошу у Бога помощи,
Прошу у Бога помощи!..
Но, кажется, просить я не умею.
Бикфордов шнур
Скорее прочь: бежать от динамита,
Порывисто подложенного мной.
Скорее вбок - по насыпи намытой,
Скорее вниз - по наледи речной.
Я взрывом сброшен в ров обледенелый.
Я распростерт, а мост остался цел.
Я мало мог. Я ничего не сделал.
На жизнь взглянуть я толком не успел.
А вдруг опять на шпалах подвернется
Моя нога. А рядом - динамит.
Бикфордов шнур горит. Огонь крадется
И навсегда меня опередит.
И на заре я просыпаюсь ранней,
И тишина предчувствием томит:
Горит бикфордов шнур воспоминаний.
Вот-вот опять взорвется динамит.
Предостерегающая тень
От напряжения дрожали
Рули, готовясь отлететь...
Хотя мы звук опережали,
Нас обгоняла наша тень.
На переломе перевала
Тень, возникавшая вдали,
Безмолвно предостерегала
От темной близости земли.
* * *
Хотя раскидывался немо
Неиссякаемый зенит,
Я испытал характер неба,
И высота во мне звенит.
Как этот взлет был сердцу нужен!
Но, возвратившийся во мгле,
В глазах людей я обнаружил,
Как много неба на земле.
Это цитата сообщения Baroma Оригинальное сообщение
Как защитить себя от клеветы и оскорблений в интернете
 |
|
Это цитата сообщения Baroma Оригинальное сообщение
Поговори со мной – мне не хватает звука ( коллажи - 476, 477 )
| Поговори со мной – мне не хватает звука, Что с губ твоих слетает в тишине… Пожалуйста, войди в мой дом без стука, Войди неслышно и прижмись ко мне. Устройся поудобней на коленях, В моих руках калачиком свернись, И в этих окольцованных мгновеньях Как эхом, тихим словом отзовись… Какая будет тема разговора Не важно, лишь бы голос твой звучал, И пусть весь мир в окне закроет штора, И чтобы дождь по стеклам не стучал. Я долго буду занят изученьем, Как звуки превращаются в тона, Чтобы с твоих ладоней с наслажденьем Их выпивать по капельке до дна. | У этих слов особое звучанье, Я голос твой по нотам разложу, И ощущая близкое дыханье, В ответ я тоже что-то прошепчу... Пусть твои губы - алые гвоздики Мне кожу осторожно обожгут, Почувствую их запах земляники, Когда они легко мои найдут. Пусть вечер замирает в полудрёме, Пусть облака на тёмно-синем спят, Из-под волос в пронзительном наклоне В мои глаза опустится твой взгляд. Я в нем увижу звёздное мерцанье И стану таять воском на огне, Когда чуть севший, на одном дыханье, Коснётся голос твой: Иди ко мне… |
Сказоч-Ник(Юрий Егоров)
Это цитата сообщения Baroma Оригинальное сообщение
"Дурят народ!" К вопросу о "лихорадке Эбола" и информационной войне
| |
|
