На днях мне нужен был номер дореволюционной газеты Приамурья или Забайкалья, вышедший не позднее 1858 года. И вся информация об этом издании.
За полчаса активного мониторинга с помощью гугла, проработав версии с Благовещенском, Нерчинском, Верхнеудинском, я, двигаясь на запад, добрался до Иркутска и обнаружил искомое - «Иркутскiя губернскiя вѣдомости», издававшиеся с 1857 года.
Всего полчаса с кружкой чая в одной руке и надкусанным бутербродом в другой, в растоптанных домашних тапочках, с уютной прослушкой музыки на youtube.
Тот же самый процесс при полном отсутствии у человечества интернета занял бы у меня целый день, а то и больше. Я бы долго и торжественно готовился к посещению читального зала библиотеки: тщательно скоблил синие скулы опасной бритвой (вафельное полотенце на шее, измазанный мыльной пеной помазок в алюминиевой чашечке), отпарил слегка отдающий нафталином фрак. Потом бы долго трясся на автобусе (зачёркнуто и исправлено - на конном трамвае). В гардеробе старушка, выйдя из анабиоза, и отложив спицы с недовязанными для правнучки пинетками, приняла бы моё драповое пальто, фетровую шляпу, белое кашне, надушенное "Шипром", и трость. Коричневой пластмассовой расчёской зачёсываю волосы возле трюмо, оглаживаю фрак, поправляю уголок носового платка в верхнем кармане (в том, где у Азазелло торчала куриная кость) и поднимаюсь в цитадель науки. И бесследно исчезаю на день, на два, на неделю...
Но сейчас есть интернет. И он обесценил мои изыскания. Подумаешь, нашёл газету позапрошлого века. Что здесь такого? При хорошо летающем гугле.
Я не поехал в библиотеку. Как сидел, так и сижу один дома. И даже сейчас, общаясь с друзьями и знакомыми в фейсбуке, понимаю, что не они ставят лайки и пишут комментарии, а программа - импульс, бегущий по оптоволокну, или летящая по морозу волна, в общем... какая-то кибер-иллюзия.
И вспомнилась мне живая жизнь. Наши походы с другом в читальный зал в далёких 1980-х. Тында. Зима. Мороз минус 45. И так приятно зайти в тёплую библиотеку (уже работала трёхэтажная центральная, что на фото внизу). Мы в растянутых свитерах толстенной вязки, где горловина подвёрнута в три слоя. В валенках невероятной величины - не менее 45 размера (при нашем реальном 33). В старых школьных брюках (пузырящиеся коленки лоснятся). Сдаём телогрейки и кроличьи шапки, всунутые в рукав, и торжественно-вкрадчиво, абсолютно бесшумно вплываем в читальный зал. Там, кашлянув, смущённым шёпотом здороваемся с сосредоточенно-серьёзной библиотекаршей в строгом (юбка ниже колен, серая кофта, янтарная брошь). Заказываем журналы "Охота и охотничье хозяйство" и ещё какие-то книги "про охоту". Садимся за стол, обкладываемся этим сокровищем и тихо погружаемся в счастье...
Ничего этого нет. Ни тайны, ни счастья. Только интернет; можно найти газету XIX века, зайти на охотничий сайт, полистать журнал в электронном формате. И уже не нужно, как я тогда - в детстве перерисовывать следы зверей на заднюю страницу тетрадки по геометрии.
Всё есть, всё доступно. Но всё синтетическое, слишком вульгарное.

Разговор будет сегодня долгим, но ненавязчивым. Поэтому, возьмите большое ведёрко попкорна, пару бутылок кока-колы и, непринуждённо развалившись в кресле, перемещайте по экрану сверху-вниз мой незатейливый пост.
Начну с радостного события, которое и сподвигло к пространным рассуждениям: у меня новый фотоаппарат! И, как вы поняли из картинки, это Nikon D3500 Kit AF-S DX NIKKOR 18-140mm f/3.5-5.6G ED VR.


Данная зеркалка пришла на смену старому Nikon D3000, который был куплен в июне 2010 и отпахал без малого 10 лет. Поменять я его хотел потому что на изображениях появилось чёрное пятнышко (то ли на матрицу что-то попало, то ли физически что-то сломалось). Дефект легко устранимый в фотошопе, но при больших объёмах замазка пятна нудновата. Ещё одна причина - потеря зарядного устройства. Оригинальное стоит 4 тысячи, китайское же брать не хочется. И не то, что бы эти причины так критичны. Просто пришло время обновить устройство. А старый труженик будет отремонтирован и отправлен на скамейку запасных, либо на Авито.
Почему я пожелал именно Nikon D3500, аппарат из той же весовой категории, а не более профессиональную камеру 5000-ой или 7000-ой серии? По двум причинам: цена и целесообразность. Я не профессиональный фотограф и не хочу им быть. Чтобы снимать репортажи о музейных экскурсиях (которые кроме меня всё равно никто не читает) мне не нужно ни много ума, ни дорогая техника. Вполне устроит качественная зеркалка среднего ценового сегмента. В моих блогах на ЛиРу и ЖЖ упор делается не на картинку, а на текст.
А теперь, - раз уж пошёл вразнос, - хочу рассказать о том, какое ещё оборудование использую для блогов (его немного) и какое хочу использовать (его в разы больше!). Крепко держим друг друга за руки и - вперёд! - в миры суровой реальности и волшебных иллюзий!..

продолжение тут + 16 фото

В моей библиотеке очередное поступление. На этот раз двухтомник: Валерий Янковский "От Сидеми до Новины. Дальневосточная сага" (Владивосток, Рубеж, 2017, ISBN 978-5-85538-127-6) и Михаил, Юрий, Валерий Янковские "Нэнуни. Дальневосточная одиссея" (Владивосток, Рубеж, 2018, ISBN 978-5-85538-125-2). Тираж обеих книг 2000 экз. Хотелось бы поснимать книги внутри, но я ограничусь переплётами. У меня сейчас нет рабочего фотоаппарата и снимать приходится на дополнительную функцию видеокамеры. Несмотря на то, что видео она делает великолепные, статичные изображения получаются весьма посредственные.
Попали эти уникальные книги ко мне интересным способом - я купил я их в магазине "Невельской" г. Владивостока. Но, это не так просто, как кажется. На сайте магазина нет каталога и не указана услуга почтовой рассылки, поскольку он не специализируется на дистанционных продажах. Но, я нашёл их страничку в Фейсбуке, увидел там электронную почту и написал письмо с вопросом смогут ли они мне выслать указанные книги. И (ура-ура!) получил положительный ответ. В сам же магазин я попал с сайта издательства "Рубеж", в котором эти книги были выпущены. "Рубеж" свои книги не продаёт, а предлагает (жителям Владивостока в основном) купить их в "Невельском". Вот такими причудливыми путями попадают ко мне хорошие издания.


продолжение тут + 2 фото

Готовы последние иллюстрации для исторической сюжетной линии повести "Зимовьё на Гилюе". Перед нами заставка для шестой части. Мои герои делают что-то интересное. Не золото ли они там моют с помощью проходнушки?...


продолжение тут + 1 иллюстрация

https://www.morkniga.ru/

Большой книжный интернет-магазин с литературой на морскую тематику от специализированной и технической до художественной (в том числе детской).

Новые иллюстрации для исторической вставки в повесть "Зимовьё на Гилюе".
Комментарии будут предельно лаконичными, что позволит нам, не отвлекаясь, полюбоваться рисунками.
Летняя стоянка орочонов на севере Приамурья в конце XIX - начале XX века:


продолжение тут + 3 иллюстрации

Желание составить данный каталог у меня появилось после прочтения странноватой статьи "10 главных книг о Дальнем Востоке", на которую я случайно наткнулся в сети, и в которой среди прочих "главных" книг был, например, фотоальбом бывшего инспектора заповедника, а также книга певца Ильи Лагутенко о родном городе и так далее в том же духе. Ничего не имею против мемуаров рок-исполнителей и красочных альбомов фотографов-натуралистов, но я бы не торопился называть их замечательные творения "главными книгами о Дальнем Востоке".
Создавая свой список, я слово "главный" намеренно избежал. Применил эпитет "лучшие", но и тут есть оговорка - лучшие по версии Сергея Шаманова.
Список субъективен и составлен на основе тех книг, которые я прочитал лично и которые мне лично понравились. Также я указал только одну наиболее яркую книгу одного автора, ибо лучшая книга Гр. Федосеева не ограничивается "Злым духом Ямбуя", а у Николая Задорнова кроме "Амур-батюшки" есть много других интересных произведений.
Тем, кто хочет лучше узнать Дальний Восток России без скучных справочников и учебных пособий, список, возможно, будет весьма полезен. Я приведу его в очерёдности от наиболее сильных и важных книг до просто интересных и занимательных. Итак:

1. Амурские версты - Николай Наволочкин.
Книга о присоединении к Российской империи левого берега Амура. Рассказывается о заселении Приамурья солдатами-линейцами (или, как теперь говорят - пограничниками) в конце 1850-х годов. Книга состоит из двух частей, где первая часть безусловно художественнее и сильнее, включает много ярких персонажей из народа (таких как дед Мандрика). Во второй части избыточно много эпистолярия и хмурых, но очень важных исторических личностей. Впечатляет здоровье и выносливость солдат, тянущих плоты по Амуру; их вынужденные купания в ледяной воде, в случаях когда плавсредство садилось на мель; ночёвки у костров в дождь и снег; голод; бесправие; и при всём этом отсутствие уныния. Интересно рассказано о том, как появлялись первые поселения на Амуре, в том числе Усть-Зейский военный пост (Благовещенск) и военный пост Хабаровка (Хабаровск). Я поставил эту книгу в самом начале списка, потому что события, описываемые в ней, наиболее значимые для Дальнего Востока. К тому же книга интересна и легко читается.


продолжение тут + 24 фото

"Только несчастный знает, что такое счастье..."
Эрих Мария Ремарк
Нойта умерла в возрасте семи месяцев. И если этот возраст эквивалентен девяти человеческим годам, то образ собаки с мягкой рыжей шёрсткой соответствует образу рыжеволосой девочки в цветастом солнечном платье. Я мог бы ошибаться, заблуждаться, выдумывать, но именно такой Нойта встретила меня в стране вечной охоты.
Она бежала ко мне по широкому полю, залитому жаркими бутонами купальницы. Её рыжие волосы были неправдоподобно длинны и несоразмерно объёмны в сравнении с её хрупким полупрозрачным тельцем; они так свободно и безбрежно развевались, что закрывали собою расплывчатый нечётко прорисованный горизонт. Казалось, что вокруг неё полыхает несколько солнц, слепящих глаза.
А потом тепло нескольких солнц запрыгнуло на меня. Тоненькие ручки порывисто оплели мою шею и сомкнулись за ней. Прижали к себе так сильно, что я побоялся вздохнуть, чтобы не нарушить зыбкую идиллию. Никто и никогда не узнает сколько часов, сколько растянутых в вечность мгновений провели мы с нею обнявшись на прошлой, на нашей, не... нашей планете.

продолжение тут

Вхожу в творческий ритм и выкладываю уже третий фильм за месяц. В нём обо всё понемногу: о снеге, снегоходе, строительстве забора и курочках, которые обжились в тайге и уже даже занеслись...

Пользуясь тем, что на пару дней выбрался в город и подключился к благам цивилизации - электричеству и интернету, выкладываю очередное видео о своём житье-бытье на таёжной заимке.

Очень трудно далась мне подготовка к переезду на заимку. В основном из-за отсутствия средств на элементарные предметы вроде печки. Печку мы нашли у знакомых и доработали её с помощью сварочного аппарата. Трубу б/у купили на металлоприёмке. Итого комплект "печка+труба" обошёлся нам всего в 3,5 тысячи. Это намного дешевле, чем в магазинах и намного качественнее. Комплект этот ещё с советских времён: очень прочный толстый металл 4 мм и 5 мм. Ну, и других хлопот было много. Иногда я думал, что мы уже не переедем в этом году. Но 27 августа мы всё же перевезли наш скарб и переехали сами. Заимка будет у меня не только местом для разведения живности и огорода, но и охотничьим домиком, а главное - рабочим местом для написания новых текстов.

Новые иллюстрации для повести "Зимовьё на Гилюе". Драматичная глава с философским подтекстом "Край голодных росомах". Дух авантюризма уводит моих героев всё дальше и дальше в нехоженую тайгу Станового хребта, где хозяйничают хищные звери. И промышляют воровством и разбоем росомахи, причём, не только четвероногие...

продолжение тут + 2 иллюстрации

После долгого перерыва вышла вторая серия из цикла "Таёжная заимка". Все, кто захочет, могут прогуляться с нами пешком по просёлочным дорогам и посмотреть участок с домиком. Так же в фильме будет знакомство с моими новыми пернатыми подопечными - невероятно красивыми курочками, название которых с французского переводится как "миллион цветов". Ещё я покажу, как мы банальную печку-буржуйку переделали в надёжную и простую, как рельс печку-экономку.

Ну, вот и всё. Настала пора покидать Сибирь и возвращаться домой - на Дальний Восток. Проект "Дом на реке" завершён. Даже если не продам дом в ближайшее время, снимать всё равно больше не буду, потому что для меня сейчас важнее не прошлое, а будущее - моя заимка, где буду жить в уединении с собаками, заниматься огородом, небольшим хозяйством и, главное, - где оборудую рабочее место и вернусь к своим недописанным работам о В. Астафьеве, В. Набокове, к повестям и рассказам о тайге и не только. Мои видео на канале youtube продолжатся, только теперь сериал будет называться "Таёжная заимка".
А пока - моя прощальная прогулка по далёкой сибирской деревне, которая полюбилась мне, но так и не стала родной.

Всё чаще и чаще выпуски из "Дома на реке". Прошла неделя, а на канале новый фильм.
У меня уже более 6000 подписчиков, а на днях я заработал на Ютубе первые 100 долларов. Но, деньги не самоцель. Просто весьма интересно, что за любимое хобби я ещё и зарплату получил. Когда работал журналистом в газете у меня тоже было похожее чувство приятного недоумения...
В новой серии всего понемногу: борьба с муравьями народными методами, обзор картофельного поля, купание Нойты.

На моём канале вышла новая серия из цикла "Дом на реке". В ней с помощью монтажа и незамысловатой музыки я пытаюсь облечь скучную деревенскую работу в привлекательную художественную форму. На самом же деле эти очередные дни, проведённые в деревне, были для меня одними из самых трудных. Как и в прошлый раз мне помогала лайка Нойта.

Новая серия о моей жизни в деревне уже на полюбившемся нам канале. Вдвоём с собакой мы торжественно начали посевную кампанию.

И снова я в деревне, в доме на реке. В этом видео простые деревенские будни в преддверии летнего сезона. Строю тёплую грядку и травлю во дворе клещей.

В "Камере обскура" совсем немного той особенной прелести слога и той детализации, ради которых вообще стоит читать Набокова. Но, зато есть закрученный кинематографичный сюжет, интрига, двойной любовный треугольник - всё то, чем так привлекают нас романы о плотских человеческих страстях. Написан он в 1932 году задолго до "Приглашения на казнь" (1936) и "Лолиты" (1955).
Хочу предупредить: если вы не читали роман, и не желаете преждевременного раскрытия сюжетных перипетий, судорожно покиньте эту страницу, ибо всё, что написано ниже, будет вольным или невольным спойлером. Невозможно обсуждать произведение загадками и недомолвками. Статья адресована тем, кто книгу уже читал, и, скорее всего, читал многократно.
С мужской точки зрения нам наиболее интересна главная героиня романа Магда. С неё и начнём. Уже само по себе имя, слишком прямолинейно отсылающее читателя к библейской Марии Магдалине, содержит, применительно к этому набоковскому персонажу, нечто едва уловимо карикатурное, нарочитое и даже в какой-то степени гнусное. Существо, носящее его, родилось в Берлине, в семье, неврастеников "промышлявших швейцарским делом". Отец - бывший солдат, контуженный на войне, мать рыхлая, чванливая рипофобка, жестокая и несчастная, как и все холуи. Рассказывая о детстве фройляйн Петерс, Набоков вскрыл её черепную коробку и вытащил оттуда воспоминания о том, как в восьмилетнем возрасте её "до боли ущипнул безо всякой на то причины почтенный старик, живший в портере"; как в двенадцатилетнем возрасте она "шепталась с дочкой угольщика о женщинах, шлявшихся к одному из жильцов"; как она нашла шесть непристойных открыток; и, наконец, как её поцеловал в открытую шею один из гимназистов. И ещё там был невнятный клок воспоминаний о том, как много и часто её били родители. Вот и всё, что запомнилось нашей девочке. А может, больше и не было ничего? Набоков не упомянул ходила ли Магда Петерс в школу, или танцевальную студию, или на кружок лепки из гипса. В 14 лет девочка вдруг стала мечтать о карьере натурщицы - как некоем трамплине в мир киноискусства. "Каким-то образом путь от натурщицы до фильмовой дивы показался ей очень коротким". И, как в кино, мечта не замедлила воплотиться в жизнь.

продолжение тут

Очередной фрагмент повести "Зимовьё на Гилюе" обрёл иллюстрации. В главе, для которой они созданы, происходит много интересных событий, связанных с тайгой и поиском золота. Это самая авантюрная часть произведения. На всех иллюстрациях к повести, не только сегодняшних, но и тех, что были опубликованы ранее, присутствует какое-нибудь животное. А на некоторых - только животные (в основном на концовках). Все они обитают на Дальнем Востоке, на Становом хребте. На данной заставке к главе "Тайна Спиридонова ручья" за старателем-хищником, исступлённо орудующем кайлом на глухой приамурской речке, наблюдает редкая птица дикуша (Falcipennis falcipennis). Она очень доверчива и не боится человека, поэтому её быстро истребили и сейчас охраняют, как исчезающий вид.
Художник Николай Фомин.


продолжение тут + 2 иллюстрации