Человек, который год или пять лет назад разбил тебе сердце, от которого уползла в слезах и соплях, ненавидя или прощая – нет разницы, – которого не забыла до сих пор, как нельзя забыть удаленный аппендикс, даже если все зажило, хотя бы из-за шрама. Который ясно дал понять, что все кончено.
Зачем – он – возвращается? Раз в месяц или в полгода, но ты обязательно получаешь весточку. Sms, письмо, звонок.
И каждый, давно не милый, отлично чувствует линию и раз от разу набирает номер, чтобы спросить: «Хочешь в кино?» И я отвечаю: «Я не хочу в кино. Я хотела прожить с тобой полвека, родить мальчика, похожего на тебя, и умереть в один день – с тобой. А в кино – нет, не хочу».
Ну то есть вслух произношу только первые пять слов, но разговор всегда об одном: он звонит, чтобы спросить: «Ты любила меня?» И я отвечаю: «Да». Да, милый; да, ублюдок; просто – да.
Я давным-давно равнодушна, мне до сих пор больно.
Я до сих пор выкашливаю сердце после каждого коннекта.
Не знаю, как сделать так, чтобы они, возвращенцы эти, перестали нас мучить.
Вывод напрашивается, и он мне не нравится. Может, самой слать им эсэмэски раз в месяц? Расход небольшой, покой дороже: «Я любила тебя». Уймись.
(c) Марта Кетро, "Горький шоколад"
Люди уже заживо мертвы, если не способны растрогаться до глубины души...
(с) Эрих Мария Ремарк "Гэм"
Человек - всеядный убийца, который, разглагольствуя о мире и любви, перерезает горло овцам и глушит рыбу, чтобы набраться сил и продолжать разглагольствовать о мире и любви!
(с) Эрих Мария Ремарк "Черный обелиск"
Нет никакой причины, чтобы бежать, и никакой – чтобы возвращаться. Все двери одинаковы. Есть только двери. Всюду только двери, а за ними ничего нет.
(с) Эрих Мария Ремарк "Черный обелиск"
Но пришло лето, а Ретт не приехал и не написал ни слова. Каждый день Скарлетт спешила из магазина домой к обеду: вдруг он приедет дневным поездом. Вечером она надевала свои лучшие платья и жемчуг. Длинный стол простирался перед ней, сверкающий серебром. Именно тогда она начала постоянно пить, чтобы заглушить тишину, когда она прислушивалась к его шагам.
Она стала пить днем шерри. "Выпить рюмку или две шерри - это вполне достойно леди", - успокаивала себя Скарлетт. Она вряд ли заметила, когда переключилась с шерри на виски... или когда она стала оставлять еду на тарелке, так как алкоголь удовлетворял ее аппетит... или когда она стала выпивать рюмку бренди, не вставая с постели утром...
Она едва ли заметила, как осень сменила лето.
(с) Александра Риплей "Скарлетт"
Господи, ведь так же нельзя жить! Из высоких идеалов – в самую грязь. Свобода оказалась мифом. Зачем все это растягивать дальше.
Но нам дана жизнь, и жить надо ради самой жизни. Ради страдания. Смерть прекратит наши страдания. Так почему же мы ее так боимся?
Мы - никто и ничто, но все время сами себе внушаем, что мы – нечто.
(с) Барбара Росек "Дневник наркоманки"
Что такое бессилие? В комнату влетела стрекоза с очень нежными крылышками. Если я захочу ее выпустить, мне придется ее поймать, и тогда я могу ей что-нибудь повредить, и она погибнет. Но ночь в комнате она тоже не переживет. Выходит, я уже ничего не могу для нее сделать. Могу только сократить ее мучения, убить сразу. Она присела в уголке, наверное, устала бороться за свою жизнь. Я бессильна. Видишь, Баська, как глупо ты цепляешься за эту жизнь? Последняя ниточка – в твоих руках. Но это только твое дело.
(с) Барбара Росек "Дневник наркоманки"
Когда ты так молод, очень хочется жить. Жить вместе со всем, что ты любишь, с человеком, которого любишь. В этой проклятой жизни нужна любовь. Без нее – вечная пустота, которая тебя гложет, душит, убивает. Без нее ты не можешь быть самим собой. Ты сам для себя становишься чужим. Абсолютно и до кончиков волос чужим.
Я никогда никого не любила, не успела. Теперь уже и не успею. Я должна уйти, так нельзя жить, без надежды, без смысла. Я сама себя загубила. Хотела ли я этого? Господи, не знаю. О чем думаешь, что чувствуешь, когда наступает конец? Я умру в этой чужой квартире, в одиночестве, смертью наркоманки, бессмысленной смертью.
Мне не удалось найти себя в этой жизни,
Анна, прости меня.
(с) Барбара Росек "Дневник наркоманки"
Если польются слезы, пущу их по изнанке щек.
© Джонатан Сафран Фоер «Жутко громко & запредельно близко»
Внезапно Ретт схватил ее руки и грубо оттолкнул от себя.
- Почему, Ретт? — заплакала Скарлетт. — Ты же хочешь меня!
Он отпрянул назад, попятился. Скарлетт никогда его не видела таким беспомощным и не владеющим собой.
- Да, Боже Иисусе! Я хочу тебя. И мне плохо без тебя. Ты как наркотик для меня. Я видел людей, которые не могли достать опиум и мучились. Это почти то же самое. Я знаю, что случается с наркоманами. Он становится рабом, затем гибнет. Это почти случилось со мной. Но я избежал. И не хочу рисковать опять. Я не хочу гибнуть из-за тебя.
Он с силой распахнул дверь и исчез среди бури.
(с) Александра Риплей "Скарлетт"