Когда-то на запрос о грузинах отшутился хазарами с половцами. На поиск лиц кавказской национальности ответил, что в моей школе дети одной национальности – математики. Сегодня получил бумагу о приблизительных лицах цыганской национальности. Напомнил, что ещё апостол Павел отказался от национальности, поступок достойный Христа. Что толку, чиновнику хоть кол на голове теши, от чуши собачьей ни на шаг.

При приёме на работу спрашивать не медицинскую книжку, не справку об отсутствии судимости, а документ о непричастности к занудству.

Кормить кормлю, мебель покупаю. Цветы забываю дарить. Дети есть. Имена, правда, не круглые. Одну дочь зовут «Скорая Педагогическая Помощь», другую «Воскресная школа», младшую «Открытая книга» Сыну второй год пошёл. Имя ему суровое досталось «Театр-Метро». Внучата от «Скорой Педагогической Помощи» – «Зёрнышки».

Из-за отсутствия сигнализации спали вместе. Доводилось и после, техника на любой чих срабатывала.

Если учитель не игрок, любой урок ему не впрок.

– Почему в школу берут с семи лет?
– У первоклашек семь дырочек в голове.

– Чем отличается тождество от равенства?
– Количеством лычек на погоне.
– Лев Толстой от совершенства?
– Одной перестановкой.

Почему белые медведи не дружат с пингвинами? Ответить без занудства о полюсах. Руки учителя не знают, за что зацепиться. Тетрадки теребят, стулья оглаживают. Ребёнок, взглянув на глобус, рапортует: «Белые медведи на сцене, пингвины в оркестровой яме».

В одном из регионов России состоялись выборы министра среднего образования. Наибольшее количество голосов оказалось у памятника. Кому? Не скажу. Главное: дела пошли на лад. Замы тоже памятники. Прежние глупости в памяти остались, новых от гранита с мрамором злопыхатели не дождутся. Камни – надежда и опора учительства. Свежие цветы с утра подтверждением служат.

Ахматова, уходя, забрала Модильяни. У меня подоконник, я его поданный.

Щедрых не щадят. В костры! Руки погреть. Огонь попинать. Нет избранных народов, есть избранные слова, смыслы, истории, мифы.

Только не директор. Егерь заповедных мест. Без оружия, не положено. Один против полчищ браконьеров. Нагадить, отметиться собой от желающих отбоя нет. Государство за это деньги платит. Кому не платит, у тех в крови.

Сентябрь не среднего образования. Щедрого от первого листа до последнего.

Сейф и сват, и судьба, и брат правой руки. У левой фото двух осеней под стеклом и портрет Параджанова. У правой – Оболенский на качелях.

Литературе следует учить пронзительно на текстах полярников. На полюсах из-за формы земли слова выше.

Среднее не прилагательное, средство обезличивания.

Главная буква среднего образования кроткая «И». Директор – Йод. Завуч – Йота. Учителя – Йоги. Дети – Итоги.

Время запоздало. Люди повторяются. Опыт пахнет потом. Преподаватели – предатели невежества.

Ночь – врач. Время стен хромает Тамерланом. Шрамы уроков в руках шамана Тишины. Лунный свет латает парты от локтей.

Двери – драма. Вечер. Театр теней. Лестниц ступени устами коленей, руками усталых перил, первой молитвой подбирают забытые за день слова.