Петр Вайль: Вспоминая Бродского
М. ПЕШКОВА: Неоднократно брала интервью у Вайля по разным поводам. Так и не выбралась к нему в Прагу. Посудите сами, говорил он мне, когда я спросила, не тоскует ли он, покинув Америку, вы живете в центре Европы и на выходной можете съездить в любимую Венецию. В тот год, 1996, умер Бродский.
П. ВАЙЛЬ: Мало кто знает в России, что делом, которым он увлеченно занимался последний год жизни, он, увы, не закончил. Но это дело продолжает его вдова. Это – создание русской академии в Риме. Чтобы несколько человек российских, деятелей искусства - скажем, для начала один писатель, один архитектор, один музыкант, один художник – могли бы приехать в Рим и жить там год на стипендии, ничем не занимаясь. Так, как это было когда-то, когда отправляли одаренных людей в Италию, чтобы они просто жили в бульоне культуры, варились. И Бродский приложил к этому огромные усилия, договариваясь с римской мэрией. Он заручился поддержкой. И дело это продолжается. Его друзья итальянские и, повторяю, его вдова, продолжают это дело. вот эта сторона жизни Бродского в России вообще неизвестна.
М. ПЕШКОВА: Хотела спросить о преподавательской деятельности Иосифа Бродского. Делился ли он с вами какими-то впечатлениями?
П. ВАЙЛЬ: Да. К большому удивлению, он это любил. Я-то сам отношусь к самой идее преподавания с ужасом и отвращением. И поэтому я расспрашивал Бродского об этом. Ему нравилось его (слово у него было такое) «мордочки». Он говорил: когда видишь эти мордочки, обращенные к тебе, эти глаза и вдруг понимаешь, что они поняли стихотворение Мандельштама – это доставляло ему огромное удовольствие. Как ни странно, с моей точки зрения, он это любил. Кроме того он очень любил эти места, где преподавал. Он преподавал в колледже Маунт-Холиок в Массачусетсе. Там совершенно прелестные места. Там у Бродского была половина дома, и он там любил проводить время. И он проводил там несколько месяцев, поскольку, как правило, второй семестр, то есть с нового года примерно, он проводил в Маунт-Холиоке. Он любил эти места и любил преподавание.
М. ПЕШКОВА: Когда Иосиф Бродский умер, началась целая свара вокруг его похорон. Хотели, чтобы его тело было погребено в Санкт-Петербурге. Скажите, пожалуйста, вот с того берега, как это выглядело?
П. ВАЙЛЬ: Честно говоря, это выглядело нелепо и оскорбительно. Человек умер не в странноприютном доме, не на улице. У него семья, у него жена (теперь вдова). И единственный человек в мире, которому решать, если это не оговорено в завещании, а у Бродского это не оговорено, - это она. Поэтому все споры вокруг этого для правовой страны и для страны, хоть сколько-нибудь ценящей патриархальные семенные ценности, просто ужасающи. Конечно, это должна решать Мария. Насколько я знаю, я поддерживаю с ней отношения, она склоняется к тому, чтобы окончательно захоронение сделать в Венеции на острове Сан-Микеле. Это, я думаю, лучшее кладбище в мире, самое красивое кладбище в мире: отдельный остров, где из деятелей русской культуры похоронены Дягилев и Стравинский. Я думаю, что это лучшее место для Бродского и вот почему (тут соображения чисто умозрительные): все-таки это поэт, выходящий за рамки русской литературы. И если во второй половине ХХ века был человек, снявший с русской литературы, советской литературы налет провинциальности, то это, конечно, Иосиф Бродский. Это человек, который придал русской литературе вселенское качество. Поэтому мне кажется, что есть в этом какая-то высшая справедливость делить его не в России, не в Америке (которую он очень любил, гражданином которой он был и в которой он прожил 22 года своей жизни), а вот именно где-то между. Не было города, который Бродский больше любил, о котором больше написал, чем Венеция. И мне кажется, это было бы исключительно красиво и логично. Это замкнуло бы некую параболу развития творчества и жизни Бродского. Это могло бы стать местом паломничества для русских людей, которые все больше, больше и больше ездят по миру, приезжают. Венеция все-таки, на мой взгляд, лучший город мира. И тут я разделяю чувства и отношения с Бродским. Я думаю, что это будет очень хорошо.
М. ПЕШКОВА: Делился ли Иосиф с вами своими планами, какими-то замыслами?
П. ВАЙЛЬ: Это, как правило, проходило опосредованно, косвенно. Это очень интересно было. Он вдруг начинал. Например, мы шли в кафе, китайский
Это цитата сообщения i-wolga Оригинальное сообщение
Иосиф Бродский. Речь на стадионе.
1988, Ann Arbor, Michigan
Перевод с английского Елены Касаткиной
Эта речь была произнесена перед выпускниками Мичиганского университета в Анн Арборе в 1988 году. Перевод текста «Speech at the Stadium» выполнен по изданию: Joseph Brodsky. On Grief and Reason. …, 1995.
(c) Елена Касаткина (перевод), 1997.
•••
Жизнь — игра со многими правилами, но без рефери. Мы узнаем, как в нее играть, скорее наблюдая ее, нежели справляясь в какой-нибудь книге, включая Священное Писание. Поэтому неудивительно, что столь многие играют нечестно, столь немногие выигрывают, столь многие проигрывают.
В любом случае, если это место Мичиганский университет, Анн Арбор штат Мичиган, который я помню, то можно с уверенностью предположить, что вы, его выпускники, еще меньше знакомы с Писанием, чем те, кто сидел на этих трибунах, скажем, шестнадцать лет назад, когда я отважился ступить на это поле впервые.
Для моих глаз, ушей и ноздрей это место все еще Анн Арбор; оно синеет — или кажется синим — как Анн Арбор; оно пахнет как Анн Арбор (хотя должен признать, что в воздухе сейчас меньше марихуаны, чем бывало раньше, и это на миг повергает в смущение старого аннарборца). Таким образом, оно выглядит Анн Арбором, где я провел часть моей жизни — лучшую, как мне кажется, часть — и где шестнадцать лет назад ваши предшественники почти ничего не знали о Библии.
[455x606] Иоганн Себастьян Бах - Хорошо темперированный клавир.
BWV 846 - 893 "Хорошо темперированный клавир", том I.
1722 "Хорошо темперированный клавир", том II.
1744 [Собрание прелюдий и фуг, написанных в разное время; некоторые еще в Кётене, например прелюдии и фуги C-dur и Cis-dur, прелюдия d-moll, фуга G-dur.] Фантазия и фуга BWV 944
Святослав Теофилович Рихтер , фортепиано 48 Прелюдий и фуг "ХОРОШО ТЕМПЕРИРОВАННЫЙ КЛАВИР", BWV 846-893
Общее время звучания: 4:30:33 Запись фирмы "Ariola-Eurodisk": 1970г. 17—31 июля, Зальцбург, Мюнхен - том I
1972г. август, сентябрь, Зальцбург - том II, частично 1973г. февраль, март, Вена - Рихтер заканчивает запись II тома "Хорошо темперированного клавира".
[329x450] Самый известный из документальных фильмов о тайнах происхождения человечества и зарождения цивилизаций. В основу картины легла книга Эриха фон Даникена “Колесницы богов”, ставшая, как и фильм, бестселлером во всем мире. Вопросы, которые авторы поднимают в своем фильме, волнуют человечество. Действительно ли бог был Астронавтом? Кто построил пирамиды? Кого изображают статуи острова Пасхи? Кто и для кого нарисовал гигантские рисунки на плато в южной Америке? Все эти вопросы до сих пор не нашли ответов. Фильм был снят в 1970 году и сразу стал настолько популярен во всем мире, что очереди в кинотеатры на документальный фильм занимались с самого утра, а в бывшем СССР картина стала самым демонстрируемым научно-популярным фильмом десятилетия. Музыка к фильму стала лейтмотивом к телевизионной программе академика Сергея Петровича Капицы “Очевидное - невероятное”
Продолжение самого известного из документальных фильмов о тайнах происхождения человечества и зарождения цивилизаций "Воспоминания о будущем. Колесницы богов / Chariots of the gods"
[208x300] Название: Маленький Будда
Год выхода: 1993
Жанр картины: Драма
Режиссёр: Бернардо Бертолуччи
Автор Сценария: Руди Вёрлицер, Марк Пиплоу
В фильме снимались: Киану Ривз, Крис Айзек, Бриджет Фонда, Джо Чампа, Раджешвари Сачдэв, Виджай Кашьяп, Анупам Шийам.
Смерть ламы Дроже в Тибете подвигла буддийских монахов на поиск детей, разбросанных по всему миру, в которых могла воплотиться душа умершего. Они нашли Джесси, американского мальчика, Гиту и Раджу, двух индусов, все они стали объектами реинкарнации. Параллельно была поведена легенда гласящая о принце по имени Сиддхарт, который в какой-то момент начал собственное восхождение к вершине Духа..
Производство: Франция, Великобритания, Италия
Перевод: Дублированный
[320x450] Это один из самых жутких монстров, придуманных человеком. В его отвратительное тело, сшитое из частей трупов, вдохнули новую жизнь при помощи электричества. 200 лет назал врачи и ученые на самом деле верили, что они могут самостоятельно создать мыслящее существо. Фантастика? Однако, авторы фильма расскажут зрителю историю, основанную на подлинных событиях...
[288x450] Джекил и Хайд - знаменитая история о раздвоении личности. Уравновешенный доктор с хорошей репутацией вызывает к жизни собственного злостного двойника. Джекил становится монстром, способным на самые ужасные поступки. Его alter ego зовут мистер Хайд. И хотя это вымышленная история, она имеет настоящие корешки...
Тайны мира с Анной Чапман Невероятно, но земли амазонок, Геркулесовы столбы, Атлантида, Стикс и страна Великанов, описанные Гомером, действительно существовали! И все это находилось на Кавказе!
Это цитата сообщения Татьяна975 Оригинальное сообщение
Святослав Рихтер: Бах Прелюдия-фуга ми-бемоль мажор.
"Рихтер – это высшее выражение совершенства.Играя, он покоряет музыку и сам покоряется ей.
Безграничная свобода сочетается в его исполнении с величайшим тактом, глубоким интеллектом и взрывным темпераментом..."
Ираклий Андронников
Греко-Кефальная правоВерная церковь (ныне РПЦ) стала называться правоСлавной только с 1945 года. Что же тогда называлось Православием в течении нескольких веков? Составим пазлы истины вместе!
Это цитата сообщения Плерома Оригинальное сообщение
Перечитывая Толкиена…или краткое повествование о Средиземьи Библейских времен.
Мне сегодня снились Сильмариллы
В бледно-фиолетовом мерцании,
Что прекрасней всех сокровищ мира
Что пришли во сне из сказки давней.
Сказка та о дивном Феаноре,
Что создал волшебные брильянты,
Вклав в них силу древнего народа,
Кровь Владык и Душу Элентале.
Он создал три камня, три сосуда,
Что вмещали кровь Иллуватара,
И залогом стали для народа,
Что хранил времен седых преданья...
А преданья те о давнем мире,
Что достался нам от Старшей расы,
Той, что стала лишь струной звенящей
В море времени, забвеньем, сном прекрасным...
И когда вечерних звезд мерцанье
Озаряет все в подлунном мире
Вновь я вижу в снах тот берег дальний,
Возвративший мне Звезду Эарендиля...
( «Мне сегодня снились Сильмариллы» Писано мной во сне, в славный год 2012 от Рождества Христова, дня 29, месяца января.)
Александр Величанский
Под музыку Вивальди
ПРЕДИСЛОВИЕ
ЧТОБ НЕ СТАТЬ ЧАСТИЦЕЙ ЧЕРНИ…
Екатерина Маркова
В те поры, как писали в древности, на Парнасе сменилась власть сталинских соц. реалистов, угодников и воспевателей лагерного социализма на хрущевских поэтов – шестидесятников, полубогов толпы, со значительными выражениями лиц, твердо знавшими, что сталинизм – зло, что необходимо вернуться к истине, а истина по тем временам, была – возвращение к ленинским нормам. А. Вознесенский писал «Лонжюмо», Е. Евтушенко прославлял юного вождя поэмой «Казанский университет». Героями стали «Комиссары в пыльных шлемах», а не их святые жертвы…
Близ холма, что всем известен
как гора Парнас,
я бесхитростных овец и
коз убогих пас.
Крючковатым был мой посох —
им – единый мах —
Я ловил ягнят и нес их
В в гору на руках.
Все это случилось после разоблачительной речи Н. Хрущева на ХХ и ХХII съездах КПСС «О культе личности Сталина». В это время возникали разные группки не страшащиеся немедленной репрессии. Конечно, наиболее «крутые» как сейчас говорят, вроде ВСХСОНа питерского, боевой организации, карались почти что по-старому, знаменитая 58-ая статья, по которой расстреливали без суда, по признаниям выбитым пытками, заменена была на 70-ую только в 1961 году(антисоветская агитация и пропаганда). Но литературные группки существовали в наступившие «вегетарианские» времена, по слову Ахматовой, более менее спокойно. Единственно, членам этих кружков надо было где-нибудь работать, иначе – по указу «За тунеядство», часто давали реальные сроки, сажали таких интеллектуалов – книгочеев с уголовниками, пользовавшими несчастных «по понятиям»… (Этот указ отменили только в 1991 году)
В 60–е годы в МГУ возникла литературная группа СМОГ, аббревиатура расшифровывалась двояко – «Самое Молодое Общество Гениев» и «Смелость, Мысль, Образ, Глубина». Студенты дневного отделения могли не работать, а вот вечерники, заочники и просто вольные поэты вынуждены были идти в дворники, истопники, сторожи, т. е. в исконно крестьянско-люмпенские профессии…
Печатающиеся поэты, как правило, продолжали выполнять задачи Союза писателей СССР – «передовой идеологического фронта». Эта «передовая обеспечивалась тысячными тиражами книг, крупными гонорарами, домами творчества, госдачами в Переделкино… Служишь партии – получи.
Юные поэты уже не могли служить КПСС, и дело даже не в политике, просто по эстетическим соображениям… В СМОГ входило много поэтов – среди них Леонид Губанов, Александр Величанский, Аркадий Пахомов, Владимир Алейников, Юрий Кублановский… Все они, кроме Губанова, учились в МГУ… Часто заливали свою непризнанность дешевым алкоголем, травили плоть свою юную… Знакомились по стихам – Величанский был старше других, он уже поработал на шарикоподшипниковом заводе и отслужил в Армии:
Молодого Юрия Кублановского поразили эти стихи, так о советской армии еще не писали. Величанскому понравились стихи Юрия, так подружились…
«Сегодня возили гравий
и завтра возили гравий…
…А девочки шлют фотографии
и службы проходит срок,
скоро закончим с гравием
и будем возить
песок.
Все они не печатались, судьба их тогда была темна, неустроенна…
В семье Величанских была пишущая портативная машинка Олимпия, которую отец привез из США. На ней поэт печатал свои стихи, потом подшивал в общую коленкоровую тетрадь двумя цыганскими иглами. Так возникали самиздатовские сборники, по 10-15 экземпляров. Сборники эти расходились по рукам… В одном таком сборничке было напечатано, ставшее потом знаменитым «Под музыку Вивальди». Музыку написал Берковский, а запели молодые Никитины и поют до сих пор. Музыку эту исполнял даже оркестр Поля Мориа…
Слава Лен, исследователь творчества СМОГа, относит их поэзию к нарождающемуся бронзовому веку литературы. Думается, что поэты эти прямые продолжатели серебряного века, еще звучащего эхом в душах, пораженных страхом перед стальными законами
Александр Величанский рано умер, но многое успел…
Он и при жизни не был известен; однако одни его стихи слышал почти каждый. Речь о песне "Под музыку Вивальди", написанной на его слова. Но сколько раз приходилось спорить и доказывать, что слова этой песни принадлежат не Никитиным, а А. Величанскому - во многие сборники "авторской песни" она вошла то под авторством Никитиных, то Берковского, а упоминание о Величанском отсутствует. Зато ему порой приписывают другие стихи, также ставшие бардовскими песнями. На его стихи писал и исполнял песни бард Борис Гордон; к сожалению, эти записи крайне редки.
(Стихи А.Величанского
Музыка В.Берковского, С.Никитина)
Под музыку Вивальди,
Вивальди, Вивальди.
Под музыку Вивальди,
Под вьюгу за окном,
Печалиться давайте,
Давайте, давайте,
Печалиться давайте,
Об этом, и о том,
Об этом, и о том.
Вы слышите, как жалко,
Как жалко, как жалко,
Вы слышите, как жалко,
И безнадежно как
Заплакали сеньоры,
Их жены и служанки,
Собаки на лежанках,
И дети на руках.
И стало нам так ясно,
Так ясно, так ясно,
Что на дворе ненастно,
Как на сердце у нас.
Что жизнь была напрасна,
Что жизнь была прекрасна,
Что все мы будем счастливы,
Когда-нибудь, бог даст.
И только ты молчала,
Молчала, молчала.
И головой качала
Любви печальной в такт.
А после говорила,
Поставьте все сначала,
Мы все начнем сначала -
Любимый мой , и так.
Под музыку Вивальди,
Вивальди, Вивальди
Под музыку Вивальди,
Под славный клависин,
Под скрипок переливы,
Под завыванье вьюги,
Условимся друг друга
Любить, что было сил.
Александр Величанский.Стихи.
* * *
Кончалась ночь утех? - утех.
Но есть поверье, вот
один прощённый грех -
увиденный восход.
А потому, и потому
скорей смотри в окно,
и там где было - всё одно!
ты не увидишь тьму.
А если вместе поглядим
его издалека,
то, хоть восход один? - один,
простятся два греха.
* * *
Я был бы верен до конца,
Тебе, души краса,
Но пальцы коченеют,
И с неба падает звезда -
Как птица из гнезда,
Иль как птенец, точнее.
Вкруг тёплой жизни звёзд оклад.
О Боже -
Тепло есть просветленный хлад,
не больше.
* * *
Я женщину эту люблю, как всегда.
Она же, как прежде, как встарь, молода,
хоть смотрит больнее, хоть помнит о том,
что я ей шептал зацелованным ртом.
Я женщину эту люблю, как всегда,
хоть вторник сегодня, а завтра – среда,
хоть спали до света – да снова темно,
хоть, может быть, нет нас на свете давно.
- А ты знаешь, почему ангелы падают? – спросил, как-то раз, учитель ученика.
- Нет, - ответил он.
- Потому что они думают как люди, - пояснил учитель.
- Получается, что люди не летают, потому что они…
- Да, они всё ещё люди, и думают как люди - продолжил наставник, - но скоро наступит то время, когда люди будут думать как ангелы и приобретут способность к полётам.
|
Самадхи: жизнь после смерти
|
|
Кровь монаха |
