Это цитата сообщения Татьяна975 Оригинальное сообщение
Когда так много позади...
Время года - зима. На границах спокойствие. Сны переполнены чем-то замужним, как вязким вареньем. И глаза праотца наблюдают за дрожью блесны, торжествующей втуне победу над щучьим веленьем.[495x393]
Бей в барабан о своем доверии к ножницам, в коих судьба материи скрыта. Только размер потери и делает смертного равным Богу.[528x393]
Ибо в темноте —
там длится то, что сорвалось при свете.
Мы там женаты, венчаны, мы те
двуспинные чудовища, и дети
лишь оправданье нашей наготе.
Иосиф Бродский: Несколько заметок на полях
Частная жизнь поэта неминуемо становится достоянием других. Каждое его слово и есть его частная жизнь, обращенная вовне, urbi et orbi1. Послание Иосифа Бродского, которое он всем своим текстом транслировал миру, было, вероятно, самым ясным, чесВВВВВВВным и пугающим из всех возможных: «Реальность такова, какова она есть, не больше и не меньше».
Эта простая констатация требует внутренней свободы, мужества и душевных сил для ее принятия и для ее озвучивания. («Ужасающая объективность», как сам Бродский сказал о поэзии своего любимого Одена.) Уверенное спокойствие поэтического голоса Бродского – спокойствие космоса, где плавают огненные шары. Спокойствие самого Времени, объемлющего и прошлое, и будущее, – здесь все уже произошло.
…
Здесь утром, видя скисшим молоко,
молочник узнает о вашей смерти.
Здесь можно жить, забыв про календарь,
глотать свой бром, не выходить наружу
и в зеркало глядеться, как фонарь
глядится в высыхающую лужу.
…
Вот и прожили мы больше половины.
Как сказал мне старый раб перед таверной:
«Мы, оглядываясь, видим лишь руины».
Взгляд, конечно, очень варварский, но верный.
…
Подруга милая, кабак все тот же.
Все та же дрянь красуется на стенах,
все те же цены. Лучше ли вино?
Не думаю; не лучше и не хуже.
Прогресса нет. И хорошо, что нет.
…
Век скоро кончится, но раньше кончусь я.
Это, боюсь, не вопрос чутья.
Скорее – влиянье небытия
на бытие. Охотника, так сказать, на дичь –
будь то сердечная мышца или кирпич.
…Век был, в конце концов,
неплох. Разве что мертвецов
в избытке…
 [175x300] |
| В геологической экспедиции. Аэропорт в Якутске, 1959 г. |
Это вовсе не холод, но и не тепло, не смирение, не бесстрастие, не anaesthesia dolorosa2, и уж точно – не опустошенность. Скорее, от наполненности – это отзвук чего-то иного, за пределом.
***
Трудно писать о тех, кого уж очень любишь. Как врачу нельзя лечить близких.
Большой соблазн биографию Поэта подменить – собственной: от трогательной истории первого «знакомства» (не с ним, конечно же, а с текстом) до признания в вечной любви.
Еще труднее писать о тех, о ком уже исписаны километры и килограммы разного сорта бумаги.
И еще труднее – о тех, кто сам писал свою жизнь и пересоздавал мир: стихами, поэмами, эссе, голосами и памятью других людей.
Иосиф Бродский воплощает все три трудности, не иначе как по причине особой вредности характера.
Умножая море публикаций о Бродском, – что само по себе бессмысленное занятие, – еще и, хочешь не хочешь, а вступаешь в некое Сообщество Пишущих о Великом. Оно включает друзей Поэта, его же завистников, исследователей, журналистов, родственников и знакомых, а также особую группу «сидевших с ним как-то в одном таком ресторанчике». Последняя, как заметила Людмила Штерн, разрасталась и после смерти Бродского.
Людмила Яковлевна написала замечательную книгу «Ося. Иосиф. Joseph». Штерны были друзьями Бродского с Ленинграда и остались таковыми в эмиграции – 36 лет. Воспоминания Людмилы, как и она сама, имеют черты, в принципе свойственные друзьям И.Б. – талант, справедливость, интеллигентность и пожизненная нежность к «Осе-Жозефу». А одна из лучших литературных биографий Бродского принадлежит Льву Лосеву.
Что касается журналистов, для них И.Б. бывал, смотря по настроению, то даром, то сущим наказанием. Будучи космополитом, не отличался ни отечественным хамством (или же угодливостью), ни американским шоуменством. Но мог ответить достаточно резко и ни капельки не скрывал, если вопрос или вопрошавший ему чем-то не нравились.
«– Почему они избрали
Иосиф Бродский и наше поколение
| Михаил ХЕЙФЕЦ | ||
|
Мы начинаем публикацию "Иосиф Бродский и наше поколение" известного литератора Михаила Рувимовича Хейфеца*.
Напомню сперва о некоторых важных моментах, и станет понятно, почему я вспомнил именно о великом поэте, чье имя Иосиф Бродский. Наиболее эрудированные западные политики и советологи, когда берутся судить о советских делах, выглядят в нашей стране наивными людьми, обладающими поразительно интересной информацией, но в то же время неспособными правильно почувствовать суть элементарных для советского жителя проблем. (Об этом верно и точно писал А. Амальрик, «заговорившая рыба». Вероятно, работы советских американистов оставляют у их американских коллег подобное же впечатление, так же, как работы наших германистов – у немцев и т.д.) Другой момент: неверно объяснять это явление лишь разными социальными установками авторов. Чаще всего непонимание чужой страны, чужой культуры не осознано ими самими: оно – дополнительное свидетельство коренного различия духовных фундаментов двух миров – Запада и Незапада. Необходимые напоминания сделаны, теперь приступлю к объяснению, почему я вспомнил обо всем этом в заметках, посвященных творчеству Иосифа Бродского. Десять лет назад по нашей стране прокатилась волна новой «чистки»: разоблачили еще одну группу ревизионистов в составе И. Эренбурга, Е. Евтушенко, Э. Неизвестного и других деятелей культуры. Сегодня уже ясно, что Никита Сергеевич Хрущев, коллега де Голля и Эйзенхауэра, решил тогда утвердиться в роли судьи живописи и кинематографа, чтобы иметь возможность откупиться от другого коллеги, Мао Цзе-Дуна, головами заранее подготовленных для убоя «новомировцев». Комбинация не удалась: в качестве аванса Мао потребовал головы самого Никиты Сергеевича, а тому такая цена, естественно, казалась чрезмерной... (к Иосефу Бродскому мы неуклонно приближаемся). Время было тяжелое: прошел «исторический» пленум правления ССП, где воедино сливались голоса Софронова и Айтматова (Бог его прости). Тогда-то одна из советских газет («Комсомольская правда», если не ошибаюсь) поместила информацию, порочившую Евтушенко: этот поэт, по признанию американских газет, потому интересует Штаты, что представляет собой своеобразную модель человека, который лет через десять будет стоять у руля советского государства. До сих пор кажется невероятным: неужели американцы всерьез могли так думать? Нелепо само предположение, что лет через десять Советским Союзом будут управлять молодые люди, ровесники Евтушенко, – любому советскому человеку ясно, что во главе КПСС могут (в силу системы прохождения лестницы штатских чинов) находиться только старцы. Вдвойне нелепо, что вообще у власти могут оказаться люди типа Евтушенко, то есть имеющие определенные, хотя и шаткие общественные идеалы. Втройне нелепей – и это главное – выглядит попытка судить о развитии поколения молодых людей по такому поэту, как Евтушенко. Последнее утверждение не надо рассматривать, как попытку обидеть, или унизить Евгения Евтушенко. Он – полезный и по-своему честный поэт, который продолжает в поэзии линию, начатую Рылеевым, продолженную Огаревым, Курочкиным, Демьяном Бедным, Маяковским 20-х годов. Политическая злободневность, искреннее желание выразить мироощущение сегодняшнего прогрессивного человека, народолюбие, сопряженное со страстью | ||
Послесловие
(Оно написано Михаилом Хейфецом в 2000 году)
Через 27 лет, благодаря «давлению на психику» автора со стороны издателя «Избранного» Евгения Захарова и помощи нам обоим со стороны питерского «мемор иа ль ц а» Вениамина Иоффе, я могу прочитать собственное «таинственное сочинение о Бродском», изменившее мою жизнь, всю судьбу.
Изначально невысоко ценил я себя, понимая, что ведь не литературовед, уж тем паче не стиховед: профессионально оценить Бродского не по силам, знаниям, не по уму дерзкому наглецу. Потому нормально встретил отказ составителя собрания, Вл. Марамзина, запустить мое сочинение в самиздат. Честно признаться, когда гебисты пришли за этой статьей, я уже забыл, что там писал… Помнил, что называл Бродского «великим» – помнил лишь из-за ужаса перед собственной дерзостью!
Сегодняшние читатели, поймите – тогда он был не признанный классик, Нобелиант, а просто знакомый, молодой рыжий парень, стихами которого я восторгался, как щенок, это-то правда, – но мало ли кто в Питере вызывал мои восторги… Вот был еще такой знакомец, вечно нищий художник Мишка Шемякин, которому я «одалживал» (без возврата, естественно) какие-то гроши, а потом устраивал ему платные халтурки – покраску стендов в 503-й школе, где я работал учителем литературы... И только сочиняя в 1973 году статью, я прямо-таки принужден был неким «внутренним голосом», что был сильнее меня, обозначить Бродского великим поэтом. Не хотел, трусил, боялся, но, как видите, решился и - назвал… И даже, как теперь ясно, не слишком ошибся.
Перечитывая себя, с искренним изумлением понял, что выявил тогда те грани таланта Бродского, о которых никто после меня за 27 лет не написал! Значит, по-своему статья стоит публикации (Евгений Захаров, настоявший на действе, оказался-таки прав, а я, возражавший ему, - нет).
Рецензия на статью Михаила Хейфеца «Иосиф Бродский и наше поколение» профессора Е. Эткинда, 20 января 1974 год.
Статья очень хорошая, тем более, что первая. Почти все, что писалось на Западе, свидетельствует о справедливости исходного тезиса – “взаимное непонимание людей двух миров”, и о необходимости думать и осмыслять только здесь и только нам.
В статье многое осмыслено: позиция Иосифа Бродского – не “над схваткой”, а мимо политики и с отвращением к ней; отношение к нему властей, для которых он враг, не будучи политическим сатириком; повороты творческого пути Иосифа Бродского, его реакция на оккупацию Чехословакии; его языково-стилистическая позиция. Однако все эти важные проблемы только намечены – даже в пределах этой статьи они заслуживают развития.
1. Позиция Иосифа Бродского. То, что сказано на стр. 9, мне кажется неверным в корне – будто бы он интересовался проблемой “овладения эпическим жанром, проблемой построения современной поэмы, создания нового эпического языка”; а не “деятельностью ленинградского обкома”. В первую очередь его волновали отнюдь не литературные проблемы, а – метафизические; в этом и связь Иосифа Бродского с Дж. Донном и английской метафизической поэзией.
Смерть и бытие, поэзия и реальность (“великий поэт – любил он говорить – это человек, внесший в мир новую нравственную идею”; такого критерия не выдерживают почти все признанные великие поэты). Это очень важно: Иосиф Бродский потому и большой поэт, что он, прежде всего, не литератор, а мыслитель о жизни. Профессиональный литератор, ищущий решение “эпической поэмы”, как правило – импотент, вроде В. Катаева или В. Брюсова. Большие поэты думали о жизни, а для ее выражения создавали словесную форму. Надо здесь определить его, Бродского, космизм.
2. Отношение к нему властей. Да, власти его ненавидели и отчасти продолжают. За что? Объяснение слабое, во всяком случае, недостаточное. Прибавим:
1) непонятность всегда вызывает бешенство, презрение, оскорбленно ст ь (“он меня дурачит! А вдруг там есть какой-то смысл? Тогда он меня одурачил вдвойне!”);
2) асоциальность (кажущаяся – если не считать “Школьной антологии”), нарушающая установленные нормы некрасовской и даже блоковской традиции, отсюда и
3) - абсолютная неясность корней – на что это похоже? В памятной русской поэзии – ни на что. В самом деле, связь есть, но с
Год выпуска: С 2002
Страна: Россия
Жанр: Биографический
Продолжительность: 315х25 мин.
Перевод: Не требуется
Русские субтитры: нет
Режиссер: Елена Китаева
Описание: Обращение великих художников к Библии никогда не заканчивалось только иллюстрацией того или иного сюжета Вечной Книги. Оно всегда предполагало личное осмысление. Художник выбирал библейскую историю, чтобы рассказать о себе, о своем времени, чтобы глубже постичь смысл происходящего.
Язык образов Святого Писания был универсален и понятен для всех. Но теперь для нас этот язык наполовину забыт. Мы уже не можем так ясно, с листа, читать всё, что говорили в своих произведениях художники, поэты, композиторы и писатели прошлого. Мы более опираемся на чувственное восприятие, которое все же является только частью замысла, его внешней стороной.
В программе «Библейский сюжет» делается попытка соединить «прекрасного разрозненные части», по-другому взглянуть на всемирно известные произведения искусства, рассказать о судьбе их создателей.
«А сейчас я хочу спеть вам песню, которую вы никогда раньше не слышали» -- сказал Владимир Высоцкий перед тем, как исполнить «Балладу о Любви» на первой и, как оказалось, последней своей записи на телевидении в январе 1980 года. И в наши дни эти стихи для многих остаются не прочитанными. Немногие знают, что одна из лучших песен Владимира Высоцкого написана на библейский сюжет.
«Песнь песней» пробовали класть на стихи Державин, Пушкин, Байрон, Фет... Владимир Высоцкий напишет в своем коротеньком дневнике: «Послал три баллады Сергею и замучился с четвертой о любви. Сегодня, кажется, добил».
[340x443] Что такое Человек?;
Куда стремится душа после смерти?;
Как зовут богиню клинической смерти?;
О чём рассказывают пережившие клиническую смерть?
Вас реально не существует.
Психолог Джек Корнфилд, рассказывая о своей первой встрече с учителем тибетского буддизма Калу Ринпоче, вспоминал, что между ними состоялся такой диалог:
- Не могли бы вы мне изложить в нескольких фразах самую суть буддийских учений?
- Я бы мог это сделать, но вы не поверите мне, и, чтоб понять, о чем я говорю, вам потребуется много лет.
- Все равно, объясните, пожалуйста.
Ответ Ринпоче был предельно краток:
- Вас реально не существует.
Будда говорил, что все явления «подобны отражению луны в воде». Об отражении луны в воде, или об образе в зеркале, или о сне, нельзя сказать, что они вовсе не существуют, поскольку их можно видеть. Но они не существуют в истинном смысле, так как не обладают никакой реальностью. Тем не менее, делать вывод, что все нереально, раз ум неосязаем и пуст, отрицать принцип причинно-следственной связи - кармы — это большая ошибка. Думать, что ничто не имеет никакого значения, потому что является пустым по своей природе, - неверно. Будда говорил: «Те, кто приписывает явлениям окончательную реальность, — глупы, как осел, но те, кто отрицает действительность, намного глупее».
Наш опыт в круговороте перерождений определяется тремя представлениями, присущими нам, и в корне неверными.
Первое заключается в том, что мы все время ищем что-то действительно существующее и приписываем вещам реальность, которой они не обладают. Мы не понимаем, что мир явлений, который мы воспринимаем, - это проекция ума, считаем его абсолютно реальным и совершенно независимым от ума, потому что считаем что-то истинным, что таковым не является.
Второе — это наше нежелание видеть, какое страдание сокрыто в нашем способе восприятия мира. Мы переживаем страдание и разочарование в разных формах, потому что постоянно ищем непреходящее счастье там, где счастья в истинном смысле на самом деле
Петля времени
«Будущее уже существует, и поэтому неудивительно, что его можно наблюдать сейчас»
Идея написания этой статьи возникла у меня после просмотра научно-фантастического боевика с Брюсом Уиллисом «Петля времени». Если даже в недалеком будущем подобные путешествия во времени станут реальностью, можно ли будет «замкнуть петлю», как это сделал герой фильма?
Что такое «петля времени» - временная петля - кольцо времени? Это зацикленный отрезок времени: когда цикл завершается, можно вернуться в его начало и заново пережить данный отрезок времени, может быть даже неоднократно. Это как колея железной дороги, у которой есть петли и кольца, и мы можем, продолжая движение вперед, вернуться к станции, которую уже миновали.
Мы знаем, что кратчайшее расстояние между двумя точками – прямая, но это не обязательно. Если свернуть лист бумаги так, чтобы точки соединились, то кратчайшим расстоянием между ними станет «кротовая нора». Представьте себе зеркало Алисы - волшебное устройство, соединяющее между собой окрестности Оксфорда и Страну чудес. Это «кротовая нора» - «устройство», способное служить связующим звеном между двумя параллельными вселенными.
[450x550]Мы иногда задумываемся, что же такое время, откуда оно взялось и куда нас ведет. Стандартное определение времени для обычного человека звучит так: «непространственный континуум, в котором события происходят в необратимой последовательности и развиваются от прошлого - через настоящее - к будущему».
Парадоксы времени
Что такое «петля времени» - временная петля? Можно ли вернуться в начало и заново пережить зацикленный отрезок времени, когда цикл завершается? В финале своей статьи «Петля времени» я задалась вопросом: можно ли «замкнуть петлю», путешествуя во времени? Наверное, можно, если только изменить прошлое. Хотя, это похоже на информационный парадокс, согласно которому информация приходит из будущего, а это означает, что у нее нет начала. И возникает ещё один парадокс - изменив прошлое, вы меняете будущее, которое уже видели.
Посмотрев недавно фильм «Тайна перевала Дятлова», я решила вернуться к теме временных петель. Сам фильм посредственный и малоинтересный, сценаристы так и не приоткрыли завесу тайны гибели девяти свердловских туристов в 1959 году. Понравился лишь довольно неожиданный и нелогичный финал: авторы умело «замкнули петлю», разбросав подсказки по ходу фильма.
Необычный финал фильма вызвал новые вопросы: «Можно ли «обнулить петлю»? «И если петля «обнулится», существуем ли мы реально?» А если объективной реальности не существует, то Мироздание - это иллюзия? Позволяет ли существование замкнутых временных петель путешествия во времени со всеми связанными с ними парадоксами?
Теория замкнутых временных петель, возвращающих в исходную пространственно-временную точку, была впервые вынесена на обсуждение Куртом Гёделем в 1949 году на основании полученного им точного решения уравнений Эйнштейна. Курт Гёдель считал, что пространство-время во Вселенной, целиком заполненной вращающейся материей, имеет «временную петлю» в каждой точке, и по этим петлям можно путешествовать в прошлое. Теория относительности и квантовая физика продемонстрировали, что время, судя по всему, не является линейной последовательностью, что допускает возможность получения информации из
[353x500] Режиссер: Ренни Харлин
В ролях: Джемма Аткинсон, Ричард Рейд, Мэтт Стокоу, Холли Госс, Райан Хоули, Люк Олбрайт, Анастасия Бурдина, Николай Бутенин, Валерий Федорович
Жанр: Восстановленные, Новые, Триллеры, Фантастические, Ужасы
О фильме: 23 января 1959 года группа из девяти опытных туристов под руководством студента политехнического института Игоря Дятлова отправилась в лыжный поход по горам. Спустя неделю, 1 февраля, группа остановилась на склоне горы Холатчахль (в переводе с мансийского — Гора Мертвецов), неподалеку от безымянного перевала, получившего впоследствии имя Дятлова. К 12 февраля они должны были вернуться в цивилизацию и выйти на связь, но в конечной точке маршрута так и не объявились. Официальное следствие предположило, что трагедия произошла из-за схода лавины. Позднее появилось несколько версий случившегося — от криминальных до мистических и паранормальных... И вот в 2012-м году группа американских студентов, получив грант, отправляется на уральские горы, следуя тем же маршрутом, что и группа Дятлова, чтобы попытаться восстановить картину и разгадать причину таинственной, мистической и до сих пор не понятной гибели советских лыжников...
Стираем личную историю
Стирание личной истории - мощное средство устранения ограниченности обычного взгляда на мир.
Путь знания - глубоко личный процесс. Древние мудрецы уходили подальше от людей - в горы и леса, поскольку уединение было основным залогом успеха на пути знания. Но мир меняется, и современные гуру, как и Карлос Кастанеда, указывают, что пребывание в своей среде, там, где мы живем - самый эффективный способ движения по пути знания.
Мы реагируем на окружающий мир в соответствии с тем, как мы воспринимаем этот мир и себя. То, как мы воспринимает себя, зависит от нашей личной истории. Наше восприятие окружающего мира зависит от внутреннего диалога, то есть от того, что мы говорим самим себе. В свою очередь, внутренний диалог является основой и опорой взгляда на мир. Остановка внутреннего диалога представляет собой не просто прекращение мысленной беседы с самим собой – это революция в наших представлениях о самих себе.
Что такое наша личная история? Это комплекс характерных констант, по которым нас можно однозначно идентифицировать. Это не просто последовательность событий нашей жизни, а своеобразные качества и отличительные особенности, возникшие в результате этих событий. Каждое событие накладывает на нас более или менее заметный отпечаток, который впоследствии выступает как клеймо. Сам по себе этот комплекс констант не имеет никакого значения, но становится оружием против нас в руках окружающего мира. Окружающий мир не терпит никаких изменений и требует, чтобы мы ежедневно, ежечасно подтверждали и укрепляли свой комплекс констант. Любое отклонение воспринимается как преступление, и его необходимо изъять из нашего комплекса. С другой стороны, восприятие нас людьми делает нас неподвижными и скованными. Это восприятие держит нас в тисках и мешает изменяться. Таким образом, перед нами стоит задача разрушить этот комплекс и освободить себя от возможности идентифицировать нас в глазах окружающего мира.
Очень важно понять, что именно понимается под стиранием личной истории. Ошибочно думать, что личная история как-то связана с подробностями личной жизни, и для её стирания следует сохранять свою жизнь втайне от других людей. Поскольку личная история является продуктом взгляда на мир, её стирание не имеет ничего общего с изменением имени или сохранением тайны в отношении работы, семьи, места рождения, возраста... Стирание личной истории означает, что человек уничтожает тот ложный образ себя, который возник как следствие его особенного взгляда на мир.
Магия толтеков. Перепросмотр. Бессмертие.
«Всё вспоминаемое является настоящим»
«Что такое реальный мир? Это мир, порождающий энергию, он представляет собой противоположность призрачного мира иллюзии, где ничто не порождает энергию, как бывает в большинстве наших снов, заполненных вещами без энергетического потенциала».
(Карлос Кастанеда «Искусство сновидения»)
Культура американских индейцев во многом остается загадкой для современных исследователей. Небогатые сведения получены, в основном, благодаря археологическим раскопкам, образцам настенной письменности, обнаруженным в храмах и пирамидах, нескольким уцелевшим «кодексам» - рукописным хроникам ацтеков. Испанский миссионер, монах ордена францисканцев, историк и лингвист Бернарди́но де Саагу́н еще в самом начале Конкисты - в XVI веке собрал ценные сведения о культуре американских индейцев по рассказам представителей индейских племен. К несчастью, фанатичные конкистадоры уничтожили огромное количество индейских книг, полагая, что их содержание еретическое.
[500x304]Сегодня американистам не известно о культе Орла в Центральной и Южной Америке, где, судя по всему, зародилась самая древняя и самая развитая из индейских культур. У ацтеков и майя, испытавших значительное толтекское влияние, был широко распространен культ бога Солнца (у ацтеков — Тонатиу).
Как и в большинстве случаев, когда речь заходит о древних цивилизациях Америки, исследователи вынуждены опираться на догадки. До сих пор неизвестно, что символизируют восемь «атлантов» из известного храма в Толлане (Туле). Как писал Карлос Кастанеда в книге «Дар Орла», представители дон-хуановской традиции считают «атлантов» женщинами-воинами из отряда древних индейских магов.
Техники Карлоса Кастанеды. Магическое восприятие мира.
«Чтобы видеть Мир в песчинке, Небеса - в диком цветке, сожми Бесконечность в ладони и Вечность - в часе»
Одной короткой фразой Уильям Блейк описывает закон, который толтеки называют сжатием времени. Альберт Эйнштейн математически доказал, что время является особым измерением, но толтеки знали об этом с давних времён.
Когда десять лет назад я впервые взяла в руки книги Карлоса Кастанеды, я представления не имела, какие знания они открывают. До 1968 года, когда Кастанеда опубликовал свою первую книгу «Учение дона Хуана: Путь знания индейцев яки», считалось, что традиция толтеков давно миновала и забыта. Эта и последующие книги Кастанеды принесли ему славу, признание и множество последователей. Сорок пять дет спустя, книги Карлоса Кастанеды по-прежнему ставят в недоумение читателей двумя вопросами: действительно ли существовал легендарный дон Хуан и, если даже дон Хуан и существовал, то подлинными или вымышленными являются невероятные переживания Карлоса Кастанеды?
Можно лишь предположить, что без согласия толтеков Кастанеда не смог бы опубликовать то, что передавалось исключительно в устной традиции. Видимо Карлосу Кастанеде было предопределено представить миру систему знаний, которая в течение многих лет считалась утраченной. В своих книгах Кастанеда описывает различные таинственные техники, дошедшие до наших дней благодаря нагвалям, передающим из поколения в поколение учение древних толтеков.
Толтеки… Предания гласят, что толтеки – «люди знания» были потомками расы атлантов, сохранившие древние знания о «первичной энергии», которая «оживляет и приводит в движение всё сущее». Как пишет Теун Марез («Возвращение воинов»), - «цивилизация толтеков в мексиканской долине, описываемая Карлосом Кастанедой, была лишь одной из множества более поздних цивилизаций. С
[300x427] По пустынной летней дороге мчится огромный черный джип. В нем — Бандит, его друг Матвей со стариком-отцом, Музыкант и красивая девушка. Они ищут Колокольню Счастья, которая по слухам находится где-то между Питером и Угличем, рядом с уже давно неработающей атомной станцией. Колокольня забирает людей. Но не всех. Но в темной большой машине каждый верит, что выберут его.
Год 2012
Страна Россия
Жанр Драма, Криминал
Режиссер Алексей Балабанов
В ролях Александр Мосин, Олег Гаркуша, Юрий Матвеев, Алиса Шитикова, Алексей Балабанов, Петр Балабанов, Виктор Горбунов, Авдотья Смирнова, Сергей Шолохов, Сергей Кульчицкий
Скончался режиссер Алексей Балабанов
Не стало режиссера Алексея Балабанова, автора фильмов, которые вызывали самые противоречивые суждения у российской аудитории и у ценителей киноискусства за рубежом. Но равнодушными они не оставляли никого…
Сообщается, что у создателя культовых фильмов "Брат", "Брат-2", "Жмурки", "Про уродов и людей", "Груз 200" и других картин "случился приступ". Что он умер под Петербургом.
Он упал в обморок. Родные, как пишет газета "Коммерсантъ", попытались оказать ему помощь, но безуспешно. Алексей Балабанов умер, не приходя в сознание. Продюсер Сергей Сельянов сообщил агентству РИА-Новости, что "Алексей скоропостижно скончался сегодня в санатории, где он писал сценарий. Никто в это не верит".
Как сказала Русской службе Би-би-си известный российский кинокритик Ольга Шервуд: "Не стало одного из настоящих, редчайших режиссеров. Это факт, который нельзя подвергать сомнению. Таких в кинематографе единицы".
"Уже час сижу над статьей о нем для своей газеты, и ничего не могу написать. Все в шоке", - говорит Шервуд.
"Хочу в рай…"
Последнее интервью Алексей Балабанов дал накануне, в пятницу, корреспонденту газеты "Вечерняя Москва". В нем, как отмечают журналисты этой газеты, многие слова оказались пророческими. В частности, режиссер говорил о своей вере в Бога, и о том, что он "готов поскучать в раю, чтобы увидеть там папу".
Последняя картина режиссера "Я тоже хочу" вышла в 2012 году. Алексей Балабанов снялся в ней в эпизодической роли, его герой по ходу фильма умирает.
"Скорее всего, больше не будет фильмов Алексея Балабанова, - говорится в его предсмертном интервью "Вечерней Москве". - Почему-то у меня такое предчувствие. Хотя я написал сценарий нового фильма, и он, на мой взгляд, неплохой. Только о чем, - не скажу".
"Он боролся со смертью"
По словам известного кинокритика Михаила Трофименкова, который хорошо знал режиссера, последнее время здоровье Алексея Балабаново было сильно подорвано. Он снимал свои последние фильмы, будучи тяжело больным.
"Фильмами он боролся со смертью, и не только со своей", - отметил Трофименков в интервью Русской службе Би-би-си.
По словам критика, Алексей Балабанов стал культовой фигурой для кинематографа России последних 20 лет. "Российский кинематограф современный боится жизни. Балабанов был тем, кто не боялся эту жизнь транслировать на экран. Транслировать Россию на экран", - считает кинокритик.
Алексей Балабанов родился 25 февраля 1959 году в Свердловске (ныне Екатеринбурге). В 1981 году окончил переводческий факультет Горьковского педагогического института, затем работал ассистентом режиссера на Свердловской киностудии.
С 1990 года режиссер жил и работал в Петербурге. Фильмы он старался снимать по собственным сценариям. Среди самых известных его фильмов —
"Раньше было другое
С удовольствием представляю читателям «45-й параллели» нового автора Романа Горбунова и его первое произведение. Возможно, кто-то задастся вопросом: «Почему в поэтическом альманахе публикуют прозу? И причем здесь кошки?!» Тонкая, неуловимая сущность поэзии, разлитая в окружающем нас мире, может быть уловлена и выражена самым неожиданным образом. Как известно, бывают и романы в стихах, и поэмы в прозе. Маленькая повесть Романа Гобунова буквально проникнута поэзией и любовью к братьям нашим меньшим, а следить за поворотами судьбы кошачьего семейства не менее интересно, чем за приключениями представителей человеческого рода. Тот, кто умеет понять существо другой, чем он сам, породы, уже этим интересен и может многое подметить, многому научить. Иногда так полезно влезть в чужую шкуру, например – кошачью!
Лера Мурашова
По кошачьим следам
Пролог
Кошка
[350x215]Она проснулась раньше обычного от нестерпимого чувства голода. В хлебной лавке, возле которой она обосновалась, появилась новая любимица. И теперь кошке с каждым днём всё труднее было добывать себе пищу. А то, что удавалось добыть, без остатка уходило на молоко для малышей.
Кошка выбралась из деревянного ящика и побрела в сторону мусорных баков. Но она опоздала, там уже сидели три кошки, куда холеней и крупнее неё, и местная знаменитость – кот Шерхан, которого боялись все коты и половина собак в округе.
И всё же она подошла.
– Чего надо? – без предисловий спросил Шерхан.
– Мне бы немного... – начала кошка.
– Опять жрать? Да ты вообще... Ни хозяина у неё, ни имени, ни воспитания нет, зато наглости не меряно! А ну брысь! Пока я добрый. – Шерхан не на шутку разошёлся и кошка решила не испытывать судьбу.
– Ещё уродов наплодила! Дура! – крикнула ей вслед Люська, подруга Шерхана.
Разве слова могут убить? Наверное, нет. Только капает вода на землю. Откуда она? Неужели с неба? Неужели начался дождь? Нет. Просто глаза слезятся, просто ветер, просто...
Нужно было идти дальше, но она не удержалась и побежала к своим малышам. Четверо котят всё ещё спали. Некоторое время она смотрела на них. Потом, встряхнувшись, принялась их вылизывать. Какие они мягкие, усатые и пушистые, настоящие ангелочки. Если бы кто-нибудь из людей – хоть один – взял её деток к себе. Ради этого не жаль и жизни. Но дни шли, а чуда не случалось. И она уже перестала надеяться.
Она смотрела на своих малышей – самых прекрасных во всём мире. Беленькая, самая младшая, дёргает чёрным ушком. Двое сереньких спят в обнимку – похожи друг на друга как две капли воды. А это самый старший – чёрный с белыми лапками и белым пятнышком на мордочке. Кошка вздохнула и снова пошла на поиски еды. Она не видела, как глаза старшего открылись и впервые взглянули на мир.
Есть хотелось страшно, и кошка решилась на отчаянный шаг – идти к Гаражам. Никто из котов не рисковал туда забираться. У Гаражей была самая жирная свалка в районе, сам Шерхан отдал бы свой хвост, чтобы там хозяйничать но... Там жил Дог.
Он был хозяином Гаражей и Свалки, и все коты и собаки боялись его до смерти. И ни один кот, ни одна собака не претендовали на его территорию. Все помнили, чем закончился бой Дога и пса, которого привезли сюда на новое место жительства. Никто не хотел такой участи. И Кошка знала об этом. Но её гнало отчаянье. Должно же ей наконец повезти!
Вот она – Свалка! Шаги кошки, и так неслышные, стали вовсе невесомыми.
Теперь только бы не увидели! Еда нашлась сразу же и сколько хочешь, но оставаться здесь было нельзя. Поэтому кошка схватила зубами кусок пирожка и побежала назад. Она не видела, как от Гаражей отделилась огромная даже для пса тень и понеслась следом.
День у Дога начался плохо... Сначала какие-то шавки пытались стащить еду со свалки и успели забежать во двор раньше, чем он догнал их. Потом пришли машины, которые сровняли часть свалки с землёй. И
Часть первая
Черныш
[300x385]Завтра снова наступит этот день. И ему нужно будет идти. Кот спрыгнул с подоконника и принялся ходить по комнате. Этот день наступает шестой раз, а он пойдёт туда уже в четвёртый раз.
Когда три года назад Черныш ушел в первый раз и вернулся только через месяц, Женщина долго причитала, что он совсем от рук отбился, а Хозяин чуть не надавал ему по ушам от волнения. Они переживали за него – он видел и ценил это. Но не мог иначе. Через год он ушёл снова. И после его возвращения в доме опять творилось непередаваемое. Но когда он вернулся в третий раз, никто не кричал на него, не говорил обидных слов. Его просто были рады видеть. Хозяин почесал его за ухом, а Женщина сразу же наполнила его миску! Может, и на этот раз будет так же?
Дверь открылась, кот остановился, сел и посмотрел на вошедшего.
– Привет, Черныш! – Хозяин ласково почесал кота за ухом. Тот мурлыкнул в ответ. Человек присел на корточки и посмотрел коту в глаза.
– Что, Черныш, тебе снова надо исчезнуть, да? – Кот отвёл взгляд. Человек вздохнул. – Все нормально, иди – только возвращайся, хорошо?
Черныш потерся о ногу Хозяина и выбежал в открытую дверь.
– Артём, ты где? – раздался женский голос. – Иди, поможешь мне. Я на кухне.
– Чем помочь, ма? – спросил Артём, заходя на кухню.
– Сегодня тётя Оля в гости придёт. Нужно стол приготовить и… Что-то случилось?
– Черныш опять ушёл.
Женщина подошла к сыну. – Скоро этот день, да?
– Да, – эхом отозвался Артём, – завтра.
Мать обняла его.
– Ты же знаешь, он вернётся, – сказала она.
– Знаю, – сказал Артём, – И всё равно… Ты думаешь, что это чушь, но я знаю, что Черныш не глупее людей, а может, и умнее.
Женщина улыбнулась.
– Не знаю, умнее ли, но точно лучше некоторых людей. И намного храбрее.
На улице заскрипел ветхий забор. Они одновременно посмотрели в окно и успели заметить, как Черныш спрыгнул на улицу.
– Нам с ним очень повезло, — женщина на время забыла, что нужно готовить угощение. – Помнишь, как в наш двор забрался соседский бульдог? И как Черныш, бегая по забору, довёл его до белого каления. Лай стоял такой, что слышно было во всём районе. А ведь тебе через пару минут нужно было идти в школу. И если бы мы не услышали лай… – женщина не договорила.
– Я помню мам. А ещё я помню, как ночью загорелась проводка у холодильника, и если бы Черныш не разбудил меня…
Артём не мигая смотрел в окно на забор, за которым скрылся кот. Смотрел и вспоминал, как Черныш исчез в первый раз. И как он переживал за него. Как боялся, что он не вернётся. Прошёл целый месяц. А потом Черныш вернулся. А через год исчез снова. Правда, вернулся он уже через неделю. Но эту неделю Артем места себе не находил. Он не находил бы места и сейчас, если бы не знал. Но, когда кот выбежал на улицу в третий раз, Артём проследил за ним…
[350x306]Черныш бежал по улице. Ещё до заката он будет там, где нужно. Хозяин жил недалеко от этого места. Пробегая тротуары и жилые дворы, Черныш вспоминал, как пришёл туда в первый раз. Местные бездомные коты и кошки смотрели на него настороженно – дескать, не претендуешь ли на нашу территорию? Хотя он не походил на бездомного, но мало ли?
Несколько дней пришлось расспрашивать всех, кого он встречал в округе: котов, кошек, нескольких собак, даже пару грызунов. Грызуны видят и знают больше всех. Но попробуй, поговори с ним! Только после того, как он спас одну мышь от крыс, и вместо того, чтобы съесть, отпустил её, мыши охотно поделились с ним тем, что знали. Именно они и вывели его на Шерхана.
Часть вторая
Баюн
[350x246]Деревня ещё спала. Нигде в округе не лаяли собаки, не кричали петухи. Предрассветная тишина окутала окрестности, словно вата. Было холодно, несмотря на то, что апрель уже вступил в свои права. И, тем не менее, в холодном утреннем воздухе витало какое то особое, душевное тепло и радость. Это было не удивительно – сегодня был праздник. В храме, стоящем в центре деревни, шла подготовка к службе.
При первом ударе колокола уши Везунчика сразу же повернулись в сторону колокольни. Но глаза открываться не спешили. Везунчику было немногим больше месяца, но он уже привык жить возле храма и теперь не вскакивал испуганно всякий раз, когда начинали звонить в колокол.
В храмовом дворе стояло несколько построек для разных хозяйственных нужд. Но одна постройка, самая дальняя, уже несколько лет служила другой цели. Скрытый от любопытных глаз ветхий сарай без дверей, с выбитыми окнами, но с добротной крышей и охапками сена внутри принадлежал кошкам. Поэтому в деревне не было бездомных кошек, а в округе храма совсем не было мышей. Вот в этом-то сарае в одной из двух комнат, на большой печи, вместе с другими котятами и спал Везунчик.
Когда мешок бросили в пруд с моста, никто не думал, что мальчишка, который прятался неподалеку в кустах со своей первой, украденной у отца сигаретой, прыгнет и вытащит мешок из воды. Из шестерых котят выходить удалось только одного.
– Вставай, соня, пора, – раздался шёпот недалеко от Везунчика.
– Что, уже? Я же только лег! – в отчаянье вскрикнул другой голос.
– Тише, малышей разбудишь. Сам виноват. Давай-давай, пошли. Серафим ждёт.
Услышав слово «Серафим», Везунчик тут же открыл глаза – вот это удача! Он осторожно оглядел сарай – другие котята мирно спали. Ушли только те, что постарше. И котёнок, как мог тихо, стал пробираться к печи – только бы никто не проснулся! А то увяжется следом, и тогда ничего не выйдет.
Везунчика принесли сюда месяц назад, и сейчас он уже знал все входы и выходы, которыми можно было незаметно пробраться в соседнюю комнату. Некоторыми ходами можно было пользоваться только до определённого возраста (потом голова уже не пролезала), и Везунчик знал, что не встретит на пути никого из старших.
Он очень боялся воды. Даже вода в миске внушала ему страх. Котенок пил её, только когда жажда становилась нестерпимой – и с закрытыми глазами. А ещё он боялся собак. Неделю назад он впервые сумел незамеченным выбраться из сарая и увидел большого пса, который с громким лаем кинулся ему навстречу.
Но того, что Везунчик любил, было намного больше. Это было молоко в миске, которое священник или его сын приносили котятам: белое, непрозрачное и совсем не страшное. Это был миг пробуждения, когда котёнок знал, что он сегодня увидит много нового и интересного. Это были другие котята, с которыми было так весело играть... И ещё он любил слушать рассказы кота Серафима.
Имени этого кота не знал никто. Серафимом его впервые назвал сын священника. И, хотя кот был полностью серый, а не белый, и священник сказал, что неправильно называть кота одним из чинов ангельской иерархии, это имя пристало к нему. И теперь все, а иногда и сам батюшка, звали кота Серафимом. И он оправдывал своё новое имя. Чаще всего увидеть Серафима можно было именно в храме.
Когда в храме шла служба, все коты знали – лучше не забегать внутрь в поисках мышей, чтобы никто из прихожан невзначай не наступил на хвост или не выгнал пономарь. Но Серафим во время службы приходил в храм, и всё время сидел в углу на одном и том же месте – иногда всю службу. Многие из прихожан этому удивлялись но, так как он никому не мешал, его не выгоняли.
Серафим появился во дворе два года назад. Он никогда не рассказывал о своей прошлой жизни, и сначала все относились к нему очень подозрительно. Но не прошло и месяца, как все, даже самые старые коты, начали советоваться с Серафимом по разным, важным и не очень, вопросам. А молодёжь, та вообще смотрела ему в рот. И как-то само собой вышло, что Серафим стал учителем котят-подростков. Однажды, проснувшись раньше обычного и увязавшись
Часть третья
Валор
[300x401]На другой стороне улицы с раннего утра уже гудела бетономешалка, выла болгарка, и перфоратор вносил свою лепту в этот оркестр. Строители спешили закончить работу до первых заморозков.
Сидящий на заборе большой серый кот не отрываясь смотрел на стройку. Новый дом был совершенно другой планировки. Остатки старого забора тоже убрали. Срубили даже орех, растущий во дворе. Теперь почти ничего не напоминало о старых хозяевах дома, и о том, что случилось здесь год назад.
Но кот помнил. Каждое утро, неподвижно сидя на заборе и наблюдая за работой строителей, он вспоминал о той, другой жизни.
Этот день был ещё хуже предыдущего. С остервенением доедая рыбу, кот опять вспомнил вчерашнее событие: Хозяйке всё-таки купили нового питомца. И, конечно же, она была уверена, что они подружатся.
Валор вспомнил Коську, белого с рыжим котёнка, и шерсть на спине начала подниматься. Гнев требовал выхода – ударом лапы кот перевернул миску с молоком. Ничего, свалю на новенького, главное – вывалять его в луже с молоком перед приходом людей. Тогда любви к нему поубавится. Кот вспрыгнул на подоконник и выглянул на улицу: где же он?
Сначала родители Хозяйки назвали котёнка Корсаром, но младший ещё не мог выговорить это слово и всё твердил: «Кося! Кося!». Взрослые развеселились и тоже стали звать котёнка «Кося». Или «Коська».
Котёнка нигде не было видно и Валор, с усилием протиснувшись в форточку, выпрыгнул на улицу.
Коська играл за домом. Увидев, как Валор вышел из-за угла, котёнок радостно побежал к нему. Он долго оставался один – других котят купили раньше, и Коська очень скучал по ним, по дружному общему обеду, интересным разговорам и совместным играм. И вот, наконец-то, у него есть Хозяйка! И есть старший друг, который научит его всему, и с которым можно будет играть.
Валор смотрел на радостного бегущего котёнка и чувствовал, как ненависть заполняет его. Ну да, котят, когда они ещё маленькие, любят больше. И он, глядя на эти восторженные глаза и сияющую мордочку, вдруг почувствовал, что больше не выдержит. Резко повернувшись, кот в три прыжка оказался на улице.
Решение уйти возникло внезапно. Пусть поищут, поволнуются. Тогда увидим, кого любят больше! И Валор побежал прочь от дома — в неизвестность. Раньше он никогда не отходил от дома дальше пары сотен метров. С непривычки, и ещё потому, что всё время ел больше, чем необходимо, кот быстро устал. Но, каждый раз, когда он уже хотел остановиться, в голове снова возникал образ Коськи, и ненависть заставляла его бежать дальше.
Вожак района, где в итоге оказался Валор, быстро взял его в оборот. Этот кот по кличке Лис с десятком других котов был хозяином участка между двумя многоэтажными домами и соседним пустырём. Каждый бездомный кот, живущий здесь, должен был приносить ему дань: кто мышами, кто найденной или украденной едой, а кто докладами о новых хлебных местах или доносами на других котов, которые могли затеять бунт. А кто этого не делал, тому после прихода зимы проход в тёплый подвал, на чердак или в подъезд был закрыт. И ещё такие коты часто бывали битыми, и через некоторое время кто-то из них сам уходил в поисках нового места, а кто-то пропадал без вести.
Лис был первым, кто заговорил с Валором. Он предложил ему пищу и кров, чтобы немного прийти в себя. Валор, не знавший жизни улиц, уставший и голодный, поверил ему. Кроме того, его задняя правая лапа ещё кровоточила – он уже успел узнать, какими быстрыми и жестокими бывают уличные псы. Если бы он прямо с забора не запрыгнул в движущийся грузовик, то лапой дело могло не ограничиться.
Когда лапа у Валора зажила, и он уже мог ходить, Лис сказал ему, что за его гостеприимство Валор должен месяц приносить ему еду. А иначе нехорошо выйдет. Валор к тому времени уже успел поговорить с другими котами и услышать пару историй о том, как прихвостни Лиса выслеживали сбежавших должников и наказывали их, иногда через несколько недель после побега. А Валор даже бегать пока не мог. И потом – далеко ли убежит домашний кот от уличных? Ему ведь раньше никогда не приходилось бегать, ловить мышей и, тем более, драться за свою
Часть четвертая
Мико
[350x231]Часть деревни была застроена дачными домами, куда горожане вместе с детьми выезжали на лето. Многие из них приезжали не для того, чтобы работать на дачном участке. Днём они ходили в лес на прогулку или на пикник. В ближайшем пруду всегда можно было искупаться, хотя это чаще любили делать дети. А вечером, сидя на крыльце с чашкой чая в руках, дачники любили вести беседы, часто за разговорами, не замечая времени. В результате просыпались они обычно намного позже рассвета. Восход солнца встречали только их питомцы, которых они брали с собой в деревню.
На крыше одного дома, прямо над входной дверью, спала кошка-подросток: чёрная от кончика носа до кончика хвоста, будто кусочек ночи, врасплох застигнутый дневным светом. У главы семьи уже был красавец ротвейлер, но дочь очень хотела котёнка. И родители сделали ей подарок на день рождения.
Потянувшись и открыв глаза, Пантера неспешно огляделась: во дворе было тихо. Судя по пустой будке, Граф уже проснулся и обходил территорию. Интересно, удастся ли сегодня застать подругу спящей, подкрасться к ней и неожиданно разбудить её? Конечно, после случая со змеёй и разговора с Графом, Мико могла и сама прийти в гости к Пантере, но пока она всё ещё осторожничала. Вспомнив о змее, кошка поёжилась.
Это лето у Пантеры было первым, как и её приезд в деревню. Она ничего не знала о деревенской жизни. На следующий после приезда день, отважившись перелезть через забор, в кустах за соседним двором она впервые в жизни увидела змею. Пантеру сковал ужас, она только и смогла, что завыть от страха. И если бы не местная кошка, услышавшая её вой, вечер для Пантеры мог и не наступить. Кошка, которая спасла её, была почти полностью белой, только кончик хвоста и левое ушко были чёрными.
Так они познакомились и подружились. Мико была уже взрослой кошкой, к тому же выросшей в деревне, поэтому она учила Пантеру, как здесь жить и какие правила надо соблюдать, чтобы не попасть в неприятности. Несмотря на разницу в возрасте, общаться с Мико было легко, и Пантера радовалась, собираясь к ней в гости. Сначала нужно было привести себя в порядок и немного поесть. Кошка принялась умываться.
Ротвейлер в это время осматривал двор и прилегающую к нему территорию. Граф не жаловал кошек, особенно на своей территории. Местным кошкам он дал понять это ещё в свой первый приезд в деревню. Он терпел только Пантеру, как нового члена семьи. Поэтому первые пару дней после знакомства с Мико Пантере самой приходилось ходить к ней в гости. Но через три дня после случая со змеёй Граф сам заговорил с Мико. Он сказал ей, что она может приходить к ним во двор, а он будет делать вид, что её не видит. Так Граф выражал благодарность Мико за то, что она помогла новому члену его семьи. И ещё его немного мучила совесть – он должен был защитить Пантеру, а не местная кошка. Граф не видел, как Мико улыбалась за его спиной. Она сразу поняла, что он замечательный пес. И не ошиблась.
Псы, как и кошки, бывают очень разными. Потому первым правилом, которое Мико преподала Пантере, было «не выходить на улицу». Для кошки, не знавшей местных обитателей, это правило было самым важным. Мико знала пса, из-за которого это правило было номером один. Да, у Пантеры есть защитник, но лучше перестраховаться.
Прыгая с одного забора на другой, Пантера уже прошла половину пути к дому Мико, когда шевеление в кустах на улице заставило её остановиться. Ветки раздвинулись, и Пантера увидела очень странного зверька. Больше всего он был похож на маленький мячик, утыканный иголками.
О таких зверьках Мико ей не говорила. Любопытство пересилило осторожность, и, нарушив первое правило, Пантера спрыгнула с забора на улицу. Осторожно, маленькими шажками, она приближалась к невиданному созданию. Кошка чуяла, что этот зверёк, в отличие от змеи, не опасен.
Но тут куст шевельнулся снова, и Пантера увидела несколько маленьких колючих мячиков. «Да тут целая семья», – подумала кошка. Ей вспомнился один разговор с Мико. Желая чем-то отплатить подруге за спасение от змеи, Пантера спросила Мико, чего бы она хотела больше всего. По молодости она наивно думала, что всё, чего может хотеться деревенской кошке, можно купить на рыбном рынке. Но Мико ответила: «Я бы очень хотела увидеть свою семью».
Так Пантера узнала