Почерком ветеринара:
Токсигенный гепатит.
Отравление. Вирусная инфекция?
Об этом не пишут на упаковках моющих средств, но кошки любят хлорку.
Почти так же сильно, как любят валерьянку. Вылизывают тихонько полы после мойки, пробираются к неплотно закрытым бутылкам и упаковкам. Через какое-то время - отравление.
Сегодня нашего к врачу водили, сильно беспокоило общее состояние. Три часа под капельницей, сейчас ходит, пошатываясь, с катетером в лапке. Время от времени задыхается - гемоглобин вдвое ниже нормы. Остальные показатели тоже совсем неутешительные.
В ближайшие дни - курс капельниц и уколов, дня на два семейного бюджета хватит. Что дальше - ничего дальше. И денег нет совсем, лечение крайне дорогостоящее, и надежды на выздоровление не останется.
Если завтра-послезавтра не будет улучшений - прогноз почти однозначно неблагоприятный. И "естественная" смерть никак не тихая - сильные боли, тошнота, асфиксия. Либо усыплять, либо побыть рядом и облегчить страдания в меру возможностей, либо отвезти на природу и оставить на месте. Любой вариант крайне болезненный. Смотришь на него - и выть хочется.
Сбитые мысли, сбитые чувства, всё сбито. Вспоминается Мокка, первый наш щенок, подобрали когда-то с перебитой лапкой возле местной музыкальной школы. Как оказалось позже - уже с некротическими изменениями и вообще без шансов на дальнейшую нормальную жизнь. Мама собралась с духом - усыпили. Это было зимой. А Мокка была удивительно похожей на немку, кремовые бровки на черной мордашке.
И сейчас сидишь вот, щеки горят, на глазах гири, не находящие выхода, на руках - пушистая кошачья тушка. Туманный взгляд.
И ушки, на свету просвечивающиеся желчью.
На какое-то время становится стыдно за какие-то другие заботы, за какие-то другие проблемы.
Проблемы с людьми, проблемы с учебой, проблемы со временем или какими-то внутренними шифрами.
Котик умирает. На остальное вдруг хочется плюнуть, лишь бы всё наладилось.
Почему мы заводим животных, зная, что почти однозначно их переживем?