
12 сентября 1933 года в Ленинграде родилась русская советская театральная и киноактриса, художественный руководитель МХАТа имени Горького, народная артистка СССР Татьяна Васильевна Доронина
12 (23) декабря 2024 года исполнилось 225 лет со дня рождения Карла Павловича Брюллова (1799–1852), художника всеевропейской славы и мировой известности, которого еще при жизни современники удостоили «великий Карл». Он был профессионалом высочайшего уровня, обладавшим оригинальностью мышления, широкой образованностью, независимостью суждений и поступков, царственным равнодушием к материальным благам, наградам и почестям. Он, единственный из современников и ближайших потомков, создал неповторимую индивидуальную манеру, свой творческий метод.
Художник родился в семье скульптора Павла Брюлло французского происхождения. Отец с ранних лет обучал сыновей рисованию, так что Карл и его старший брат Александр (известный русский архитектор) без труда поступили в Императорскую академию художеств. Уже во время обучения Карл проявлял талант, а за выпускную работу получил большую золотую медаль.
Перед положенной медалистам заграничной поездкой фамилия братьев была русифицирована.
Итальянский период в его творчестве длился 12 лет: с 1822 по 1835 годы.
В Италии было написано главное и наиболее широко известное произведение Брюллова — грандиозное полотно «Последний день Помпеи» (1833). Вскоре после завершения монументального полотна, которое произвело фурор император Николай I позвал автора на родину.
В 1836 году Брюллов поселился в Санкт-Петербурге и стал преподавать в Академии художеств.
Брюллов не был «мастером одной картины». Он — автор множества портретов, исторических и религиозных композиции, но родной стихией Брюллова как живописца был все же портрет. Многие выдающиеся его работы в этом жанре не были заказными. Они были созданы в порыве вдохновения, вызванном особой симпатией живописца к модели.
10 сентября 2025, 16:30
:format(webp)/nginx/o/2025/09/10/17138285t1h266b.png)
Алла Пугачева Фото: Кадр из видео
Журналист Катерина Гордеева взяла интервью у Аллы Пугачевой. В последний раз певица давала большое видеоинтервью Олегу Меньшикову семь лет назад.
В видео, которое идет 3 часа 38 минут, Гордеева расспросила Пугачеву об обстоятельствах ее отъезда из России в 2022 году, отношении к нынешней российской власти, а также об истории создания некоторых песен и отношении к смерти. «Медуза» выбрала несколько цитат из этого видео, в которых Пугачева говорит о своих современниках: от Владимира Путина и Сергея Кириенко до Надежды Кадышевой и Шамана.
[В феврале 2022 года] Максим был за границей, я дома, и мне нужно было поехать на лечение в Израиль. Они меня просто спасли тогда, потому что там был доктор, который мне был очень нужен. Как только я уехала, такое началось! Этот священник дурной, [протоиерей Андрей] Ткачев: «Какое счастье! Очистился воздух! Она уехала!» Я и не собиралась уезжать. Думаю, ну, наверное, это просто его мнение. Потом, поскольку мы против войны, накинулись какие-то люди, писали в Останкино сплошные оскорбления. Ну раз не нравится, начинаешь думать, что тут делать тогда.
Мои друзья мне сказали: «С тобой хотят поговорить». А Макс-то уже высказался к тому времени.
Критиковать других можно, конечно. Но надо помнить о последствиях критики. И даже о последствиях "я просто выразил свое мнение". Потому что эти последствия - полная ответственность того, кто решил мнение выразить.

Прах ушедшего Маэстро будет соединён с прахом супруги и развеян…
Глаза зелёные и глаза синие -
Майя и Родион.
Талантливые и красивые -
Она и Он.
Она воплощала на сцене
то, что он сотворил.
Рукоплескали в Риме и Вене
студенты и короли.
Огненной «Кармен-сюиты»
неугасимо пламя…
Их души в одну слиты -
Родион и Майя.
http://Юрий Гундарев
...Наконец, мы с женой добрались до ещё одного уникального музея, который называется Армани Силос. Он расположен вдали от центра Милана. И не очень близко от станции метро. Знаменитый кутюрье Джорджо Армани открыл собственный музей в 2015 году, чем отметил 40-летие своей дизайнерской деятельности. Название вызывает недоумение. «Армани» - понятно.
А почему «Силос»? Это была идея самого Армани. На месте нынешнего музея стояло зернохранилище. Дизайнер решил, что в этом есть некий символ: и одежда, и пища совершенно необходимы человеку для жизни. И уж совсем хорошо, если пища вкусная, а одежда красивая.
...На четырёх этажах размещена коллекция из нескольких сотен платьев, женских и мужских костюмов, пальто. Есть также отдельный зал аксессуаров и украшений.
У меня, любящего театральное искусство, создалось впечатление, что я попал в театр моды. Армани оказался великолепным театральным художником. Он решил пространство каждого этажа, придумал цветовое и световое оформление как сценограф высочайшего вкуса. Да ещё ввёл тихую, приятную, расслабляющую инструментальную музыку.
На ровном сером фоне стен, при точно направленном мягком освещении, идущем с потолка, выкрашенного в чёрный цвет, стоят манекены... Нет, не манекены – это актёры, и не стоят, а будто двигаются и говорят. Одни говорят языком начала 1980-х годов 20 века, другие - языком 2014-15 годов 21 века. В экспозиции много воздуха. Каждое платье, каждый костюм можно обойти со всех сторон, осмотреть детали. А осмотреть есть что. В каждом ракурсе обнаруживаешь нечто новое.
Артистизм – вот точное слово, которым можно определить стиль Армани. Успех Армани можно объяснить не только талантом, но и его прошлым. Получив медицинское образование, он стал сначала оформителем витрин, затем организатором-дизайнером выставок, потом менеджером бутика мужской одежды. Так что он далеко не сразу стал тем Джорджо Армани, которого мы теперь знаем.
Особые отношения сложились у него с Голливудом. Кинозвёзды наперегонки заказывают у Армани наряды для участия в церемонии вручения премии «Оскар». Когда во время прохода по красной ковровой дорожке у актрис и актёров спрашивают, кто их дизайнер, они с гордостью произносят: «Джорджио Армани»!
Сам кутюрье признаёт: «Когда я начал одевать звёзд Голливуда, моя жизнь изменилась. Акёры и актрисы считают, что мой стиль наиболее соответствует актёрской природе, раскрывает индивидуальность». Действительно, женщины у Армани становятся женственнее, мужчины элегантнее. В то же время в его одежде нет вычурности. Она естественна и на торжественном приёме, и на улице.
Его дизайнерское искусство сродни искусству итальянских живописцев. Я поймал себя на том, что фотографирую не останавливаясь каждое платье, каждый костюм, чтобы не только запомнить самому, но и поделиться восторгом с другими, с теми, кто ещё не побывал в музее Армани Силос.

То, что он сделал с итальянской модой, можно сравнить только с бунтом Мартина Лютера против папской власти. Правоверный католик в жизни, Джорджо Армани оказался неистовым протестантом в творчестве. Ничего лишнего, скромная аскеза черного и белого, все оттенки песочного и пепельного. Бесконечные сочетания маренго и микроскопической клетки, нежно-шершавого твида и чуть примятого льна. Идеальная униформа, одинаково подходящая, как для утонченных интеллектуалов, так и для накачанных bodyguards. Маэстро никогда не скрывал, что питал особое пристрастие к большому стилю Голливуда. Он любил кино, но еще больше - звезд, которые платили ему преданной взаимностью.

"Американский жиголо"

«Если Майка умрет, без неё, и я жить не буду»: пережил свою жену на 5 часов. Загадочная смерть Романа ТКАЧУКА
— Знаете, соседка, я вас давно хотела спросить… Что там у Ткачуков происходит? Такая тишина страшная.
— Да уж третий день молчат. Может, уехали куда?
— Так дверь приоткрыта. Странно как-то.
28.08.2025
К этому острову невозможно подобраться. Только на лодке. Говорят, что в прошлом году, когда Принц Гарри приезжал на похороны своего дяди в Олторп, то ему эту лодку специально выдали. И он сам греб. Один. Могила Дианы там. Но никто не знает, где точно. Ни камня, ни креста, ни даже обычного могильного холмика.

Например, я долгое время был уверен, что Диана похоронена в семейном склепе графов Спенсеров.
Музей-квартира Майи Плисецкой и Родиона Щедрина
В конце июля этого года на Тверской 25/9 для посетителей открылся музей-квартира Майи Плисецкой. Я, услышав об этом, галочку мысленно себе поставила: надо бы как-нибудь сходить… Тема ведь самая что ни на есть моя; с детства, причем: любимыми «книжками с картинками» были когда-то альбомы о балете. Книги о Майе Михайловне, которую очень любила мама, в доме, конечно же, «жили» тоже.
Быть у подъезда (№ 2, вход с Мамоновского переулка) нужно минут за 5–7 до обозначенного в билете времени. За вами спустится сотрудник музея. Поднимаемся на лифте на шестой этаж и проходим в высокую дверь квартиры № 31… Здесь Майя Плисецкая и ее муж композитор Родион Щедрин жили постоянно с 1963 по 1990 год. В феврале 2022 года Щедрин подарил квартиру и все, что в ней есть — фотографии, личные вещи, картины — музею им. Бахрушина.
Думаю, те, кто считает для себя необходимым в этом доме побывать, представление о музыке Щедрина имеют, но, между прочим, уверена, что уж одно-то его произведение знает в России каждый: «Не кочегары мы, не плотники» слышали ведь? Это как раз Щедрин.
Хотя, конечно, творения его не из тех, что легко на цитаты разбираются. Даже и мелодии из балетов, за исключением «Кармен-Сюиты» (но тут Бизе в основе) вряд ли кто-то сможет напевать, возвращаясь из театра. Всего Щедриным написаны пять балетов, кроме «Кармен» еще «Конек-Горбунок», «Анна Каренина», «Чайка», «Дама с собачкой». Последние три продлили балетный век любимой жены и музы на пару десятков лет точно…
В прихожей прежде всего заметила как раз Кармен — испанскую куклу в костюме фламенко и веер за ней.
Интересные места в Московской области


Родион Щедрин умер в ночь на пятницу, 29 августа, сообщается на сайте Большого театра. По данным ТАСС, композитор скончался в немецкой больнице после продолжительной болезни.
* * *
Однажды мы поссорились. Причем громко, прилюдно. Он обозвал меня «предателем». У него тряслись руки. Гнев его был страшен. Оглушенный, я долго шел по заснеженной Большой Ордынке, которая, казалась, не закончится никогда.
Потом мы обменялись письмами. У него был почерк моего отца. Стремительные строчки с наклоном вправо, как их учили в сталинской школе на уроках чистописания. Кстати, они были ровесники. Все тот же 1932 год рождения.
Его письма остались в Москве. Может быть, когда-нибудь я их опубликую. Но точно не сейчас.
Это была попытка объясниться со мной и с миром очень ревнивого и в общем не очень-то счастливого, обиженного на всех человека. Счастливые люди так не кричат. Не обрушивают на головы ближних гекатомбу ярости и гнева. Значит, что-то внутри болит и гложет. Значит, любой повод хорош, чтобы выплеснуть накопившуюся обиду и раздражение. Вот я и подвернулся. И дело, конечно, было не в моей скромной персоне. Обида жила в Родионе Константиновиче Щедрине много глубже.
При внешнем благополучии и всеобщем признании, он не мог простить миру, что его музыка никогда не могла соперничать со славой его жены и обожанием, которое ее окружало. Что в сознании миллионов он остался мужем великой Майи Плисецкой. Что «Кармен-Сюита», сочиненная им на скорую руку от безвыходности, затмила все другие его выстраданные и выношенные произведения.
Наконец, что жизнь, которую он сам срежиссировал для них обоих в Мюнхене, получилась совсем не такой прекрасной и безмятежной, как он рассчитывал. Сложная, трудовая, по сути эмигрантская жизнь. В пожилом возрасте. Поначалу почти без знания языка. На скромных арендованных метрах. В постоянном страхе не доплатить каких-то налогов или что-то там не понять в немецких предписаниях. РК, конечно, не подавал вида. Гордо тянул все в одиночку. И эти музыкальные заказы, и налоги, и жизнь на три дома, а точнее, на три страны. Но иногда вдруг из него вырывался отчаянный крик, очень похожий на тот, что звучал в третьем акте чеховского «Дяди Вани» : «Если бы я жил нормально, то из меня мог бы выйти Шопенгауэр, Достоевский…» Вечный стон русского интеллигента.
На самом деле он слышен у него в музыке. Эти вечные каторжные кандалы и цепи, позвякивающие в финале его «Боярыни Морозовой». Или перекличка железнодорожных гудков в «Анне Карениной» на станции Обираловка. Страшный мир непонятно откуда несущихся звуков и тоскливых одиноких голосов, где так просто быть растоптанным, униженным, забытым. Куда ты приходишь «Очарованным странником», а уходишь «Запечатленным ангелом».
Майя знала эту его обиду. Как любящая женщина, бросалась на его защиту. Почитайте главу в ее книге , где она взыскует и требует справедливости для своего мужа. Вряд ли бы она посмела это печатать без его согласия. «Я легко могу простить и даже не заметить, когда обижают меня, - говорила она, - но я не могу простить, когда задевают или унижают его».
Тут она мгновенно становилась фурией, Одиллией из черного акта, богиней мести. Собственно, именно обида за Щедрина стала причиной ее последнего конфликта с дирекцией Большого театра накануне собственного 90-летия. Майя выдвинула условие, чтобы на ее юбилей поставили один из балетов Щедрина. Сговорились на «Даме с собачкой» - компактная одноактная история. Для Гала-концерта вполне сгодится. Последовательно отказались все хореографы. И Ратманский, и Майо. Но почему-то Плисецкой об этом не сказали. Побоялись. Тянули резину. В результате в апреле 2015 года состоялся неприятный разговор - «Дамы» не будет. Майя неистовствовала, заявив, что в таком случае нога ее больше не переступит порог Большого театра. Щедрин вел

Молодая крестьянка в красной кофте, 1920 год. Холст, масло.
Государственное музейное объединение Художественная культура Русского Севера
Абрам АРХИПОВ

СЕГОДНЯ ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ ФАИНЫ ГЕОРГИЕВНЫ РАНЕВСКОЙ
… а во всем виноват Мальчик. Из-за него мы так и не познакомились. На самом деле это была довольно противная собака. Меня сразу предупредила об этом Нина Станиславовна Сухоцкая. Мальчик - с характером. Это значит, что никого, кроме своей хозяйки он не признавал. Всех с порога облаивал, рычал, злился. Смотрел из-под стола с таким выражением, будто ты украл серебряную ложку и сейчас он тебя растерзает.
- Он просто ревнует Фаину, - вздыхала Нина Станиславовна со сложным подтекстом.

Любовь – единственная сила на земле, которая умножается, когда мы ею делимся.
Не надо скупиться на любовь, причем, не только в отношении своих близких - доброе слово остается в сердце, дает человеку веру в себя в собственные силы - говорите людям добрые слова.
У нас нынче в моде цинизм и саркастические замечания - но они еще никого не сделали умнее или счастливее, потому что любовь - прерогатива сильных, и я верю в то, что, когда Вы действуете из любви, Вам помогают высшие силы - все удается, а беды обходят стороной.
Любите в это непростое время, любите сильнее, чем обычно - жизнь станет лучше, а иммунитет крепче.»
Алиса Бруновна Фрейндлих

Морис Темпельсман … После 1994 года он так и не дал ни одного интервью, так и не написал книгу мемуаров. Хотя ему было, что вспомнить, о чем рассказать. И о своей семьей потомственных алмазных дилеров, и об их бегстве из Бельгии в 1940 году от угрозы фашистского нашествия, и о бизнесе отца в Нью-Йорке, и о своей многолетней африканской эпопее, в результате которой он стал официальным посредником между диктаторскими режимами и администрацией США по вопросам добычи алмазов. Знал лично и диктатора-клептомана Мобуту, и свергнутого премьера-министра Патриса Лумумбу. Входил в закрытый клуб «90» - избранных дилеров, имевших право торговать напрямую с картелем De Beers. Был в составе официальной делегации президента Билла Клинтона во время его визита в Москву. Летал на борту Air Force One. Человек с серьезными связями, с таинственным прошлым, с большими деньгами и идеальным французским …. Всю жизнь был донором демократической партии США. Только на предвыборную компанию Кеннеди он пожертвовал около миллиона долларов. Тогда это были другие деньги.
И тут мы подходим к самому важному пункту в биографии Мориса Темпельсмана - его знакомство с Жаклин Кеннеди.
В некрологах пишут, что впервые они встретились на одном из приемов в Белом доме. На самом деле есть точные свидетельства, что эта встреча произошла в историческом поместье американских президентов Mount Vernon на приеме в честь пакистанского президента Мохаммада Айюба Хана.
Морис с женой были одними из многих гостей, топтавших зеленые газоны и отстоявшие длинную очередь, поприветствовать президентскую чету. Жаклин была рада переброситься с ним парой фраз по-французски. Это было начало. Два года спустя убили Джона Кеннеди, и он написал ей письмо. Потом она вышла замуж за Онассиса, и он снова написал ей письмо. Морис был человеком слова. Он умел облекать свои чувства в слова. Очень учтивые и одновременно страстные.
Это потом стало известно, что он любил ее всегда. С того самого дня, когда увидел на трибуне предвыборной президентской кампании Кеннеди, и когда она стала первой леди, и когда надела свой траур и когда вышла замуж за Онассиса. Все эти годы он не переставал ждать своего часа. И дождался!
С чужим еврейским мужем совсем негероической внешности Жаклин обрела то, что ей не очень-то могли или не хотели дать собственные мужья - ощущения защищенности, заботы, покоя. Даже ее мать Джанет, по большому счету, не любившая ни одного из ее мужей, одобрила выбор дочери. Тем более, что времена изменились, и Жаклин больше не собиралась замуж, а Морис не собирался разводиться. На всех фотографиях он всегда где-то рядом, на полшага позади нее, с услужливо раскрытым зонтом, с этой улыбкой торжества и обожания на губах. Точный, как часы, безупречно учтивый, как придворный времен Людовика XIY.
На маленьких ужинах, которые она время от времени устраивала у себя на Пятой авеню 1040, он отвечал за приготовление соусов. Они часто говорили по-французски. Он как никто умел привнести в ее жизнь то, что французы называют joie de vivre. И последнее путешествие, которое они совершили вместе, было по долинам Роны и Луары. Ее прощание с любимой Францией.
Все последние полгода, что Жаклин угасала, Морис был рядом. Даже свой офис он перевел в ее квартиру. На все медицинские процедуры, ко всем врачам - только вдвоем. Потом кто-то из ее подруг ревниво заметил: «Не думаю, что Кеннеди или Онассис стали бы следить за тем, как она принимает лекарства и так исправно ходить с ней по больницам».
Морис примет на себя грустное бремя ее похоронных и и наследственных дел, а также организацию легендарного аукциона Sotheby’s в 1996 году. Уже тогда он показался мне очень усталым, пожилым человеком, старательно избегавшим любых контактов с посторонними и прессой. Человек тень. Человек закулисья. Бриллианты на черном фоне сверкают ярче.
23 августа Морис Темпельсман умер, не дожив трех дней до своего девяностошестилетия. Adieu, Maurice!