• Авторизация


castaway 11-07-2026 11:40


к середине пути вывел правило: не влюбляться,
избегая до боли ненужных ассоциаций —
ни коротких смешков, ни касаний, ни вкуса губ,
ни пустых обещаний, ни чьей-то тоски ночами.
я ведь сам по себе, столько разного за плечами —
это опыт такой, берегу его как могу.

и пока я вцепился в него, как в штурвал при буре,
кто-то сильный по воле своей за плечом дежурит,
лишь о твёрдом пути говоря на своей волне.
я уверен, что можно со следа куда-то деться.
я уверен, что стоит бороться с горячим сердцем.
правда, вера моя не ценнее песка на дне.

это опыт такой. с этим опытом трудно спорить;
всё, чему эта жизнь, так похожа порой на море,
может выучить — всё собирай и храни как клад.
впрочем, если бывают какие-то люди-рифы,
о которых — разбиться и сгинуть, оставшись мифом,
не боюсь признавать — ты, наверно, из их числа.

я здесь выстою, что бы ни стало со всем на свете.
и когда даже память развеет солёный ветер,
сделав целью моей эфемерные берега —
я не вспомню удач, поражений, плохих решений,
буду лишь оболочкой, удобной пустой мишенью
защищён, как щитом, от проблемы, что избегал.

впрочем, если ты снова посмотришь и улыбнёшься,
все щиты мои дрогнут и рухнут горой к подножью.
ты тот компас, что курс задал издавна кораблю.
что бы ни было дальше, во имя ли, вопреки ли —
я готов это чувство доверить штормам и штилям —
так сложилась судьба:
я безумно тебя люблю.





(с) Kris Møklebust
[700x700]
комментарии: 2 понравилось! вверх^ к полной версии
*** 11-07-2026 11:34


Что ж, оставим обиды у берегов, мы — на дне, на десятки миль;
я хотел бы признаться тебе в другом: у меня есть свой тайный мир —
он приходит спасением, как маяк, если в нашем беда и жуть.
Засыпай поскорее, любовь моя, и я всё тебе расскажу.

***

В самом дальнем на свете чужом краю, где не ловят ни птиц, ни сеть,
я оставил не много — звезду свою, под которой родился здесь.
Вроде вот ерунда, не смогла помочь в самый важный на свете миг,
но пришла необычно глухая ночь — и из этого вырос мир.
Если честно, не думал его растить. Он и рос потихоньку сам,
из осколков сердца собирал в горсти, ветром гладил по волосам,
был всегда за спиной, словно лучший щит, укрывал от беды любой,
так подумать — ищи или не ищи, смог бы всё заменить собой…
Только я не заметил его дорог. Просто вовремя не узнал.
Было важно тогда перейти порог, явь уметь отличать от сна,
он дороги мои освещал лучом, но темнела его тропа;
и когда стал мне нужен — вот юмор в чём, — я не смог бы в него попасть.
Мы остались друзьями, связь не забыть; он пошёл на огромный риск,
он оставил подарок ценней любых — разрешил себя подарить.

Я берёг его долго, но вот — нашёл в тебе сердце ценней других.
Я уверен, ему будет хорошо. Береги его, береги.
И пока тебе страшно, горит маяк, путь даря молодой весне.
Этот мир существует, любовь моя.
Ты увидишь его во сне.




© Письма из пламени
[527x700]
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии

Оладьи на кефире как пончики 11-07-2026 11:26

Это цитата сообщения галина5819 Оригинальное сообщение

Оладьи на кефире как пончики — вкусные, пышные и не опадают

oladushki (32x32, 7Kb)Это действительно очень удачный рецепт, оладьи получаются супер воздушными, пышными, умеренно сладкие, как вкусные воздушные пончики. При остывании не опадают, остаются такими же воздушными и на следующий день.
Их хорошо подать с ягодным соусом, мёдом или сметаной.
Рекомендую приготовить и попробовать.

IaFC125826e9ec6af2zV51Do5Oh7H5GjXKbSUfK9t3eZFvANxQuLFqHbn5GmfqXkTW8D3oJXlW8reeHw8J4aBikK8S7fCyWCeH40frR4oY8rLkkSvmF14sQgXP16412Ie2MnMYzS4tRjoHg8aBzb9RqXUj5Cv2GnMsQ6rSvvd5PlFNv2oRYzB9zZwjgWa0xvxW0ipbScG4s (700x393, 233Kb)

8b2605dbfd85ca39c2cb436d12bf4ea5 (130x130, 2Kb)
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
*** 11-07-2026 11:25


был когда-то иным, а потом времена настали — либо все изменить, либо целью навеки стать. не входил в списки тех, кто был создан огнём и сталью, не сумел бы бежать каждый день, не поджав хвоста;   Читать далее




© Письма из пламени
5ae562acbd8c130d4fc486dc2c0f0901 (525x700, 41Kb)

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
*** 11-07-2026 11:19


Все правдорубы правду любят, но почему-то лишь свою…


© Наташа Воронцова
[604x700]
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
*** 11-07-2026 11:08


Ходят по планете
Раненые дети.
Покупают мебель, солят кабачок.
Детям очень важно
Отыскать однажды,
Тех, к кому под вечер можно под бочок.

Раненые дети
Ненавидят ветер,
Не выносят ссоры, ищут прочный тыл.
В тех, кто ходит рядом
Этим детям надо,
Разглядеть "мне просто надо, чтоб ты был"

Раненые дети
Ни за что на свете,
Не доверят сердце, не откроют дверь.
Говорила мама:
"Спину держим прямо:
Ничего не бойся, никому не верь"

Раненые дети,
Маши, Вани, Пети,
Ходят по планете в поисках любви.
Бьют татуировки,
Водят тачки ловко,
И кусают ночью губы до крови.

Раненые дети
Ходят по планете,
Любят делать фото, пишут "не скучай".
А всего-то надо,
Сесть к кому-то рядом,
Приобнять за плечи и поставить чай.






(с) Катерина Хамидуллина
[544x700]
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Фраза дня 11-07-2026 11:06


[393x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
*** 11-07-2026 11:04


— Знаешь почему так много зла в мире?
— Почему?
— Зло активно финансируют.
— Ммм… А добро?
— А добро нет. Добро держится на совести человека, справедливости и правде.
— Ммм…
— Знаешь почему добро в итоге побеждает?
— Почему?
— Деньги рано или поздно заканчиваются, а совесть, справедливость и правда — они навсегда.

(с) Сергей Бодров
[481x700]
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
*** 11-07-2026 10:50


Время кажется тёмным, зловещим, пустым на ощупь,
будешь руку искать в темноте — а найдешь свою;
но, когда ночь приходит, всё видится — правда — проще:
если вдруг вышло так, что влипаешь в засаду, «в ощип»,
то тогда уходи, уезжай, улетай на юг —

где в ладонях волны исчезают печаль, усталость,
а по кромке воды ходит солнце, держа баланс.
Здесь, в больших городах, смеха, света, пространства мало,
отражение — может, последнее, что осталось,
но теперь и оно не покажется в зеркалах.

Если рядом места занимают чужие лица
и полезная карта не спрятана в рукаве —
отвечай за себя, сам себе и король, и рыцарь,
тень бежит за тобой по следам, от неё не скрыться,
но пока не настигнет — есть шанс, и открыта дверь.

Это вовсе не тайна, а только несложный ребус:
что бы где ни случилось, сломалось, сошлось, и кем
бы ты ни был, кем был, где ты есть и где ещё не был —
но в бездонном стакане синеет ночное небо,
и солёные звёздочки тают на языке.






© Письма из пламени
[466x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
*** 10-07-2026 21:07


Не договаривают все:
И старцы мудрые, и дети,
Речушка в средней полосе,
Ромашка в поле и в букете.
И скрытен день, и ночь темнит,
И утро тихой тайне радо.
Сама судьба секрет хранит.
Не договаривай. Не надо.

© Лариса Емельяновна Миллер
[393x700]
комментарии: 2 понравилось! вверх^ к полной версии
Сбитые звезды. Документальный фильм 10-07-2026 20:51




комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
ТОП-20 ПЕСЕН ЛЕТА 2026 10-07-2026 20:48






00:00 GAYAZOV$ BROTHER$ - Выбираю море
02:59 Анна Asti - Преданный бывший
06:05 Filatov & Karas - Иногда (cover на Алсу)
08:44 Jony - Лечу
11:19 LYRIQ - Forever Young
14:06 ANNA ASTI - Царица
17:26 Татьяна Куртукова - Матушка
20:22 Дима Билан - Белые розы
23:47 Клава Кока - Покинула чат
26:30 DABRO - На часах ноль ноль
29:51 Винтаж - Роман
33:29 5sta Family - Зачем?
36:48 MOT - Август - это ты
40:53 Filatov & Karas - Движ
44:19 MONA - Босая
46:45 Ваня Дмитриенко - Венера-Юпитер
48:34 Сергей Лазарев - Если бы я мог
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Месть брошенных жен 10-07-2026 20:45




комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Голые кадры. Документальный фильм 10-07-2026 20:43




комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Актерские драмы. Закон бумеранга 10-07-2026 07:47




комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Секрет «колючих» ежиков 10-07-2026 07:32

Это цитата сообщения галина5819 Оригинальное сообщение

Секрет «колючих» ежиков: почему я никогда не открываю крышку 50 минут


157903235_4cd69bf7ae486ae74290538ce64de048 (39x36, 16Kb)Готовлю вместо обычных тефтелей или голубцов: «Ежики», у которых рисинки стоят торчком!

Z23Rpb024c7df38Fk1tuI0DPkJh7CrSIqWtx7dRW8ReAXn4VfIft15oUM9CpgBfTAtACdAvgQydvWpFYpXeX4mL44xIlcourn6nlyqFtS704dqBcp83uQDrUJ9GeVLvRBtY84CdmAC1QO5BU4FFxZpwaYeKV5VvORqYc5OjMUnUEqJ6lFY4LzmnWaMZ9AXhE2nKN9ViMKqY (700x382, 523Kb)

Принцип похож на тефтели, но есть два главных отличия, благодаря которым они получаются такими необычными и «колючими»:
 
Рис мы не отвариваем заранее.
 
Рис мы не вмешиваем внутрь, а обваливаем шарики в нем снаружи!
 
Блюдо получается очень сочным, нежным (я использую индейку) и выглядит эффектно. Все домашние всегда просят добавку!


125808210_0_a6c81_4804648b_M (170x65, 25Kb)
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Земфира (1999-2007) 10-07-2026 07:28







Альбомы:
Земфира
Прости меня моя любовь
Четырнадцать недель тишины
Вендетта
Спасибо
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Актерские драмы. Папины дочки 10-07-2026 07:27




комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
ТОП 20 ПЕСЕН МОСКОВСКОГО ВЫПУСКНОГО 2026 10-07-2026 07:25







00:00 Валя Карнавал - Кофеин
02:06 Люся Чеботина - За бывшего
04:40 Аня Покров - Да, да
06:46 ST - За красивые глаза
09:32 Galibri&Mavik - Федерико Феллини
12:17 Анна Немченко - Танцпол везде
14:40 Ева Власова - Танцуй вопреки
17:31 The Hatters - Город поет
20:32 Татьяна Буланова - Один день
23:37 Akmal' - Мир нам завидовал
26:17 Юлия Гаврилова - Тихий шепот
28:43 DABRO - Юность
32:36 Лолита - Ориентация север
35:37 Катя Лель - Сладкий мой
38:05 Сергей Лазарев - В самое сердце
41:46 Ольга Бузова - Водица
44:39 Elvira T - Все решено
47:48 Татьяна Овсиенко - Неоновый рассвет
51:04 Алсу - Иногда
54:29 Елизавета Долженкова - Красная краса
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Zivert - Главные хиты 10-07-2026 07:19







0:00 - 1 Beverly Hills
3:35 - Бери и Беги
7:02 - ЯТЛ
10:41 - Fly
13:44 - Три Дня Любви
16:43 - Зеленые Волны
20:22 - Life
23:22 - Credo
26:02 - Cry
29:29 - Рокки
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии