Критическая ошибка — нажмите OK для увольнения

Вы говорите, ошибки программирования? Это всё ерунда. Незначительные недоработки, огрехи и шероховатости.

Хотите узнать, что такое настоящая ошибка?

Представьте: здоровенный автоматический погрузчик, управляемый программой, которую написали в твоём отделе, вываливает восемь с половиной тонн строительного мусора прямо перед зданием управления.

В день приезда генерального директора.
На машину генерального директора.
В которой мирно спал кот жены генерального директора.

Критическая ошибка 2: Месть Каретки


Ошибки программирования, говорите? Автопогрузчик вывалил на машину гендиректора восемь тонн мусора? Фигня!

Склад-автомат в ближайшем Подмосковье, принадлежащий логистической фирме, арендуется кучей компаний для ответственного хранения продукции. Вдоль высоченных многоэтажных стеллажей с десятками тысяч паллет бодро носятся по направляющим каретки автоматических погрузчиков, хватают заказанную продукцию и доставляют её в нужное место.

Одна маленькая, но очень гордая каретка из-за ошибки в коде позиционирования, не сбавляя скорости, доходит до края стеллажа, слетает с направляющих и срезает несущую балку. Весь склад с дорогостоящей техникой и продукцией на миллионы долларов складывается за несколько минут, как карточный домик.

Вот это — ошибка программирования!


Критическая ошибка 3: Ястреб-луддит


Говорят, у вас в России погрузчики автоматические котиков засыпают, а тележки склад разносят? А я вот уже два года как переехал в США и работаю в правительственной организации — не то что бы очень крутой программист, но учусь быстро. Наша группа занимается системами наблюдения и обнаружения беспилотников типа Global Hawk. На днях на рабочем форуме опубликовали знатный багрепорт.

На полигоне машина должна была в автоматическом режиме найти командный центр вероятного противника и уничтожить его ракетно-бомбовым ударом без участия человека. Поставили палатку, пару генераторов, несколько старых компьютеров, радиостанцию — всё работает, изображая командование противника. Hawk заводят по телеметрии в зону учений, отдают бортовым системам управление и наблюдают. Через 20 минут машинка находит цель и отсылает на землю лог:

— Цель обнаружил.
— Выхожу на траекторию атаки.
— Вышел на траекторию.
— Готовлюсь к атаке.

Тут наблюдательная группа, которая тоже находится на полигоне понимает: что-то пошло не так. Координаты Global Hawk и «штаба противника» не совпадают! Нawk продолжает бодро рапортовать:

— На цель вышел.
— Атаку произвёл.

Наблюдатели, сидевшие в быстровозводимом здании-ангаре, едва успели услышать свист реактивного двигателя, как потолок проломила 200-килограммовая болванка, призванная изображать авиационную бомбу. Оказывается, умная бортовая электроника обнаружила и цель, и наблюдателей, после чего решила, что несколько десятков мощнейших компьютеров и спутниковый передатчик — более лакомая цель, чем комплект антиквариата в палатке.

Весь персонал группы наблюдения молился Богу, что «Ястреба» вооружили простой болванкой, а не бомбой. Я только улыбнулся — главный инженер по вооружению, убедивший начальство не использовать настоящий боекомплект, по происхождению оказался русским.

- Они мясные.
- Мясные?
- Да. Они сделаны из мяса.
- Из мяса?!
- Ошибка исключена. Мы подобрали несколько экземпляров с разных частей планеты, доставили на борт нашего корабля-разведчика и как следует протестировали. Они полностью из мяса.
- Но это невероятно! А как же радиосигналы? А послания к звёздам?
- Для общения они используют радиоволны, но сигналы посылают не сами. Сигналы исходят от машин.
- Но кто строит эти машины? Вот с кем нужен контакт!
- Они и строят. О чём я тебе и толкую. Мясо делает машины.
- Что за чушь! Как может мясо изготовить машину? Ты хочешь, чтобы я поверил в разумное мясо?
- Да ничего я не хочу. Просто рассказываю, что есть. Это - единственные разумные существа в целом секторе, и при этом состоят из мяса.
- Может, они похожи на орфолеев? Ну знаешь, этот карбоновый интеллект, который в процессе развития проходит мясную фазу?
- Да нет. Они рождаются мясом и умирают мясом. Мы изучали их в ходе нескольких жизненных циклов - которые у них, кстати, совсем коротенькие. Ты, вообще, представляешь, сколько живет мясо?
- Ох, пощади меня... Ладно. Может, они всё-таки не полностью мясные? Ну, помнишь, как эти... веддилеи. Мясная голова с электронно-плазменным мозгом внутри.
- Да нет же! Сперва мы тоже так подумали. Раз у них голова из мяса. Но потом, как я и сказал, каждого протестировали. Сверху до низу. Везде сплошное мясо. Что снаружи, что внутри.
- А как же мозг?
- А, мозг есть, всё в порядке. Но тоже из мяса!
- Откуда же берутся мысли?!
- Не понимаешь, да? Мысли производит мозг. Мясо.
- Мысли у мяса?! Ты хочешь, чтобы я поверил в разумное мясо?!
- Да, разумное мясо! Сознающее мясо! Любящее мясо. Мясо, которое видит сны. Всё - сплошное мясо. Соображаешь?
- О господи... Ты, похоже, серьёзно. Они из мяса.
- Абсолютно. Они в самом деле из мяса, и последние сто своих лет пытаются выйти на связь.
- Чего же они хотят?
- Для начала - поговорить... Потом, видимо, пошарить по Вселенной, выйти на ученых других миров и воровать у них идеи с данными. Всё как всегда.
- Значит, нам придётся разговаривать с мясом?
- В том-то и дело. Так они и твердят в посланиях: "Алло! Есть кто живой? Кто-нибудь дома?" - и прочую дребедень.
- То есть, действительно разговаривают? При помощи слов, идей и концепций?
- Ещё как. Особенно с окружающим мясом...
- Но ты же сказал, что они используют радио!
- Да, но... Чем, по-твоему, они забивают эфир? Мясными звуками. Знаешь это плямканье, когда шлепают мясом по мясу? Вот так они перешлепываются друг с дружкой. И даже поют, пропуская сквозь мясо струйки воздуха.
- С ума сойти. Поющее мясо! Это уж слишком... И что ты посоветуешь?
- Официально или между нами?
- И так, и эдак.
- Официально нам полагается выйти на контакт, приветствовать их и открыть доступ к Полному реестру мыслящих существ и многосущностных разумов в этом секторе - без предубеждений, опасений и поблажек с нашей стороны. Но если между нами - я стёр бы к чертовой матери все их данные и забыл о них навсегда.
- Я надеялся, что ты это скажешь.
- Мера, конечно, вынужденная. Но всему есть предел! Разве нам так уж хочется знакомиться с мясом?
- Согласен на все сто! Ну, скажем мы им: "Привет, мясо! Как дела?" А дальше что? И сколько планет они уже заселили?
- Только одну. Они могут путешествовать в специальных металлических контейнерах, но постоянно жить в пути не способны. Кроме того, будучи мясом, они могут передвигаться только в пространстве С. Это не дает им развить скорость света - а значит, вероятность выхода на контакт у них просто ничтожна. Точнее, бесконечна мала.
- Выходит, нам лучше сделать вид, что во Вселенной никого нет?
- Вот именно.
- Жестоко... С другой стороны, ты прав: кому охота встречаться с мясом? А те, кого брали на борт для тестирования, - ты уверен, что они ничего не помнят?
- Если кто и помнит - всё равно его примут за психа. Мы проникли к ним в головы и разгладили мясо таким образом, чтобы они воспринимали нас как сновидения.
- Сны у мяса... Подумать только - мы снимся мясу!
- И тогда весь этот сектор на карте можно отметить как необитаемый.
- Отлично! Полностью согласен. Как официально, так и между нами. Дело закрыто. Других нет? Что там ещё забавного, на той стороне Галактики?
- Да так... Одная робкая, но симпатичная водородная особь в созвездии Девятого класса, зона G445. Входила в контакт пару галактических циклов назад, теперь снова хочет дружить.
- Ох. Похоже, никуда от них не денешься.
- Да ладно тебе! Только представь, как неописуемо холодна была бы Вселенная, населяй мы её в одиночку...

Сказка

Жили на свете Мать – Земля да Отец – Небо и была у них красавица дочь Речушка – Синевушка. Столь дивной красоты была она, что не было ни столь искусного рассказчика, что бы описать её красоту, не нашлось певца, что б сложил достойную песню, и не сыскалось художника способного сотворить портрет, истинно передающий красоту девушки. Особенно же прекрасна Реченька была по утрам, когда нежилась бережно укрытая братцем Туманом, согретая нежными руками тетки Солнышко.

Характером же вышла наша девица разным: была кротка и спокойна, словно разливы рек посреди степей, была резва и звонка аки горный ручей. Но чем бы ни занималась Река, всегда была приветлива и радушна со всеми, а особенно мил был ей молодой паренёк по имени Степной Ветер. Много времени проводили дети, вместе дурачась и играя посреди бескрайней жизни и не было ни забот, ни тревог до поры до времени…

Резвая девчушка Реченька выросла в величавую девушку Реку – Синеву, и позарился на ее красоту дед Серая Скала, столь старый и мрачный что его не любило даже солнце, улыбка никогда не посещала его лица... Уволок он силой прелестницу и запер в своей каменной крепости на берегу далекого северного моря. Темные подземелья, сырость, и волны, огромные волны, что били не переставая. Чахла Реченька и не было мочи больше терпеть неволю, лишь одна мысль помогала ей сохранить рассудок. Мысль о суженном ей Ветре Степном, здесь и вернемся к нему.

Был Ветер славным парнем, трех аршинов ростом и косой саженью в плечах, очи же у него были ясно синие и длинные русые волосы, прямо скажем подстать Реке. Состоял он в дружине славного воеводы Грозы, вместе со своими братьями: Грозовым ветром, Вихрем да Бураном. И отправились они все в месте на поиски возлюбленной, долго ли, коротко ли шли, об этом не сказывается, но явились они на далекий берег, и стали они пред замком ведущим в подземелье, да стали держать совет военный. Как лучше неприятеля разбить, как Синеву из беды вызволить. Начали они битву: три брата связал боем каменных стражей, Гром и Молния занялись Скалой Серой, а наш герой поспешил в подземелья. Лишь ступила нога его на ступени, как посветлело и посвежело в нем, и ожила Реченька и вернулась к ней красота с прыть молодости.

С тех пор всегда они были вместе и неразлучны, и бежали они по широкой степи волна о порыв, порыв о волну и дарили счастье и радость тем, кто помнит это сказанье.

Всем трям) Как уже многим стало ясно из названия мне не спалось, и ладно бы просто не спалось, так из меня еще полезла лирика, которую и представляю на суд:

Я Зверь, ты Человек,
Нам вместе быть не суждено,
Но друг без друга мы не можем…

Небесные тела,
Мы далеки но безразлучны…

Как звезды Землю освещают,
Так светит мне твоя любовь,
Как Солнце Землю согревает,
Так греет душу мне твой взгляд.