«У торговца чаем были восхитительные весы: две сияющие медные тарелки, от ежедневного употребления за четверть века они отполировались так, что стали тонкие, хрупкие и напоминали потёртое золото. Когда Фрэнси покупала фунт кофе или унцию перца, она наблюдала, как продавец ставит на одну чашу весов отполированную серебристую гирьку, на которой указан вес, а на другую чашу аккуратно насыпает серебристым совочком ароматное вещество. Фрэнси, затаив дыхание, смотрела, как совочек подсыпает или убирает несколько зёрен. И наступало волшебное мгновение, когда обе чаши весов приходили в равновесие и замирали в полном покое. Казалось, ничего неправильного не может произойти в мире, где существует такое идеальное равновесие».
Бетти Смит. «Дерево растёт в Бруклине».
Первый глоток кофе на маленькой кухне, в которую льется через сияющие над окном гирлянды дождливый ветер ледяной в этом году весны. Кофе обжигающий, с лёгким привкусом сиропа солёной карамели, дразнит сочетанием соли и сладости, целует бодрящим жаром.
