здесь холодно. нет, это не мировая боль в одной душе. здесь просто холодно. молчит. дяденька с обреченными глазами, с виду бомжеватый, грустно улыбнулся и спросил: "Не ответил, девушка?" Пауза. Ухмыльнулась. "Кто?". "Тот, чьего звонка вы ждете". Пауза. "Негодяй какой".
Лишь усмехалась. С надрывом чуть. И стыдно было. Усмехалась и ничего не ответила.
Дышать тяжело было. Подняться на третий этаж - тяжело. Одышка. Задыхаюсь. И потом тяжесть там. Будто кто-то положил камень и не поднимает. И пронзительная тоска. Хм. Будто я скоро должна уйти. Страх. Сходить с ума. Деградировать. Перестать понимать логику простых вещей. Машина мчалась на бешеной скорости. Только успела отскочить. Она, наверно, испугалась тоже. А я почти не испугалась. Только потом поняла, что могла погибнуть. И в голову полезли страшные мысли обо всяких пред-. Комок растаял, исчез. Почти. Остался след. Это глубина.
Я люблю ее. Люблю. Но выходит наоборот. Она обижается. Мне больно.
Нет, я не привыкну. не буду. смейся, хоть хохочи - я сильная. я борюсь. я сильная. нет, оно ушло. пережиток. попутчик ребенка, оторванного от мамы. осталось отголосками. но страх ушел вместе со мной на тяжелых ногах. гнездится внутри. а я слагаю песенки о душевнобольных. неизлечимых.
...туда, где телефоны не ловят,
Мне надо срочно уплыть
Туда, где все ледяное.
Этим утром, минуя красный рассвет,
Заснув на трассе,
Свернув в последний момент.
(c).
..Этот город вполне хорош. Он ласков, когда солнце на исходе дня мягко ласкает абрикосовыми пальцами обнаженные загорелые плечи.
Он уже стал для меня дорог.
Но ассоциируется он у меня больше с другим.
Здесь часты пасмурные дни.
Такие, когда не понимаешь, какое сейчас время - утро, день или вечер.
Я просыпаюсь утром, по привычке испуганно хватаю мобильник (не проспала ли?), смотрю на часы. Потом бросаю взгляд за окно, и судорожный испуг настойчиво затягивается гнусавым, мутным утром. Водянистое белое небо с равнодушной миной висит над слякотным городом.
Обширная россыпь деревенских домиков по левую руку охвачена спящим молчанием пустых комнат, где капает вода из кранов, кое-где тикают ходики, покрываются пылью ажурные крахмальные скатерки, лежащие на телевизорах.
И (смешно и глупо-то как) обидно видеть этот таинственный красивый домик пустым и скучающим. Там непременно должна происходить загадочная северная жизнь.
По утрам здесь я часто просыпаюсь с каким-то мутным ощущением, будто подташниват. Вижу эту тягучую жижу бесцветного неба, и становится непонятно тоскливо. Есть не хочется, противно думать о бутербродах или шоколадном печенье. Выпиваю кружку горьковатого чаю.
Этот город расцвечен в моем сознании именно такими красками.
Здесь висит в воздухе ожидание субботы: тогда я, сама не зная зачем, уезжаю вон отсюда, домой.
Понимая, что ничего не изменяется почти. Здесь и там - одно и то же.
Но все равно каждую субботу со сладким предвкушением следующего мгновения тащу дорожную сумку, ковыляя по деревенской дороге. Пахнет дымом из труб домов. Иногда прилетает тяжелый запах железнодорожного мазута и дыма вагонных печей.
И идти вот так, когда немножко кажется, будто ты идешь по деревенской тропинке, вполне хорошо. Только бы не кончалась.
Нет, не нужно рекламных роликов о тебе, где тебя много и ты красив.
пусть я буду знать ничтожную часть тебя - но это будешь мой ты.
да, я знаю: спросите меня, кто он - тот, кто _так_ небезразличен мне. Рост, вес, семейное положение, привычки, место жительства... и я не смогу вам ответить.
_кто_ ты, моя любимая страна? видела ли я тебя с севера и с юга, с высоты птичьего полета и из-под ног?
нет, мне претят эти веера рекламных буклетов.
Составленные _чужими_.
Чужие люди трогали тебя глазами и руками и теперь предлагают мне потрогать тебя.
Нет.
Побережье северного моря. Канада, Северная Америка, Норвегия, Ирландия, Великобритания, Северная Германия, Финляндия...
могучие ели, мхи, свисающие нитями с деревьев. И море в двухстах метров. и в доме обязательно должна быть одна комната, где будет огромное окно - практически от пола до потолка. и много света. а другая - темная, где всегда полумрак. маленькая. заслоненная свечами можжевельника и елями.
там роскошный рояль и море книг.
разжался кулак, сжимавший беспомощно бьющееся сердце (с). я вдохнула полной грудью. это необыкновенно. я живу. я восхищаюсь. я живу. я строю планы. и я счастлива. а ведь ничего не изменилось внешне. я все та же, и дом мой все тот же. но нет. спасибо. Теперь я жду лета, как дети ждут своего Дня рождения. знаете, это все Паустовский. я благодарна ему, как самому лучшему и доброму в мире доктору. спасибо.
Он мог сказать случайной попутчице в дилижансе о своей любви к ней, начавшейся сейчас, внезапно. Конец этой любви был близок - на первой же остановке, где она сойдет. Но вместе с тем Аллан знал, что конца этой любви не будет. Потому что есть память, и она не даст покоя. (с)
Печати.. они дороже всего. они составляют переживания души, наверно, любого человека.
сейчас много бы написать. слов, которые созвучны с чувствами, много. сейчас - редкий момент, когда чувства одеты в слова, как во вторую кожу - до того метки они. они могут быть извлечены на бумагу так точно, что сердце будет трепетать, когда иглы одна за другой будут лихо пронзать его.
но время не позволяет. часы бьют половину третьего.
резко очерченное маленькое пространство залито желтым светом электрической лампы, в нем - книга, чашка чаю, бутерброд.
вокруг - медленный, ровный, непоколебимый сон в глубокую ночь. четкий контраст между слепящим желтым и густым черным цветом делает сладкое ощущение какой-то затерянности в полном одиночестве еще более явным, помогает ему еще легче впечататься в сердце. на память.
это - лучшее время. только в такие ночные часы я могу с упоением зачитываться книгами.
эти три - четыре часа - истинно мои. бывает, и пять часов, когда я позволяю себе безмятежно плюнуть на приближающееся утро. и снова и снова окунаться в глубь других миров, созданных писателем и мною и невыразимо дорогих.
это - лучшее время. я жду, когда улягутся домашние и я в густой черноте поздней ночи останусь наедине с Книгой.
лишь выныривая из Нее, буду замечать спокойное тиканье старых бабушкиных ходиков, тихую жизнь большого холодильника, редкие звуки далекого шуршания шин за окном.
это - лучшее время. зимнее ночное небо, как здесь часто бывает, занавешено легкой кружевной кисеей тумана, сквозь которую просвечивает пелена неба - похожая на абрикосовый нежный йогурт, в который примешано горького шоколаду и который слегка припудрен корицей.
это - время настоящего счастья. и я силюсь ощутить его и запомнить во всех его оттенках, чтобы знать, что эти каникулы проходят не впустую.
это именно сейчас и необходимо делать. я чувствую это.
Прошлое. опять оно. нет, я живу. я знаю свои ошибки.
просто.. прихоть, привычка.
у меня на полке стоят твои красивые жестяные банки. ты просила их вернуть: говорила, они тебе нужны. я привезла. теперь они стоят в комнате.
ты, видимо, забыла о них. а я все не решаюсь позвонить тебе и напомнить.
одна с какао, другая с чаем...
тем, который любя составила, как композитор, твоя бабуля. мировая бабуля. которая прощала тебе твои губительные слабости и утешала озорным словечком, когда тебя обливала ненавистью твоя мать.
чай.. ромашка, мята и мелисса.
пикантно холодящий глотку, когда пьешь.
очень вкусный чай.
твоя бабуля и меня любила.
я помню, как мы до поздней зимней ночи засиживались на твоей холодной кухоньке. пили бабушкин чай, причудливо составленный из разных трав.
сидели за солидным столом (может, дубовым) на тяжелых резных стульях. ласкали тщедушного, будто прозрачного белого котенка.
терзали гитару в твоей комнате. лежали на твоей широкой кровати, на бархатном пледе и мечтали. тайком курили на чердаке, где стоял чудовищный холод и сквозняк проносился и пронзал плечи. а когда он улетал прочь, дым тонкой сигареты с ментолом ровной струйкой тек вверх. и мы, смеясь, двигали сигаретой вниз-вверх, и дым прерывал свой медленный сонливый ход и свивался в ровные колечки.
а наши зубы громко стучали от холода.
много всего. долго.
это несколько глав в книге, а может, и целая книга.
Я делаю это потому, что ищу ее.
Ищу, нахожу, ныряю с головой и захлебываюсь на несколько мгновений.
Потом кладу на полку и время от времени стираю пыль, а сердце терпит тонкие уколы.
Терпкие пронзающие молнии.
Я закрываю глаза и предаюсь фантазиям.
Ухожу туда и испытываю блаженство.
Захлебываюсь.
Натурально.
Выныриваю и ощущаю приземленность тех, кто ходит по улицам.
О да, это восторженность.
Это витание в облаках.
Или - если иначе - идеализм в характере.
Или и то, и другое.
Кристальная гремучая смесь.
Нет, к черту все это. Там безудержное, захлестывающее, всеобъемлющее Оно.
Оно - это глотки ледяной воды наслаждения среди тошнотворных тягучих будней.
виват, оно.
останься еще. не уходи быстро.
выпей меня.
о.
я забуду тебя послезавтра. но буду помнить долго.