я хочу написать, не знаю, зачем.
читаешь это и понимаешь: только попробуй коснуться меня. я тебя разорву. я тебя уничтожу.
это все не про меня.
что же на самом деле? как мерзко, что я есть то, что я есть.
как мерзко.
я не просила, я не хотела.
почему я должна теперь до конца жизни сражаться со всем миром.
почему я должна месить это дерьмо, делая вид, что его становится меньше?
его не станет меньше при моей жизни.
вся моя дальнейшая жизнь - это непрекращающаяся война. и я один солдат против необозримой армии.
я никогда не одержу победу.
ведь это даже не их война - это моя война. это я суечусь и мельтешу, а они - просто живут, не замечая меня.
вот почему никогда у меня не будет детей. потому что никогда не стану я тем, кого они хотят видеть во мне.
и никогда не пущу я новую душу в этот омерзительный мир. я не выдержу этой ответственности. я не смогу защитить эту душу, я буду ничто перед ними.
я бы хотела жить как минимум лет через 300.
а лучше - вообще в этом измерении не жить.

I thought at that time, I saw: we're sleeping, I'm in the middle, you both on the sides, and I'm holding your hands, and I'm happy.
I can imagine only this way: we are all together, none of us leave, we are allways together.
it'll work if you both feel comfort, more: you both love each other.
It'll not gonna do if there's any bit of unsatisfaction.
Can it be real.
I know you have nothing against the idea, but can it be real at all.
And who will be _the most_?
Who will be a little less?
No, you're bigger, because you're.. earlier? longer? or something different?
Will my whole idea, inviolable idea of the only one boundless love be destroyed?
Will I love you less?
Who are the you now?
I'm gonna lie into bed now, cuddle up to your back, squeeze your hand, I'm gonna feel love, and it will be real.

it's not gonna get lost.
it's something that will follow you anyway.
i try to erase and i realize again that's it's impossible.
how are you supposed to move on - handling something so unbearable?
it's a question getting up in front every time.
it's easier. you can hide the truth under the mask and say it at the same time.
maybe it'll gonna end when i think in it and don't realize.
it seems that you move on but at such moments you find out that you actually don't.

не знаю, наверно, надо завести инстаграм и постить туда фотки.
буду фоткать на зенит.
я не могу делать ничего.
не могу писать: теперь ни одно слово не выражает то, что я чувствую.
я не могу рассказать о том, что чувствую.
не могу писать музыку: я не умею. я когда-то могла что-то играть, но теперь нужно сдвинуть гору, чтобы вернуть это.
я не умею ничего сочинять: ни музыку, ни картины, ни тексты.
я могу только попробовать фотографировать.
теперь я могу только сидеть, молчать, куда-то смотреть. и мне нужно что-то, что может выразить меня.

эта музыка невыносимо моя. то, как _я_ бы написала.
и я не могу никому об этом сказать.
я могу сказать об этом тебе, но ты меня все равно _целиком_ не поймешь.
не потому, что ты какой-то не такой.
другой такой, как я, просто нет.
есть я - и моя голова. в ней есть кто-то другой, с кем я могу говорить. но он никогда не отвечает мне.
человек всегда будет плакать в одиночестве.

все это очередная хуета.
новая волна, которая смыла.
я не знаю, как было бы. нет, я знаю.
я бы мучалась и в конце концов сдалась бы.
и ты меня бы простил.
вот и все.
и потом все пошло бы по кругу.
может быть, мы бы пришли к тому вечному.
а если нет?
нет, мы бы пришли. мы - не можем не прийти.
в конце концов я бы остановилась. ибо - идти по двум дорогам невозможно.
может быть, все это совершенно нормально.
просто все вы это в себе убиваете.
мы смогли осознать, что убиваем.
но пока не решили, что с этим делать.

так, наверное, и начинают новую жизнь.
положить эту ручку на видное место - и даже писать ею.

сидишь, и хочется все время: написать, рассказать, выразить.
долго ждешь, мучаешься нерешительностью.
садишься наконец в воскресенье утром перед ноутбуком и - не знаешь, что писать.
пишешь эту бессмыслицу, потому что тех важных, правильных слов - боишься.
потому что все это вызывает отвращение. желание провалиться сквозь землю.
сделать что угодно, лишь бы этого не чувствовать.
я сильная, но моя боль меня убивает.
я боюсь чувствовать эту боль.
мысли о ней меня подтачивают.
я сильная - это только тонкая маска. под ней уродливое лицо отчаяния.
я написала "отчаяния" и почувствовала: это не то слово.
я не отчаялась.
а что?
боже, как невероятно тяжело думать.
я словно потеряла кого-то.
как переживать чью-то смерть.
как отвратительны эти слова.
они сжимают мне глотку.
мне нужно жить дальше.
когда-нибудь в будущем я научусь.
моя жизнь станет вновь цельной.
но пока я не вижу.
света, как бы это слюняво ни звучало.
вижу только сплошной пасмурный день.
пичкать себя другими увлечениями.
суетливо искать новое, новое, еще одно: а вдруг - зацепит?
можно даже сказать, что я несчастный человек.
а потом осечься: сколько людей высмеют меня мысленно?
никто - ни один - из тех, кто слушал меня, меня не понял.
все они поднимали брови и опускали глаза.
я сначала искала у них поддержки, а потом стала просто оглушать себя, чтобы не слышать равнодушия. отгораживалась. строила тут же, на ходу, непроницаемую стену.
я не слышу и не вижу тебя.
и жизнь не переломилась - она ломалась долго, постепенно, и теперь вышло, что я уже давно в ней живу. и она просто идет своим ходом. и вот сейчас я сижу в воскресенье, пишу эту чушь, и жизнь продолжается.
больше мне, наверно, нечего сказать. я все время говорю не то. главных слов я сказать боюсь - потому что уже от мыслей у меня начинает щипать в носу.
эта иллюзия жизни распадается, и возникает наружу эта чудовищная бездна, водовороты, тьма.
мысль о том, что - эта - жизнь не удалась - не дает мне покоя.
нужна какая-то другая жизнь.
я часто одергиваю себя, когда в магазине перед стеллажом одинаковых товаров мне хочется нажать ctrl+f. или после того, как я что-нибудь пролью или разобью, нажать ctrl+z.
непостижима мысль, что я не могу ребутнуться и начать все с нуля.
непостижимо, что это тело и это сознание никогда не станут другими.
что это моя тюрьма до самого конца.
таких депрессивных мыслей у меня не было никогда.
даже тогда, когда хотелось лезть на стену в буквальном смысле - от удушающего одиночества.
вот.
что еще написать?
никто это не прочтет, никто не поймет.
но я вроде выговорилась - хотя бы на какое-то время.

Такой, как ты, больше не будет.
говорить - нечего - некому - никогда.
даже ты - не поняла бы.
- ибо -
и все будет повисать в воздухе всегда, как сейчас.
как было с тех пор, как началась моя душа.
есть только надежда на -
что -
а впрочем.
человек всегда будет плакать в одиночестве.

может быть, действительно - Рыцаря - на руку? Твоего Рыцаря?
чтобы - тонкое и грозное лицо - орлиный нос - кудри до плеч - доспехи - меч.
и - постамент, на котором стоишь, - в пол-длины руки.
черный.
чтобы - ты на сердце - твой Рыцарь - на руку. твоя страсть - мне как ожерелье.

Всё это так странно, что даже жутко. Этот дневник - это просто неподъемная, необъятная гора жизни, жизни, как она есть, жизни на протяжении 7 (!) лет. Пусть в прерывности, отдельными зарисовками, но, черт побери, здесь все - все, чем я жила эти семь лет.
***
И я знаю все очень хорошо, вижу то, что в нем мне так нравится. Каждую черту осознаю. Харизма, острота слова, ум, улыбка, внешность. Вкратце: симпатичный парень с чувством юмора и головой на плечах.
И то, что мы разделены непреодолимым.
Да, с того 15 мая - до сегодня - целый хаос.
и теперь он (ты) уходишь, а я не сказала тебе ничего ровным счетом. Но ты этого знать не должен, зачем это тебе. Зачем это мне?
Непреодолимое - это не та клятва, которую поздно клясть. Не доля.
Это то, что я вырву из себя только с жизнью.
С последним хрипом.
Всё это так ноет потому, что есть непреодолимое, и что с появлением тебя я поняла (может быть, только на время?), что мне стало мало.
Захотела не только единого, но и множественного.
Да, возможно, я и есть обычное животное.
Кем-то раненное в живот.
С появлением тебя я увидела то темное, первобытное, что было (всегда?) во мне.
Проявился зверь во мне.
Даже не зверь - а: первобытный человек. Первобытный дух.
Дух зверя.
и больно мне по-простому оттого, что обнять не могу, целовать не могу, не могу - потому что нельзя, нельзя - потому что не хочу хотеть. Оттого, что ничего не высказала, что оно разъедает меня внутри. Оттого, что никогда не выскажу. Оттого, что даже если б и высказала - оно бы повисло в воздухе, тобой не принятое, ибо не нужно ни тебе, ни мне.
Оттого, что ты уйдешь, и я тебя никогда не увижу больше. Оттого, что я буду скучать по тебе. Оттого, что я хотела узнать тебя, узнать твою жизнь, твой быт. Оттого, что я всего этого хочу.
Оттого, что все это дало мне такую пронзительную пощечину, что я опомниться не могу.
Оттого, что я так ненавижу себя за все происходящее.
Оттого, что я непролазно запуталась.

Но все, все то, что первое приходит, даже не приходит на ум, а просто, еще до ума существуя, выпаливает: я хочу быть с Мужем. Я только это вижу истинным.

И теперь я знаю, как это: любить двоих, одновременно, однонаправленно, равносильно, одной силы любовью.
Я поняла то в тебе, чего понять не могла.

Это твой ответ на сон:
Если сна нет (если не может быть), нет в том беды. Вот мой ответ.
Мои руки на твоей душе, моя улыбка на твоих губах.

Я бы тебя поняла − всю. Приняла − всю. Полюбила − всю. Если бы отказывалась смочь − смогла бы.
(Как его.)
Во мне сейчас говорит вся моя любовь к тебе.
Вся невозможность превозмочь − протянуть руки − через пустоту.
Пустота не заканчивается.
Я здесь, ты − где? Где?
Есть я − и пустота.
И не могу постичь, что тебя... нет?
Но если я говорю с тобой, значит, ты − есть?
Твои слова.
Один сон, одно «да» − и гора с плеч.
(Твоя гора, которую теперь я несу.)
Я бы стала твоим самым отзывчивым адресатом.
Я бы тебя − вынесла.
На руках − твою тяжесть и тебя − из мрака.
Прости (простишь?), что пишу твоим языком. Он так хорошо, естественно вошел в меня.
Представляешь, я впервые за долгое время пишу так, как всегда − пролив души, душа проливается сюда, и не хочу останавливать.
Давно не было этого. Была потребность, но не было сил.
А теперь силы − есть.
Это ты мне помогла.
Целиком твоя заслуга.
Твоя сила дала силу мне.
Твое явственное осуществление − здесь, через сто лет, в этом мире.
Никогда не заканчивавшемся, всегда продолжавшем быть, неразрывно длившемся − от тебя − ко мне.
Твой мир дошел до моего.
Они вместе − один мир.
Ты и я, вместе − мы.
Одно.
Неважно, что разные люди, что ты − была, я − есть, все материальные условности. Ты − душа, я − душа, и вместе мы − одна неделимая, цельная душа.
Видишь, как все хорошо получается?
Ты меня ведешь сейчас, мои руки, мою мысль ведешь к тому, что не давало покоя: где ты?
Ты сама − через мои руки − даешь ответ на этот вопрос.
И мне жутко осознать его.
Потому что вот он − ответ, здесь, так нежданно быстро возникший. К которому я не была готова. Была готова нести боль, твою гору нести. А ты меня освободила − от горы.
Зачем, милая?
Я буду твою гору нести − я хочу ее нести − чтобы ты видела мою тебе преданность.
Ты говоришь (о боже, ты − говоришь): я вижу ее.
Нет нужды нести − моя гора − канула в прошлом. В том времени, в котором была.
Теперь моя гора − твое небо.
Камень стал воздухом.
Чтобы дышать.



____
Спасибо, родная, за избавление. Я люблю тебя.

Пока я нужна, я буду жить (с).

Выбросить все это − немыслимо. Здесь вся я, вся моя жизнь.
И хорошо, что никого здесь нет.
Просто не верится, что была я − другая, и эта я была настоящая, такая же настоящая, как сейчас.
И во мне был космос.
Сейчас многое отфильтровалось, примешалось, поменялось.
Поменялся ли вкус?
Да.
Но привкус − один и тот же.

Здесь самое мертвое место из всех, что я видела.
мертвей самых заброшенных мест.

жизнь - это пойти сейчас и лечь к тебе в теплую постель, и прижаться к твоей теплой спине.
жизнь - это существовать каждый день, жить каждым днем, каждой его секундой.
и мы, черт возьми, будем путешествовать, и мы будем многое видеть.
жизнь - сейчас - это идти вперед, за целью, по цепочке, от каждой маленькой цели к следующей маленькой цели.
чтобы придти в итоге к большой цели..
но нет. нет никакой большой цели. что это - дети? дом? много денег? внуки? смерть?
может быть - уйти от всего, поселиться в лесу и рубить дрова.
а это значит - вновь прийти к тому, что сейчас, - секунда, минута, час, день, жизнь.

хочу тишины, и чтобы играло что-то в ней.
труба. молчание.
я буду сидеть и слушать, закрыв глаза.
хочу туда, где были сегодня, - на тот холодный пляж, и чтобы угасающее солнце грело щеку, и чтобы дети смеялись вдалеке.
остров посреди реки. скопище непроходимых зарослей. лодки какие-то, рыбаки проезжают по реке.
ржавые остатки судна лежат на траве.
какая-то штуковина, вся обросшая ржавчиной, как коростой. похожая на танк.
мы представляли наш будущий большой дом.
у нас есть будущий маленький дом и большой дом.
маленький будет чем-то вроде деревенского дома, обложенного кирпичом. мы его купим где-нибудь на окраине Бреста.
чтобы был клочок земли, где я буду сажать цветы.
и это будет наш, личный, дом.
никаких соседей. никакого быдла. только мы.

я не могу все это выразить.
хочу времени. чтобы тратить его на тишину.
на вот такие вечера на пляже.
песок, среди него - пляжные скамейки с крышей. это обратная сторона городской набережной. тут не толпятся люди, кормящие птиц. нет всей этой воскресной расслабленной суеты.
тут валяются какие-то ржавые судна на траве вдалеке. стоят причаленные катера. вода заросла тиной.
песок белый-белый. мягкий и глубокий. хочется в него укутаться.
скамейки чистые, вымытые ветром.
солнце выглядывает иногда и греет половину меня.
хочется сюда приходить, пить чай из термоса и есть бутерброды.
слушать тишину.

Смерть.
Это - самое простое, самое универсальное решение.
Шаг - и ничто.
Но нет. Никто не знает, что.
Знаю одно: сделав шаг, я глубоко раню тебя и всех своих близких.
И, возможно, там я буду - я.
Я хотела бы шагнуть - и исчезнуть. Чтобы исчезло все - и тело это, и душа.
И чтобы я родилась новой, позабыв все, что здесь было.
Но это значит - оставить Тебя.

Снова я сную беспорядочно, натыкаясь на стену.
Я говорю об этом свободно, я осознаю каждое свое слово.
Я не хочу умирать.
Я повторю - четко: Я. Не. Хочу. Умирать.

Я буду идти до конца.

Интересно: какой бы я стала, если бы детство и юность мои прошли в Кронштадте?
Все так, как вижу сейчас: безлюдие, молчание, суровость. одиночество, бури внутри.
ах, как бы это было!
кем бы я стала?

Здесь я вижу, что надежда почти никогда не связана с разумом, она — бессмысленна, я думаю, её родил инстинкт. Люди, Витя, живут так, как будто впереди долгие годы. Нельзя понять, глупо это или умно, просто так оно есть.

Наверное, я сама никогда не узнаю, значу ли я что-нибудь.