Один поэт написал стихи о том, как он пишет стихи, как это приятно и мучительно, и всё такое. На самом деле он был начинающим поэтом и писал настоящие стихи первый раз в жизни. А так как он не знал о чем их писать, то и написал о чём попало, то есть, о том, что его волновало в эту самую минуту. Получилось ужасно глупо: стихи про стихи от человека, который вообще ничего писать не умеет, потому что раньше никогда ни о чем не писал… Детский сад какой-то. Всё это сказал начинающему стихотворцу другой поэт: злой, пьющий и очень нервный. Сказал и ушёл. Начинающий расстроился и решил написать новое стихотворение – в тысячу раз лучше прежнего! Но о чём писать? Как честный человек, он написал о том, о чем думал: о том, как он впервые в жизни сочинил стихи про стихи, а потом пришел нервный поэт и сказал неприятные вещи, но главное, что всё это несправедливо к нему, начинающему таланту. Получилось, что опять написались стихи про стихи, только в три раза длиннее прежнего. Начинающий поэт подумал немножко и решил узнать у опытных людей: О чем всё-таки писать? Где искать хорошие темы? Пришел он к самому известному в округе поэту и спросил прямо: “О чем писать стихи?” Мудрый старик подошел к окну и ответил, указывая рукой в даль: “Пиши о погоде и природе. Погода изменчива, у природы четыре времени года, люди всегда интересуются погодой. Зимой пиши про зиму, летом – про лето а ещё можно писать про любовь. Об этом тоже всегда пишут, даже те, кто ничего в этом не смыслит…” Начинающий отблагодарил старика бутылкой водки и радостный - поспешил домой сочинять новые стихи. Старик вздохнул, убрал водку в холодильник и подумал: “Лучше всего вообще ничего не писать, раз ты не знаешь зачем и о чём… Но ему этого никогда не понять”.

В заботах о насущном хлебе

За каждой мелочью спеша

Туда, где в колокольном небе

Не обрывается душа,

Ещё не знаешь в чём награда

За это скудное житьё,

Как ничего уже не надо

Увы, ни ей, ни от неё…

Живём, кто радуясь, кто скорбя,

Кто - счастлив, кто - нелюдим,

Поскольку жальче всего себя,

Ведь всяк у себя - один.

А я всю жизнь пролюбил до дна!

Весь век - до самых седин!

И знаю: одна она, не одна…

Но я у неё - один.

СЕМЬЯ

Сказал друзьям один мудрец:

Я в чем-то – вылитый отец,

А в чем-то – дед, а где-то – мать…

Во мне меня – процентов пять.

А сколько вне меня – меня:

Вчера считала вся родня.

Вот я – племянница моя,

Вот внуки – я, и сыновья.

Взгляну на доченьку свою:

Себя опять же узнаю.

Порой пеняют мне вдогон:

«Куда ни глянешь – всюду он!»

Плохого в том не вижу я:

Все люди в принципе – семья.

Оставляя седые следы,

Словно строки восторга и гнева.

Над холодной ладонью воды

Проплывает косматое небо.

И спешат эти строки, летят

Друг за другом в напрасной погоне,

То блеснёт между ними закат,

То рассвет пробежит по ладони…

А потом наступает черёд

Без конца разбиваться о берег,

Всё надеясь, что кто-то прочтёт,

И уж если прочтёт, то поверит…

ЭХО

Ревет ли зверь в лесу глухом,

Трубит ли рог, гремит ли гром,

Поет ли дева за холмом -

               На всякой звук

Свой отклик в воздухе пустом

               Родишь ты вдруг.

Ты внемлешь грохоту громов

И гласу бури и валов,

И крику сельских пастухов -

               И шлешь ответ;

Тебе ж нет отзыва... Таков

               И ты, поэт!

Смысл первый  Физический. Всё, происходящее в воздушном пространстве, обычно порождает определенные звуки. Эхо является подражанием этим звукам, откликом на них. Однако, сам этот отклик не порождает в вызвавших его предметах, ответного отклика. Поэт так же отзывается на окружающую его действительность, создавая стихи. Однако, действительность на его стихи не отзывается никак.

Смысл второй. Духовный. Зверь, рог , гром, дева – все в единственном числе, все одиноки. Эхо – символ их одиночества. Только оно откликается на их зов. В одиночестве мы приходим в этот мир, и в одиночестве покидаем его. Эхо –  символ одиночества КАЖДОЙ отдельной жизни, каждого существа и даже каждого явления природы. Таким же символом одиночества является  творческая судьба поэта.

Смысл третий. Окружающая нас действительность не способна воспринять (осознать) то, из чего она состоит, саму себя (в лесу каком? Глухом. В воздухе каком? Пустом). Трагедия среды обитания всего живого в том, что среда эта сама по себе изначально инертна, она не располагает возможностью воспринимать себя, не обладает способностью осознавать себя. Такова же и среда обитания поэта. Она невосприимчива к нему, не готова слышать его голос, поскольку ей нечем слышать.

Смысл четвертый. Множественность одиноких миров. Эхо слышит грохот уже не  одного грома, а  неизвестного количества громов,  внемлет не просто голосу морской бури, но различает  бесчисленные голоса её валов, прислушивается к всеобщему крику, рождённому неведомо сколькими пастухами! И поэт слышит и откликается на зов не только одной определённой души, нет, он знает о множественности миров! И слышит их одновременно! Поразительное свойство – быть эхом всего мира!

Смысл пятый. Зверь в глухом лесу зовёт не эхо, а другого зверя, рог хочет услышать ответ другого рога,  гром – другого грома, дева призывает юношу, пастухи окликают друг друга или свои стада, в конце концов, и вал движется не вслед за эхом, а вслед за бегущим впереди валом. Каждая душа ищет схожую с ней родственную душу. Зверю видится зверь, рогу рог, грому гром, валу вал.  Эхо – на уровне подсознания – это нечто желаемое, но не действительное.  Поэт пишет стихи о любви, о ненависти, о самых разных чувствах, вкладывая в них реальные чувства, но сами стихи – всего лишь слова, всего лишь эхо чувств, но не сами чувства. И потому нет им отзыва…

Смысл шестой. Мир физический полон  самых разнообразных звуков. Мир духовный – самых разнообразных чувств. Эхо является естественным камертоном звуков живой природы.  Таким же камертоном человеческих чувств является поэт. Эхо не только издает ответные звуки, но прежде того оно внемлет звукам, достигающим его! То же происходит и с поэтическим творчеством: прежде чем поэт создаёт стихи, он  чутко слушает и, главное, слышит других!  

Смысл седьмой. Эхо, как явление, невозможно без того, чтобы не воспринимать нечто иное. Поэт не возможен, если он слышит одного лишь себя, он непременно впитывает в себя окружающую действительность, творчеству  присуще неравнодушие и сопереживание   миру, как реальному,

Что знаем мы на склоне дней
О Том, Кто мыслию своей
Создал сей мир нерукотворный,
Кто времена заставил течь,
Велел Вселенной стать просторной
И – жизнь вдохнул, и дал ей речь?..
Прожив по промыслу Его,
Увы, не знаем ничего…

- Признавайся, баба: грешила?

- Нет.

- Грешна?

- Нет.

- Признавайся!

- Признаюсь!

- Значит, грешна?

- Нет.

- А дети откуда?

- Святым духом, батюшка.. Святым духом.

- Так много?

- Это еще не много, у других больше.

-А что же ты признаёшься, если не грешна?

- Так, вы ж хотите, чтоб я призналась: как же я могу вам отказать?

И она ушла. И Бог шёл с ней рядом…

Там, где радость и покой,
За молочною рекой -

Льётся мёд из облаков
На детей и стариков.

Тихо плещется река,
Сны плывут издалека.

Улыбаюсь каждый миг:
То ребёнок, то старик…

Как-то раз встретился русским иностранец. Бежать хотел. Догнали. Стали допрашивать как надо. Молчит. Не понимает. Догадались, что он -  иностранец. Начали культурно спрашивать.

- Ком цу мир!

Не понимает. Молчит.

- Рот фронт, камарад!

Не понимает. Молчит.

- Их бин русише швайне!

Не понимает. Молчит.

- Мани-мани! Абба!

Не понимает. Молчит.

- Битте! Гёрлз! Йоу-йоу! Шер ами!

- Но пасаран, амигос!

- Шолом алейхем!

Не понимает. Молчит.

Да, он глухой, наверное! Начали плясать возле него, разделись догола, водки напились…

Не понимает. Молчит.

Пришлось отпустить… На следующий день сам пришёл и стоит, ждёт чего-то. Без документов. На работу его приняли. Документы оформили. На Крайний Север отправили. Молчуны везде нужны. Время такое.

Как-то  утром встретились два  одиноких бокала:   наполовину полный и наполовину пустой. Дзинь! И разошлись. «За встречу!» - подумал первый бокал, запрокинул голову, засмотрелся на небо. «На посошок!» - подумал второй и склонился над землёй, не глядя. И опустели оба, и тут же - вырвались из рук, полетели: сначала к небу, потом к земле. Дзинь! Дзинь!

            «На счастье!» - радостно закричали вокруг, где-то заиграл свадебный марш и все ушли туда. Затем появились молчаливый улыбающийся совок и ворчливая старая метла. Они честно исполнили свою работу. И вскоре разбитые бокалы снова оказались вместе, в одном пакете! Они так обрадовались новой встрече, так обнялись и смешались, что ни один из них больше не мог отличить себя от другого. Где-то звучала танцевальная музыка, кружились пары, и все мечтали о счастье,  и никто не догадывался о том, что оно – шуршащее и хрупкое – целый день было совсем рядом…

Никого-то ты не любишь

И не веришь никому,

Всё зудишь да судишь. Люди ж

Доверяют одному:

Лишь тому, чего не купишь

Ни за лесть, ни за рубли…

Если ты сама не любишь,

Что ты знаешь о любви?

А когда оно случится

В самый радостный из дней:

Сразу все в округе лица

Станут ближе и родней.

Проснулась сосна посреди сосновой корабельной рощи на самом  бугре. Глядит: у неё вместо нижних веток – якоря висят во все стороны, на самой вершине – бескозырка огромная. Ленточки бескозыркины на встречном ветру полощатся. Вот весело-то как!. «Это я со сна такая!» - подумала гордая сосна и огляделась: эх, моря нигде не видно. Решила ещё вздремнуть на счастье: вдруг море появится.
И видит сосна во сне, что она простая сосна игольчатая с упругими ветками, с корявыми корнями да сучьями. Не понравился сон. Просыпается: а вокруг море  тёмное, глубокое, вместо рощи сосновой – корабль по волнам движется, а сама она – мачта с парусами белыми, словно огромные крылья-облака! Хорошо-то как наяву! «Не буду больше спать!» - решила сосна, зевнула и задремала незаметно. И опять ничегошеньки интересного вокруг! Решила  опять проснуться, да сосны-подружки шептаться начали, мол она всё перепутала: сон – это не сон, а не сон – это сон. Послушала их сосна, опечалилась, скрипеть начала. Скрипела-скрипела и придумала: «А я теперь всё время со сна буду, то есть, ещё не проснулась, но уже не сплю. И никто меня больше не запутает». Так и живёт теперь счастливая:  посреди моря в корабельной роще.

Начали белочке зайцы сниться. И стала она зайцем. Прыгает везде, по деревьям лазает, в дуплах орешки прячет, как раньше, а попробуй, назови её  белкой – обижается: губки надует бантиком и не разговаривает…

Мимо зайцы пробегали. Целый косяк. От акулы прячутся, лёжки меняют. Уж, где они акул в чистом поле высмотрели – неведомо, но с той поры, как представили себя селёдками, никого на земле не страшатся кроме акул. Воду какую заметят, ушки прижмут – и бегут от неё, сломя голову, куда подальше.

Кричит белка зайчикам: - Айда, ко мне в дупло! Я – ваша, братцы! 

Не клюнули. Мимо промчались. Расхотелось белке зайцем быть. Тоже в селёдки подалась. Нырнёт в дупло, вынырнет. И опять нырнёт – орешков пощелкать. Вот какие нынче селёдки по лесам хоронятся, в дуплах живут...

Главное связующее звено, мостик, переходное состояние между миром виртуальным и реальным, между воображаемым и  существующим, между бытием и инобытием – это речь. Пока она не прозвучала, всё виртуальное, всё будущее находится в инобытии, но произнесённое, оно тут же начинает проступать из инобытия контурами, очертаниями своими. И наоборот: предмет или понятие, обретшие свои имена, обретают возможность перемещения в воображаемое пространство и продолжают своё существование в воображаемой реальности! Инструментами речи  для человека являются голос и письменность, но речью обладает не только человек, но и всё вокруг человека, и всё в Мироздании. Речь  может принимать любые формы.  В последовательностях молекул, в волновых перемещениях, в атомарных состояниях… Речью обладает всё существующее вокруг нас: горы, цветы, снега, пески, болота,  реки,  леса, степи, моря, озера, планеты, звёзды, галактики, газовые туманности, даже пустота!  Да, и пустота тоже, поскольку и в ней (это научно доказано) присутствуют виртуальные частицы. И пустота на самом деле никогда не пуста. Если мы не слышим или не понимаем этой речи, то это не значит, что её нет, просто она – иная.

Есть инобытие. А небытия в буквальном смысле этого слова -  не существует. Ибо не может СУЩЕСТВОВАТЬ не существующего по определению своему.

Жил да был на свете человек с портрета.

На его портрете вечно длилось лето.

Молодой, спортивный, правильно сидящий,

Чуточку наивный, весь ненастоящий…

Пробегало время, изменялась мода,

От борьбы со всеми портилась погода,

Где-то  шли в атаку, кто-то лез на стены…

Что ему, однако, эти перемены?

Молодой и бодрый посредине лета

Всё куда-то смотрит человек с портрета.

Как берут за горло, чтоб устроить сцену:

Всё глядит упорно на другую стену…

Только - ни свиданья, ни гремучей  страсти.

Лето, ожиданье, рама, холст и краски… 

СЛОВО

У каждого слова - своя дверь. Откроешь её, а там - тишина. Не торопись уходить. Прислушайся. Оно где-то здесь...

РАЗНИЦА

Чем  очень богатые отличаются от очень бедных? Всего-то парой слов:

Очень богатым - можно всё, что нельзя.

Очень бедным – всё нельзя.

СЛУЧАЙНАЯ ФРАЗА

Порой человек, не замечая того, одним предложением рассказывает о своей судьбе почти всё. Обрывок речи случайно услышанный сегодня на улице: «Господи! Да что за жизнь такая! Работаешь, работаешь, вкалываешь, вкалываешь, а дома жрать нечего, из еды – одна водка!»

ДВА МГНОВЕНИЯ

О двух самых важных мгновениях своего существования ни один человек никогда ничего не помнит: о моменте рождения и моменте смерти. В первом случае потому, что  ещё понятия не имеет куда он попал и что такое «запоминать», а во втором – потому что после этого – его уже нет.

БОГ И СМЕРТЬ

"Бог смерти не создавал..."

( слова митрополита Антония Сурожского)

Какая простая, точная и глубокая мысль!

БОГ И РЕЛИГИЯ

«У Бога нет религии», - сказал великий Махатма Ганди… Я думаю, что это не так. Только верующий мог сотворить людей.

МГНОВЕНИЯ ВЕЧНОСТИ

Время - это промежуток между событиями. Чем больше событий, тем короче время. Из чего состоит вечность? Из бесконечного количества мгновений. Каждое мгновение продолжает сохранять в себе главное свойство времени: остается неким промежутком между событиями. Например, между измерениями этого мгновения, а следовательно является отрезком. Но любой отрезок можно разделить  бесконечное число раз! Значит, каждое мгновение содержит в себе всю вечность! Чудо жизни в том, что какой бы короткой она ни казалась, в ней таится бескрайнее количество  этих мгновений вечности…

http://www.ahadov.ru/miri/mir-poezii/mir-liriki/zh...a/1947-hozyaeva-vselennoy.html

Всё, что знаем, обернётся прахом,

Жизнь продлится по иным стопам…

И доверит время черепахам

Не ходить по нашим черепам.

Спесь людская выбросится пеной

На пустынный берег бытия,

Где живут хозяева Вселенной –

Древняя и дружная семья:

С мирозданьем истинно едины,

Плоть от плоти - близкие, свои -

Бабочки, жирафы и дельфины,

Птицы, крокодилы, муравьи…

http://www.ahadov.ru/miri/mir-prozi/mir-duhovniy/1946-babochka.html

БАБОЧКА

В пятницу духота продолжалась. Окна открытые настежь – надежда на сквознячок. За полярным кругом вентиляторами не принято запасаться. С улицы несёт гарью лесных пожаров. У нас здесь лесов нет: чахлое редколесье в речных долинах и возле – не в счёт, большая часть окрестных земель – заболоченная тундра с одинокими низкорослыми деревцами и кустами. А то и без них. По радио в новостях передали, что в течение трех ближайших августовских ночей в разных уголках планеты можно будет наблюдать уникальный метеоритный дождь: тысячи звезд упадут на землю, и самый сильный звездопад случится завтра в ночь. Усмехнулся: какие звездопады? Дымчато-серое небо сплошь затянуто облаками. Ни единого прогала. К вечеру стало заметно прохладнее и сырей. Заморосил, зашуршал еле слышно мелкий дождичек.

За окнами шипит невидимый мокрый асфальт под колёсами автомобилей. Падают отдельные дождевые капли с карниза. А это что за шорох – непонятный, громкий и совсем рядом? Вроде и не на улице, а в соседней комнате. Заглянул туда и обомлел: бабочка! Большая, красивая, яркая. С густо-оранжево-коричневыми крыльями в черных и редких белых пятнышках, с черно-белой мелкими зубчиками каймой по всему периметру. Машет ими часто-часто, то прижимаясь к плоскости оконного стекла, то зависая в уголке рамы. Что за чудо! За три лета на Севере нигде ни разу не видел бабочек. Комаров, мух, оводов, ос, мошки – видимо-невидимо насмотрелся, но бабочек – не доводилось. А тут – нате, сама в дом залетела. Да такая нарядная и крупная. «Окна открыты, улететь ей несложно» - подумал я и поспешил за фотоаппаратом: хоть сфотографировать на память, не то после сам себе не поверю, решу, что приснилось.

Вернулся: нет, не улетела ещё. Чтобы фотография получилась чётче, приблизил руки с фотоаппаратом к бабочке. Она испугалась, замахала крылышками ещё чаще. Никак снимок не получается. Взмолился мысленно: «Да, не бойся ты меня! Не трону. Замри, пожалуйста!» И вдруг, словно услышала, замерла на месте. Снимок получился, и я ушёл, довольный, на кухню, готовить ужин. Потом, как обычно, сидел допоздна в интернете и незаметно уснул.  

В субботу с утра стало ясно, что дождь не прекращался, усилился ветер. Проснувшись от холода, я решил, что давно пора закрывать все окна. Честно сказать, и не думал о бабочке. Просто зашёл в ту же комнату и… обнаружил её на месте. Не улетела. И правильно: на улице зябко, в квартире гораздо комфортнее. Она вновь запорхала вертикально по стеклу, но не испуганно, а как бы, приветствуя меня. Я невольно улыбнулся. Привет, привет! Не хочешь ли ты сказать, что решила поселиться у меня? Вот и ладно. Живи сколько хочешь. Я тебя не гоню.  

День был выходной, и потому я занялся всякими личными делами: то ходил в магазин, то подметал и пылесосил полы, то стирал и гладил рубашки, ну, и в интернет опять-таки зашёл. Потом на меня снизошло очередное вдохновение, и я начал записывать что-то очень важное для себя на тот момент. Забылся и вдруг почувствовал чьё-то присутствие совсем рядом. Кто это? Начал озираться и заметил краем глаза… бабочку на своём плече. Она сидела спокойно, чуть покачивая раскрытыми крыльями. Я затаил дыхание. Надо же: какие нежности. Так продолжалось некоторое время. Затем я не сдержался, шумно выдохнул. И бабочка улетела в свою комнату.

Нет, она больше не появлялась возле меня, но продолжала скромно сидеть там, у себя, на краю окна. Прошла суббота. Дождь, мелкий, моросящий, продолжался. В воскресенье утром бабочка приветствовала меня так же, как вчера. Я уже как-то привык к её сосуществованию рядом со мной. Словно так и было всегда. На следующее утро, в понедельник внезапно подумал: а ведь её бы надо кормить! Но чем? Кормят обычно собачек, кошечек, этих понятно чем. Только вот бабочки не едят такую пищу. Чем же её угостить? Решил обратиться к друзьям через интернет с этим вопросом. Задал его и ушёл на работу. Зябкий, промозглый скучный день.  

Поведал коллегам о бабочке. Все подивились. Одна женщина заявила, что за свои двадцать девять рабочих лет, проведённых здесь, на Севере, никаких таких бабочек сроду не видела. Оленей – да, песцов – да, мух – навалом, а чтобы