[300x330]
Друг человека
Как стать знаменитым художником в России?
Олег Кулик готовит персональную выставку в Центральном доме художника
Можно не знать, кто такой Илья Кабаков, и быть не в курсе того, что нынче делают соцартист Эрик Булатов или фешенебельный дуэт "Виноградов с Дубосарским". Не знать, кто такой Олег Кулик, человеку, желающему мало-мальски разобраться в современном искусстве, совсем не пристало. Кулик - это тренд, бренд и легенда конца ХХ века. Художник, потрясший мировое сообщество не хуже Малевича. Впрочем, средства потрясения за сто лет изменились: это не холст и кисти. Стоит запомнить одну магическую формулу, которая поможет поставить всезнайку-собеседника на место: "Знаем! Кулик - человек-собака". Отчего вдруг собака и какое отношение это существо имеет к искусству, разговор особый.
В одном из своих бесчисленных интервью (наш герой открыт, приветлив и остроумен) Олег Кулик обрисовал картину того, как он "проснулся звездой". Представим себе художника, который в один прекрасный момент понял всю тщету своих бесплодных усилий сделать что-то новое и значительное. Он собирает свой нехитрый скарб из кисточек, резцов и других приспособлений для ваяния и живописи в один большой чемодан и направляется к мосту над Москвой-рекой. Там художник с нецензурным рыком кидает чемодан в воду. И тут - о чудо! - из-под воды всплывает сундук с золотом.
Главное здесь - радикальное отрицание, которое дает положительный результат. Иными словами, речь идет о парадоксах новаторства, которые даже самому Кулику кажутся необъяснимыми: почему у одного выходит "новое слово", а у другого - лишь заикание.
Предыстория всего этого такова. Олег Кулик, киевский художник из семьи партийного работника, в середине восьмидесятых перебравшийся в Москву, поработав куратором галереи "Риджина" и вдохнув полной грудью перестроечный дух, в 1994-м решается на акцию, ставшую для него знаковой. Он разделся догола, встал на четвереньки и начал репетировать перед зеркалом образ человека-собаки. Его жена посмеялась. Галерист Марат Гельман тоже воспринял затею как шутку, однако назначил день вернисажа и собрал журналистов.
24 ноября внутри галереи Гельмана забаррикадировались голый Олег Кулик в ошейнике и поэт и акционист Александр Бренер (он нарисовал баллончиком с краской доллар на картине Малевича и испражнялся в Пушкинском музее - но это уже другая история) в трусах и ботинках. В какой-то момент зрители, собравшиеся на Полянке, увидели, как из дверей галереи вылетает голый мужик, скачущий на манер борзой и, обрывая поводок в руках другого мужика в трусах, несется на проезжую часть. Там он уворачивается от машин, затем дико прыгает по тротуарам. Наконец, благодаря усилиям "поводыря" он возвращается назад - в синяках и кровоподтеках. Затем человек-собака вновь оборачивается Олегом Куликом и долго объясняет, что значила его акция. По его версиям это были: а) выход за границы человеческого состояния, б) попытка показать Западу образ нового русского, необузданного и дикого, в) желание довести до абсурда "перестроечные" характеры, когда в людях стали "вылезать наружу" животные страсти, г) стремление заявить, что собаки - те же люди.
Исполнение этого перформанса в зависимости от места и обстоятельств приобретало новые обертоны. На ступенях выставочного зала в Цюрихе Кулик выступал в роли сторожевой овчарки, не пуская зрителей в залы с современным искусством (акция Reservoir Dog), и был аккуратно, с соблюдением всех необходимых юридических процедур, помещен в полицейский трейлер. В Америке сидевший в клетке человек-собака был очень агрессивен - представление так и называлось "Америка кусает меня. Я кусаю Америку".
Показав за три года свой оскал и замерзающее тело на двух континентах, художник обратился к виртуальным техникам: создал несколько проектов, посвященных животным. Фотографии-картины мертвых обезьян: снимки сделаны с музейных чучел. Серию "Семья будущего" - вновь Кулик с собаками. Плюс свежую версию "Лолиты" - Кулик, влюбленный в аквариумную золотую рыбку. Наконец, организовал партию защиты животных с соответствующим художественным антуражем.
Как бы там ни обстояли дела с "побочным" продуктом, в течение почти пяти лет Олег Кулик, как всякий исполнитель, имеющий один непревзойденный хит, вынужден был жить с собачьим лейблом. С ним и вошел в историю. Почему в народной памяти осталась собака, в то время как многие куда более радикальные акции других художников (на памяти галереи Гельмана было и прибивание артиста гвоздями к кресту, и игра горящими шахматами, и еще не мало экстремальных жестов) канули в Лету? На поверхности лишь два объяснения: во-первых, куликовский жест четко совпал с настроениями пост-перестройки - крушением всех устоев и появлением новых звезд. Во-вторых, перформанс был интерактивным, вовлекавшим зрителей в парадоксальную игру-маскарад.
Так
Читать далее...