Все это напоминало школьную дискотеку. Неожиданные весенние лучи солнца освещали улицу Финчли днем в прошлое воскресенье, а наша группа, состоявшая из 15 человек, нервно ждала в комнате нового модного досугового центра Swiss Cottage, когда нас возьмут в качестве "книг" первой в Великобритании "Живой библиотеки".

Идея, пришедшая из Скандинавии, проста: вместо книг читатели могут прийти в библиотеку и взять напрокат человека для 30-минутной беседы. Предлагаемые "живые" книги каждый раз разные, но они всегда представляют собой широкий спектр человеческих стереотипов. В прошлые выходные выбор – небольшой, но богатый – включал в себя Офицера полиции, Вегетарианца, Мужчину-няню и Вечного активиста, а также Человека с умственными отклонениями и Молодого человека, исключенного из школы. Я был Геем.

В каталоге каждый из нас был охарактеризован рядом негативных качеств, с которыми читатели могли столкнуться. Мужчина-няня был записан как "изящный" и "склонный к педофилии". Офицер полиции был охарактеризован как "коррумпированный". В моей карточке было записано "хорошо одет" и "страдает болезнью, передающейся половым путем", к счастью, никакого упоминания о Барбаре Стрейзанд там не было.

Честно говоря, у нас был медленный старт, и мы провели много времени, "читая" друг друга, но затем внезапно посетители библиотеки начали заглядывать в комнату, принося читательские требования.

Первыми вышли Социальный работник ("наивный") и Иммигрант ("тратящий понапрасну время"), затем Мусульманин ("бородатый") был взят на короткий разговор, по-видимому, о взрывчатых устройствах и его отношении к женщинам. Оставшиеся из нас жадно набросились на сэндвичи и делали вид, что вовсе не беспокоимся о том, что мы почти в прямом смысле пылимся на полках.

Я начал было уже думать, что жители этой достаточно либеральной части Северного Лондона уже знали все, что им нужно, о Гее, но тут меня представили моему первому читателю, молодой румынской женщине, которая теперь живет в Лондоне.

До этого момента я по-настоящему и не задумывался о том, что значит быть книгой, и когда мы сели, я не был уверен, где нужно начать – с первой главы или она сама откроет на той странице, на которой захочет. К счастью, она уже брала почитать некоторых из нас и была в курсе дела. Мы начали откровенный разговор о том, как ее внезапно огорчило зрелище двух мужчин, целующихся на Лестерской площади. Мы обменялись своими впечатлениями о геях и выходцах из Восточной Европы и вежливо признали, насколько мы неинформированы. Потом наше время истекло, и она отвела меня обратно вниз по лестнице к доске объявлений. Разговор получился коротким и приятным, и я осознал, что хочу больше узнать о жителях Восточной Европы.

Когда я вернулся в комнату, в наш "книжный шкаф", там шло обсуждение первых впечатлений. "Тебя уже брали в прокат?" – первый вопрос, "как это было?" – неизбежное продолжение. Женщина-сикх, бывший продюсер на телевидении и в кинопроизводстве ("носит странные головные уборы", "воняет" – не носила и не воняла), сказала, что начала понимать: у каждого полным-полно историй, но шансов рассказать их немного. "Это мой шанс рассказать эти истории", – заметила она и уже собралась именно так и сделать, когда появился библиотекарь и забрал меня, чтобы отвести к моему следующему читателю.

Я был взят ожидающим рукоположения в Англиканской церкви, и если и существуют организации, которые сталкиваются с рядом трудностей при общении с Геем, так это одна из них. Я ждал, что он заставит меня повторить мое первое признание в гомосексуализме, возможно, с небольшими отступлениями о Боге, и уже мысленно вспоминал некоторые свои удачные словечки из предыдущего сеанса, но тут оказалось, что наш разговор будет больше похож на игру "вопрос-ответ". Считал ли я, что гражданский брак сделает отношения между геями более стабильными? Могут ли дети быть воспитаны родителями-геями? Как Церковь должна изменить свое отношение и стать более благосклонной к геям? Все это несколько выбивало меня из колеи, в основном потому, что я не был уверен, что у меня есть ответы на его вопросы, но через 30 минут

Съемки фильма "Квант утешения", проходящие у озера Гарда на севере Италии, были приостановлены вчера, после ряда инцидентов, из-за которых едва не погибли водитель и два каскадера.

Первое происшествие случилось в субботу, когда Джонатан Данн Фрейзер, сотрудник компании Aston Martin, доставлял на съемочную площадку спорткар Aston Martin DBS. На извилистой дороге у озера он по непонятным причинам потерял управление и пробил заграждение, после чего машина рухнула в воду.

Второй случай произошел в понедельник, когда во время съемок эпизода автомобильной погони пострадал один из каскадеров.

В среду случился третий и самый серьезный инцидент – два каскадера получили тяжелые ранения при съемках эпизода погони с участием грузовика и легковой машины. Водитель легкового автомобиля в настоящий момент находится в критическом состоянии в одной из больниц Вероны.

В Италии работала дополнительная съемочная группа фильма, ни режиссера Марка Фостера, ни Дэниэла Крейга там не было.

Съемки немедленно прекратили, а вчера было принято решение отложить их, чтобы полиция имела возможность расследовать инцидент.

Неделю назад произошла другая трагедия: тогда велосипедист, остановившийся посмотреть на процесс съемок, умер от сердечного приступа.

Данн Фрейзер не знает, почему Aston Martin вылетел с дороги. "Я был за рулем, помню, что дорога была мокрой, – говорит он. – Ехал я небыстро. Неожиданно машина вылетела с дороги. А потом я упал в жутко холодную воду". В этом месте глубина озера достигает 52 метров (170 футов).

Данн Фрейзер говорит, что, должно быть, потерял сознание. Следующее, что он помнит – себя в перевернутой машине на дне озера. "Меня смешало, но не взболтало", – с усмешкой заявил он журналистам. По словам мужчины, он сумел ногой распахнуть одну из дверей и выплыть на поверхность. Затем водитель был доставлен в больницу.

"Мне очень повезло, что я остался жив, – рассказывает он. – Мне казалось, что легкие взорвутся, пока я доберусь до поверхности. Грудь до сих пор болит. Но, не считая этого, я получил лишь несколько синяков".

Автомобиль Aston Martin стоимостью 134 тыс. футов – одна из шести машин, занятых в съемках. На следующий день планировалось использовать его для пресс-конференции, посвященной новой части сериала об агенте 007.

Проклятые фильмы

- Когда в прошлом году на съемках фильма Тома Круза "Валькирия" во время аварии грузовика пострадали 11 статистов, публика вновь заговорила, что над картиной висит злой рок. Кроме того, немецкое правительство запретило съемочной группе работать в некоторых местах, ключевых для сюжета, – отчасти из-за связей Круза с сайентологами.

- По слухам, во время съемок фильма "Изгоняющий дьявола" умерли девять актеров и участников съемочной группы. Режиссер Уильям Фридкин, как утверждают, обратился за помощью к настоящему экзорцисту.

- Съемки фильма "Сумеречная зона" были омрачены смертью двух юных актрис – Мики Ли и Рене Чен – обе погибли, когда на съемочной площадке потерял управление вертолет.

- Смерть актера Брендана Ли во время съемок фильма "Ворон" породила множество легенд. Вопреки расхожим слухам, кадры его смерти не вошли в окончательный монтаж картины.

Пол Бомбпард

The Times

На прошедшей в этом году в Краснодаре деловой конференции рядом с Кадыровым сидели избранный президент России Дмитрий Медведев, министр регионального развития Дмитрий Козак и губернатор Краснодарского края Александр Ткачев. Один из освещавших конференцию журналистов заметил, что эти четверо передавали друг другу телефон от Apple, а Козак демонстрировал Кадырову его функции.

Эти могущественные чиновники в своем интересе не одиноки. Как сообщил со ссылкой на данные российских мобильных операторов Эльдар Муртазин, ведущий аналитик московского отделения Mobile Research Group, в России сегодня приблизительно 500 тыс. пользователей iPhone – хотя официально телефон в продажу в этой стране не поступал.

"Российский народ любит все запретное", – сказал Муртазин, добавив, что по количеству реализованных iPhone Россия вышла на третье место в мире. Первую строчку занимают США, вторую – Китай (где телефон также по закону продавать нельзя).

Телефоны оптом закупаются в США. Минимальная цена на 8 Гб модель в России – 700 долларов, то есть почти в два раза выше, чем в Америке. Между тем в прошлом году, когда iPhone только поступил в продажу, цены на него в России были еще выше – они достигали 1800 долларов.

То, что некоторое время назад было экзотикой, теперь можно купить в любом магазине электротехники или через интернет по всей территории бывшего СССР. К числу известных политиков, замеченных с iPhone, кроме Медведева, относится и президент Украины Виктор Ющенко.

Как рассказал Сергей Бобовников, агент по продаже предметов искусства, связанных с советским Агитпропом, чтобы попасть в магазин Apple в Майами, ему пришлось отстоять очередь человек в 40, большинство из которых составляли туристы. Бобовников с другом купили семь телефонов, чтобы привезти их в Россию и передать друзьям по себестоимости.

"Это престижная вещь, – говорит Бобовников. – Покупая iPhone, попадаешь в своего рода клуб".

Эксклюзивный дистрибьютор iPhone в Америке – компания AT&T. В телефоне установлена блокировка, которая не позволяет использовать устройство для подключения к беспроводным сетям в других странах. Но за 40 долларов (или около того) российские хакеры разблокируют телефон, установят русский интерфейс и настроят его для работы с российскими мобильными операторами.

"Вам будут доступны все функции, кроме Visual Voice Mail, – рассказал 16-летний старшеклассник Максим, который просил не называть его фамилию. Он занимается разблокировкой телефонов: – Вся операция занимает минут 45".

Говорят, что iPhone весьма распространен и в Кремле, и в кулуарах российского парламента. Но для того, чтобы этот телефон заработал в России, на него необходимо установить нелицензионное программное обеспечение. Этот факт ставит российских лидеров в щекотливое положение, тем более что возглавляемая ими страна не первый год подвергается критике за процветающую в ней торговлю нелицензионной продукцией. Реализация контрафактных взломанных телефонов несет прямые убытки и Apple, и российской казне, которая лишается пошлин и налогов на импорт.

В аппарате Медведева говорят, что никого из тех, кто уполномочен давать комментарии, нет на месте, а пресс-секретарь избранного президента на соответствующие вопросы российских журналистов ранее отвечать отказался.

Представитель Apple в Москве лишь подтвердил, что iPhone в России официально не продается. Сотрудники штаб-квартиры компании в Калифорнии на просьбу дать комментарий не откликнулись.

Питер Финн

The Washington Post

Корреспондент The Times  Тэд Сэфрен вывел 10 правил обращения с женщинами, исходя из опыта общения со своей 2-летней племянницей Лу-Лу. Корреспондент предупреждает, что он считает каждую женщину - индивидуальностью и делает обобщения в духе, что в душе двухлетней Лу-Лу живет неразбавленная, неиспорченная сущность женственностиЯ холост.

Вот, о чем поведал журналист:

"Мне перевалило за тридцать. Уже 20 лет я пытаюсь понять женщин - но не всегда получается. И лишь полгода назад у меня появилась возможность заглянуть в сознание женщины, понять, как оно устроено.

В этом мне помогла Лу-Лу, моя двухлетняя племянница. Знаю-знаю: раз я взрослый, это мне положено учить ее всяким полезным вещам, а не наоборот, но в данном случае обучение было взаимным. Я научил ее подмигивать, нарочно пускать ветры, рыгать и считать до 10. В последнем случае - не совсем удачно. "Один, два, три, семь, девять, десять" - что меня лично вполне устраивает: я всегда считал, что значение числительных "четыре", "пять", "шесть" и "восемь" несколько преувеличено.

Взамен за два месяца я узнал о женщинах больше, чем выяснил на собственном опыте за два десятилетия. Только не подумайте, будто я считаю, что женщины - это двухлетние детки, заслуживающие соответствующего обращения. Я люблю мою племянницу. Я уважаю мою племянницу. Ради моей племянницы я накрою собой неразорвавшуюся гранату - и не только для того, чтобы развеселить малышку. Собственно, я упаду на гранату только при наличии реальной опасности, что она взорвется и девочка пострадает. Каждая женщина - индивидуальность, а я делаю обобщения, но в душе двухлетней Лу-Лу живет неразбавленная, неиспорченная сущность - так сказать, подсознательное выражение, фрейдовское "оно" - женственности. Перечислю, что я узнал.

Игнорируйте их

Если, войдя в комнату, я подкачусь к Лу-Лу, точно клоун, пытаясь занять ее и развлечь, она сделает вид, будто вообще меня не замечает. Словно меня не существует. Если я пройду мимо нее, то, гарантирую, она окликнет меня по имени и захочет со мной поиграть.

Подкупайте их

Подарки - это эффективно. Желательно шумные или блестящие. В случае Лу-Лу это означает, что нужны поющие плюшевые звери или заколки для волос с блестками. Видимо, для взрослых женщин аналогом будут, например, автомобили и драгоценности.

Делайте им комплименты

Я всегда думал - а зря - что комплименты наподобие алмазов: дескать, они ценятся только когда редки. Выбросьте на рынок крупную партию, и они обесценятся. Отнюдь. Лу-Лу справляет нужду в свой памперс, все аплодируют - словно она только что изобрела, как эффективно спасти планету от голода - и малышка просто расцветает от радости. Тот же метод срабатывает и в отношениях со взрослыми женщинами, хотя, конечно, я имею в виду общую методику, а не наглядный пример, приведенный здесь (увы, этот урок я усвоил ценой некоторых жертв).

Слушайте их

Всю жизнь я пытался заранее догадаться, чего хотят женщины. Но можно было и не напрягаться. Если я буду внимателен, Лу-Лу четко скажет мне, чего хочет: кушать, танцевать, куклу, прыгать, бегать, петь, играть, читать. Мне остается только все устроить. Насколько проще мне бы жилось, если бы я слушал, что говорят женщины, и действовал в соответствии с их словами.

Просите прощения

Неважно, что вы натворили. Неважно, если вы даже не знаете, что вы натворили. Возможно, я кровно оскорбил Лу-Лу, подложив к ней в коляску не ту куклу. То, что мне или вам кажется

   В реанимационном отделении больницы №6, на 6-м этаже, в палате №6 на 6-й койке в ночь с пятницы на субботу умирает пациент. На его место, что вполне понятно, селят другого. Но по прошествии недели в реанимационном отделении больницы №6, на 6-м этаже, в палате №6 на 6-й койке в ночь с пятницы на субботу умирает и он. По больнице пошли свойственные циникам-врачам полушутки, дескать, место несчастливое. Но это не повод оставлять койку пустой в свете их крайнего дефицита, поэтому туда селят очередного несчастного, который спустя ровно неделю ночью благополучно следует за двумя своими предшественниками. После этого шутки врачей стали изрядно отдавать нервозностью. Кое-кто купил книги по оккультным наукам, но, что делать, койку заполнили еще одним пациентом. Бедняга умер ровно через неделю. В роковую ночь. Шутки врачей разом закончились, под видом больного на койку №6 кладут полуторацентнерного санитара и в страшную ночь с пятницы на субботу наиболее сильные телом и духом медики расфасовываются по палате и дрожа ждут страшного часа… Итак, стрелка часов переваливает за 12… в палату входит… вся в белом… УБОРЩИЦА баба Маня с пылесосом, выдергивает из розетки штепсель аппарата искусственного дыхания, вставляет туда пылесос.

   Новое исследование утверждает, что успех на тесте SAT (американский аналог российского ЕГЭ) можно предсказать, взглянув на длину указательного и безымянного пальцев ученика.

   На вступительных экзаменах в колледж у детей, чей безымянный палец длиннее указательного, больше шансов получить высокий балл на тестах по математике чем на тестах по грамотности или устной речи, в то время как дети с более длинным указательным пальцем имеют шанс получить более высокую оценку по чтению, письму и устной речи чем по математике.

   "Ученые давно знали, что различный уровень гормонов тестостерона и эстрогена в утробе матери отвечают за различную длину пальцев, что, в свою очередь, показывает более развитые участки мозга" - сказал психолог Марк Броснан из Университета города Бат, возглавлявший исследование.

   "Считается, что под влиянием тестостерона развиваются участки мозга, ответственные за пространственную координацию и математические навыки" - говорит он. Под воздействием этого гормона удлинняется безымянный палец. Эстроген влияет на участки мозга, которые отвечают за навыки устной речи и увеличивает длину указательного пальца по сравнению с безымянным.

  Чтобы проверить связь оценок на тесте академических достижений, разработанном Советом колледжей (название изменялось несколько раз за последние 100 лет), Броснан с коллегами сделали фотокопии ладоней учеников и измерили длину указательного и среднего пальцев штангенциркулем с точностью до сотых долей миллиметра. Затем соотношение длин пальцев было использовано как показатель уровня воздействия тестостерона и эстрогена.

   После этого исследователи сравнили результаты тестов и соотношение длин пальцев мальчиков и девочек по отдельности. Была найдена чёткая связь между высоким уровнем воздействия тестостерона в утробе (что проявлялось в длине указательного пальца) и высокими оценками на математической части теста.

   И соответственно, у девочек с низким уровнем воздействия тестостерона (о чем говорил более короткий безымянный палец) были более высокие оценки на тестах по грамотности.

   Исследователи также сравнили соотношение длин пальцев и оценки тестов всех детей и обнаружили, что более длинный безымянный палец - что показывает большее воздействие тестостерона в утробе - означал больший разрыв между оценками в математических тестах и тестах на грамотность (сочинение и чтение с пониманием).

   "Соотношение длин пальцев проливают новый свет на наши врожденные способности восприятия", сказал Броснан.

   Результаты эксперимента будут детально описаны в грядущем выпуске British Journal of Psychology.

   В будущем команда Броснана выяснит, связано ли соотношение длин пальцев с такими проблемами восприятия и поведения, как технофобия, выбор профессии и, возможно, дислексия.

Поиск второй половины в интернете тоже самое, что и поиск место для пикника на атласе...