|
Всё, чем сегодня занимаются на уроках литературы, можно легко и без ущерба включить в цикл гуманитарных предметов . Истории культуры, например или русского языка. Я уверен – только так мы ещё можем вернуть литературе её подлинное |
ЧТО ЗНАЧИТ ВОИСТИНУ
ЛЮБИТЬ ЖЕНЩИНУ
Свою последнюю публикацию под названием «Донжуанский список Пушкина» я закончил словами: «Русский Дон Жуан? А может быть, Казанова? Но есть ли особая разница между этими двумя легендарными сластолюбцами?»
Давайте посмотрим...
Один из многочисленных прототипов Дон Жуана – средневековый аристократ из Севильи по имени дон Хуан де Маранья. Сластолюбец, посвятивший жизнь поискам чувственных наслаждений. Он переходит от женщины к женщине, соблазняя их и разбивая им сердца. Он коварен и безжалостен. Цель его – сдёрнуть с женщины лживый, по его убеждению, покров невинности, доказать ей самой, что под покровом этим одно сладострастие, одна жажда греха. Завоёвывая женщину, разоблачая её похоть, Дон Жуан повергает её в отчаяние и раскаяние. Нечто вроде инквизиторской охоты на ведьм.. Недаром женщины Дон Жуана так его ненавидят. Недаром стараются предупредить друг друга об этой смертельной опасности. Но и недаром вероломного соблазнителя, поправшего все религиозные и моральные нормы, постигает наконец небесное правосудие в лице убитого им командора дона Гонзаго – статуя командора низвергает его в ад. ( Пушкин - «Каменный гость»).
Джакомо Казанова, авантюрист, путешественник, писатель, – совсем другое...
В 1793 году, уже стариком, он закончил последний, десятый том своей «эротической Илиады» - так назвал эту книгу Стефан Цвейг. Сто двадцать две соблазнённые женщины стали её героинями
«Ничто так никогда не владело мной, - писал он, - как женское лицо... Что значит воистину любить женщину? Это – суметь разглядеть красавицу в каждой... ну почти в каждой молодой жещине...»
«Четыре пятых наслаждения заключалось для меня в том, чтобы дать счастье женщине.»
- Его удел, замечает Эдвард Радзинский, - радовать всех женщин, он их общее достояние. И женщины Казановы радостно... делятся им друг с другом. Его никто не ревнует, ибо нельзя ревновать облако...... Женщина может его остановить, но не может удержать, никакая женщина не стоит свободы, хотя бы потому, что свобода – это новые женщины...
.Вот поэтому и принято отличать тип соблазнителя «дон жуан» от типа
Донжуанский список Пушкина
[показать]
[показать]называемый Дон-Жуанский список Пушкина породил всплеск интереса пушкинистов к адресатам его любви, и в особенности к расшифровке загадочного символа NN, написанного поэтом среди реальных женских имен.
[показать]
ОН ЗНАЛ ЛЮБВИ ОДНОЙ ЛИШЬ МУКУ
Зимою 1830 года Пушкин часто бывал в гостеприимном московском доме Ушаковых. Его очаровали две сестры – Екатерина и Елизавета. Поэт ухаживал за обеими. Но и не прекращал попыток добиться руки отвергнувшей его Натальи Николаевны Гончаровой, котрая скоро всё-таки станет его женой.
И вот однажды, возвращаясь к своему романическому прошлому, Пушкин набросал в альбоме Елизаветы длинный список женщин, которых любил в былые годы. Это и есть так называемый «Дон-Жуанский список Пушкина».
В нём всего 34 имени. Первое – Наталья 1 и последнее – Елена.
Список этот далеко не полон...
Два гения – два Божеских дара были были даны Пушкину: гений ПОЭЗИИ и гений ЛЮБВИ. И один был немыслим без другого.
Впервые он ощутил любовь ещё совсем ребёнком. Впоследствии в программе автобиографических записок напишет:
«Первые впечатления... Юсупов сад – землетрясение- няня...
ранняя любовь...»
Ему было тогда не более 6-9 лет...
«Подруга возраста златова,
Подруга красных детских лет...»
Кто она, эта подруга, биографы так и не установили...
Его чувственность, пристрастие в внешней женской красоте бросалась в глаза мальчишкам - лицеистам...
"Могу ль на красоту взирать без умиленья, без робкой нежности, без тайного волненья..."( Пушкин).
«От одного прикосновения к руке танцующей во время лицейских балов взор его пылал, и он пыхтел, сопел, как ретивый конь среди молодого табуна.» . (С. В Комовский).
«У него господствовали только две стихии: удовлетворение чувственным страстям и поэзия; и в обеих он ушёл далеко.» ( М.А. Корф).
... «Вдруг нечаянно встречаюсь
«РАЗМЫШЛИЗМЫ» НА ФОНЕ ЗИМНЕЙ СЕССИИ
НЕУДОБНЫЙ ТОЛСТОЙ
Столетие со дня кончины Льва Николаевича Толстого прошло почти незамеченным...
Хотя и фигур ему равных , – и в нашей собственной культуре, и в Европе - по пальцам перечесть.
Дело, я думаю, в том, что Лев Толстой даёт велколепный повод поговорить о сегодняшней России.
И в этом вся загвоздка. Слишком конфликтный разговор может получиться. И не останется в нём места привычным дифирамбам и славословиям.
Больно уж неудобен нынешнему российскому устройству Лев Николаевич. То и дело «подорвёшься» на какой-нибудь из запретных тем.
Его отношение к «державности», его отношение к Петру Первому, который у нас - любовь всех «вертикальщиков», всех власть придержащих.
А Толстой считал его маньяком и палачом русского народа, человеком, который сломал хребет русской истории... И его отношение к Александру III, вообще к этой идее вертикали...
Его отношение к патриотизму, которое он вслед за Самуэлем Джонсоном называл «последним прибежищем негодяя».
Одна цитата из Толстого: «Патриотизм – орудие для достижения властолюбивых и корыстных целей... Тем, кому это скармливают, для тех патриотизм - «отречение от человеческого достоинства, разума, совести и рабское подчинение тем, кто во власти».
И его нетерпимость к тому, что сегодня называется РПЦ (Русская Православная Церковь), за что в феврале 1901 года последовало отлучение Толстого Святейшим Синодом от Правослвной Церкви.
ЛЕЧИТЬ ИЛЬ НЕ ЛЕЧИТЬ
Всё беды нового министра иностранных дел Латвии Гиртса Кристовскиса начались с того, что он получил от латышского эмигранта врача Айвара Слуциса доверительное письмо из США. Слуцис поведал латвийскому другу и товарищу по партии, что "не мог бы лечить русских так же, как латышей". Кристовскис ответил: "Согласен с твоей оценкой и видением".
Письма порталу pietiek.com - передал некий неназванный пользователь. Разразился скандал. Кое-где – пожурили. Кто-то Кристовскиса обозвал мракобесом. Кто-то – ещё хуже. Кто-то разгневался...
"Человек с такими взглядами не может представлять Латвию на внешнеполитическом уровне", — сказал лидер партии «Цетр согласия» Янис Урбанович.
... Нависла реальная угроза отставки. Но очень демократический Сейм большинством голосов оставил незадачливого министра на своём посту.
И вдруг – новый скандал - на ту же "зоологическую" тему.
Председатель правления Вилянской больницы Юрис Видиньш в интервью газете «Latvijas avīze» заявил , что отказал бы в медицинской помощи "русским шовинистам"..."Если ко мне придет пациент, у которого на теле татуировка "СССР", я его лечить не буду. Точно так же, как если бы ко мне пришел пациент и заявил: "Говорите по-русски". Я попрошу его обратиться к другому врачу. Для меня совершенно ясно, что я бы отказал в лечении русскому шовинисту, за исключением случаев, когда нужна срочная операция. Если и тогда не помогать, грозит уголовная ответственность", — заявил Видиньш.
И далее...
"В моей практике был случай, когда у больной с острым психозом проявилась огромная ненависть к латышам, и я направил ее в Даугавпилсскую психбольницу. Если она снова придет ко мне, знаю, что я ей откажу. Если я ощущаю явную психологическую несовместимость, у меня есть право направить больного к другому коллеге. Кто-то подсчитал, сколько в стране латышских пациентов, вынужденных идти к русским врачам, которые полностью не владеют госязыком и поэтому не в состоянии углубиться в проблемы пациента? Это ли не дискриминация людей латышской национальности?"
И Видиньша пожурили. Даже сам президент Валдис Затлерс, медик по професси:
- Видиньш позорит профессию врача. - По-моему, это явное нарушение этики. В нашей среде никогда не было подобных высказываний..
УЧИТЕЛЬ КАК КОМИЧЕСКИЙ
ПЕРСОНАЖ
Почему учитель в литературе всего мира стал одним из самых излюбленных персонажей для
высмеивания и пародирования? За что отточенные стрелы сатиры и юмора в произведениях классиков и неклассиков то и дело разят бедного педагога? Он у них и смешон, и нелеп, и глуп, и жалок, и порочен, и бездарен, и жуликоват. И вообще – чёрт знает что. Вроде чеховского Беликова, «человека в футляре».
Или мучителей гимназистов из "Кондуита и Швамбрании" незабываемого Льва Кассиля.
Или француза Бопре, «просветителя» Петруши Гринёва из пушкинской «Капитанской дочки»...
«В отечестве своём Бопре был парикмахером, потом в Пруссии солдатом, потом приехал в Россию, чтобы стать учителем, не очень понимая значения этого слова».
Или Панглоса, ментора юного вольтеровского Кандида. «Философ» преподавал метафизико- теолого – космонологонигологию, благодаря чему блистательно доказывал своему ученику, что носы созданы для очков, ноги для того, чтобы их обувать, и что в этом «лучших из миров - всё к лучшему»
Потребуется много сотен страниц только лишь для того, чтобы просто перечислить смешные и нелепые образы «педагогов».
Как живые предстают наставники фонвизинского Митрофанушки, гоголевского Павлуши Чичикова, учителя-садисты из «Очерков бурсы» Помяловского, «репетиторы» мольеровского господина Журдена («Мещанин во дворянстве»), первые менторы Гаргантюа, осмеянные рокочущим, раскатистым, оглушительным смехом великого Рабле, гения Ренессанса.
Проходят века, а комический персонаж учителя почему-то кочует из одной эпохи в другую.
Конечно же, он всегда - продукт СВОЕЙ эпохи. И даже её отражение. Но комическая суть от этого не меняется.
Стрелы сатиры и юмора не замедляют свой ход и бьют по излюбленной мишени. Но... ПОЧЕМУ?
ЗА ЧТО ЭТО ЕМУ, БЕДНОМУ?
И ЛИШЬ МОЛЧАНИЕ ПОНЯТНО ГОВОРИТ...
Помню, как поразила меня строка из стихотворения Тютчева: «Мысль изречённая есть ложь».
Как же так, пытался понять я, - значит, ложью можно объявить всё знания, передаваемые из поколения в поколения, изречённые научные и философские истины, молебны и молитвы, изрекаемые в храмах...
И всё же, подумал я, - Тютчев прав, ибо неизречённых «истин» куда больше, чем тех, что произносятся. В глубинах нашей души есть такие сокровища и тайны, такие озарения и бури, которые не подвластны изречению - словами, воплями, рыданиям. Подобные состояния души возможно выразить лишь одним способом – МОЛЧАНИЕМ.
Духовное могущество МОЛЧАНИЯ воистину безгранично, ибо мир, по выражению одного из наших ранних поэтов- романттиков В. Жуковского, - полон НЕВЫРАЗИМОГО, неподвластного речи: »И лишь молчание понятно говорит».
Сцены молчания во многих литературных произведениях становятся знаковыми. Знаками судьбы.
В пушкинском «Борисе Годунове» на призыв боярина славить нового царя Дмитрия Иванвича – народ безмолвствует.
В этом бемолвии – предвестие страшной беды, грядущей смуты, бешеного, беспощадного разгула , воплей и стенаний. Знаком приумолкшего океана, неизбежно приближающегося цунами, возникает это зловещее безмолвие толпы. Говорящее, кричащее молчание!
Предвестием раската грома становится – нависшая долгая тишина в доме Иудушки Головлёва . И в ней – знак созревающего отчаянного вполя, который вот сейчас вырвется из души матери : ПРОКЛИНАЮ!
От этого отчаянного крика дрогнут стены.
А бесконечное, минорно-отрешённое перечисление замолчавших навеки предметов, вещей, окружавших ушедшего из жизни поэта: «Джон Донн уснул, уснуло всё вокруг./уснули стены, пол, постель, картины,/ уснули стол, ковры, засовы, крюк,/ весь гардероб, буфет, свеча, гардины....» (Иосиф Бродский).
...А разве мог бы даже сам Гоголь «изречь» больше, чем он сделал это в знаменитой немой сцене «Ревизора»!?
Да... Слово умолкает, становится бессильным, когда душа
ЖИЗНЬ В МАСКЕ
Меня всегда занимало – для чего вместо подлинной своей жизни некоторые «великие» сочиняют о ней мифы... В «маске» прошла чуть ли не вся жизнь прославленного французского романиста Стендаля, автора «Пармской обители», «Красного и чёрного»... Он и сам писал; - Каждый день я с удовольствием носил бы маску и каждый день менял бы своё имя. У него было около двухсот псевдонимов! Без конца менял свои почерки. Он ненавидел своё лицо. Оно казалось ему уродливым. Стендаль то и дело перекрашивал волосы, отращивал бакенбарды, чтобы лицо казалось более значительным. Всю жизнь им владела страсть – казаться красавцем и приукрашивать, расцвечивать свою биографию. На другой день после его смерти во французских газетах появилось сообщение о том, что на кладбище Монмартр погребен «малоизвестный немецкий стихотворец Фридрих Стендаль». Даже здесь – маска!
Однако, в стремлении сочинить себе другую жизнь у Стендаля оказался куда более талантливый, можно сказать, непревзойдённый соперник. Это –Анна Андреевна Ахматова. И навряд ли найдётся в мировой литературе писатель, который бы лгал сам себе с таким упоением, как она.
Кто не знает ее рассказов о том, что она - прямой потомок последнего большеордынского хана Ахмата (она даже описывала подробности убийства этого хана, положившего конец татаро-монгольскому игу!), о предках с греческих островов и все такое. На самом же деле "многие генеалогические сведения, которые Анна Ахматова сообщила в автобиографических записках - на поверку оказываются выдумками. Не было у Анны Андреевны ни "бабушки-татарки", ни предков - морских разбойников; предки ее по материнской линии - симбирские дворяне Ахматовы не были потомками хана Ахмата и княжеского титула никогда не носили; мать Ахматовой не училась на Бестужевских курсах, а ее крестный отец Герасим Романенко не убивал военного прокурора Стрельникова. Того, как известно, застрелил в 1882 году в Одессе по приговору "Народной воли" Николай Желваков...
Любые сомнения в точности автобиографии Ахматова встречала в штыки. Уточнения, что родилась она под Одессой, а не в Царском Селе, как ей казалось, разрушают всю, построенную ею мифологическую конструкцию, в которой "царскосельскости" отводилась особая роль. Даже упоминание ее настоящей фамилии – Горенко – вызывало в ней ярость. Один из таких эпизодов описал Корней Чуковский...
... УЖЕЛИ МНЕНИЯ ЧУЖИЕ ТОЛЬКО СВЯТЫ?
Ах! Боже мой! Что станет говорить
Княгиня Марья Алексевна!
С тех пор, как двести лет назад грибоедовский Фамусов в отчаянии произнёс эту ставшую афоризмом фразу, на нас то и дело наваливается всё тот же испуг...
А что люди-то скажут? А как посмотрит на меня какая-нибудь условная Марья Алексевна...
Ладно, Фамусов важный чиновник, карьерист, человек, так сказать, с положением. Его и понять можно. Такой конфуз с дочерью.
Но... Онегин!
Тот же испуг! Да, он был не прав, обидев Ленского. Да, не следует принимать этот дурацкий вызов на дуэль, надо как-то помириться с другом, успокоить его, «чувства обнаружить». Чего бы проще...
Но шепот, хохотня глупцов...
И вот общественное мненье!
... И вот на чём вертится мир!
То есть опять: - А что люди скажут. И это не Фамусов, это – Онегин, который так лихо щеголяет своим презреньем к пресловутому общественному мнению...
Будем правдивы – ведь и сегодня нам не безразлично, к а к смотрят на нас окружающие - на улице, на работе. И какое впечатление на других производит наш внешний облик - фигура, лтцо, причёска, макияж, одежда...
И конечно же, - какого мнения о нас друзья, коллеги, начальство, общество.
И мы счастливы, если смотрят с одобрением. Или того более – с восхищением. Мы прямо таки стремимся к этому- производить впечатление, нравиться, привлекать к себе внимание.
Я думаю, всё это – вполне естественно. В природе человека.
Печальнее иное –это когда мы начинаем рабски следовать любой моде, делаем всё, чтобы быть, как другие. Не хуже других: от манеры одеваться до модных увлечений. От нового жаргонного словечка до нашумевшего фильма.
Но при этом упускаем самое главное – перестаём быть собой, теряем собственное лицо, свою индивидуальность, свой стиль поведения.
Начинаем жить с вечной оглядкой...
- А что людт скажут? И что они обо мне подумают?
Так и хочется спросить словами того же Грибоедова: «Ужели мнения чужие только святы?»
ДЕНЬ ЗНАНИЙ?

КОМЕДИЯ АДА
«Божественная комедия Данте и её «АД», с которым не сравнится ни один самый изощрённый ужастик. Вообразить муки грешников, всё эти кошмары далеко не всегда хватит человеческой фантазии.
Представляю, какой это был бы леденящий кровь фильм ужасов, возьмись за него какой-нибудь Марио Бава.
...И Бальзак - с его стороманной, стокнижной эпопеей под общим названием - «Человеческая комедия, где путь «наверх» сопровождают вероломство, алчность,гордыня, предательство, корысть, властолюбие, злокозни,обман, всё то, за что истязают в дантовском Аду...
И вот вопрос, который забавляет меня очень давно.
ПОЧЕМУ?
Почему и Данте и Бальзак назвали свои великие книги этим весёлым и отнюдь нестрашным словом - КОМЕДИЯ?
ПОЧЕМУ АД, и земной и неземной, –КОМЕДИЯ?
ПОСЛЕ БАЛА
Отшумели, отгремели выпускные балы...
И снова – до боли знакомая картина.
Вот сейчас, в эти знойные дни, тысячи и тысячи выпускников держат в руках потом и кровью добытые аттестаты о среднем образовании.
Стоит абитуриент с этим вожделенными «корочками» у порога вуза, далеко не всегда ведая, куда всё же с этой «путёвкой в новую жизнь» податься. И не очень-то представляя, чему же в этом плане родная школа его обучила-просветила. На что вдохновила и подвигла. И получен ли ответ на вопрос самый главный: есть ли у него дело, которому он хотел бы служить – с радостью и полной отдачей. Он – лично.
Знали бы вы, какое несметное полчище таких вот ребят, ставших первокурсниками, из года в год оказывались в моей аудитории, так и не разобравшись толком – с чего это они вдруг сюда забрели. И что же от них требуется, чтобы овладеть этой труднейшей профессией, которая называется «студент вуза». И как надо жить в этом вузе, чтобы через не очень продолжительное время не развести руками и не признаться себе самому:
э т о - н е м о ё. В лучшем случае. А в худшем – промучившись годик-другой самому и вконец измучив преподавателей, захлебнувшись в академических задолжностях, - тоже остаться в конце концов ни с чем: то есть, провалив «экзамен на студента».
Я думаю, так оно всегда и будет, если родная ШКОЛА не введёт в свою программу наиважнейший «предмет» под названием - «САМООЦЕНКА» или «САМОПОЗНАНИЕ» ( названия, конечно, условные).
На выпускном экзамене по этому предмету человек должен ответить на три очень личных вопроса:
- ХОЧУ? ( допустим стать врачом, юристом или, скажем, программистом...)
- МОГУ? ( имеется в виду адекватность самооценки - возможностей, способностей, личных качеств, условий для достижения цели).
- Буду ли востребован на рынке труда?
К а к преподавать этот странный предмет – проблема и школы, и семьи, и общества. Но я думаю - не на каких-то специальных уроках...
Начинаться он должен в дошкольном возрасте и продолжаться до ЭКЗАМЕНА, о котором здесь шла речь - экзамена на аттестат, который когда-то называли «АТТЕСТАТ ЗРЕЛОСТИ».
Вот тогда в аудиториях наших вузов, возможно и не останется места «лишнему человеку».
[показать]его потешные катавасии с героями, роскошные сравнения, ставшие афоризмами фразы и фразочки, доведённые до полнейшего абсурда комические ситуации, сцены и сценки.И бесконечные вереницы очень смешных, нелепых людей - с их благоглупостями, уморительными обликами, несуразными фамилиями, словечками, манерами, говорящими сюртуками, фраками, такими шароварами, что "если бы раздуть их, то можно бы было поместить весь двор с амбарами и строением".