Звуки слились в некий гул, отдающий из каждого угла, полуосвещенной комнаты. Пустой. Мерзкий! А за окном пахнет сыростью....
/Скептически поднял бровь/
Скука, быть может, порождает больше игроков, чем желание выигрыша, больше пьяниц, чем жажда, и вызывает больше самоубийств, чем отчаяние. (с) Многословие здесь неуместно! Все итак понятно! Впрочем, скука, вероятно, состояние не из долгих! Да только жаль не для меня!

По опустевшим улицам Москвы,
Брожу, в промокших сапогах.
Холодный ветер навевает
Мотив старинных карнавалов.
В полубреду своем, я забываю,
Что быстро в голове пишу!
В сумасшедшем доме каждый мог говорить все, что взбредет ему в голову, словно в парламенте /смеется/