Bulgeundansim | Одинокое красное сердце | Ю.Корея, 2022
04-09-2026 12:10
Читать далее...
комментарии: 2
понравилось!
вверх^
к полной версии
Большинство исторических драм (из мною просмотренных) зачастую следуют стандартному маршруту: сейчас будут дворцовые интриги, борьба фракций, заговоры, отравления и бесконечные люди в шляпах, обсуждающие судьбу государства. Всё это (почти всё) есть и в Одиноком красном сердце (ОКС), но он поначалу притворяется историей о несчастной любви, а потом постепенно выясняется, что любовь здесь — самая опасная форма политического компромата.
Действие происходит в условном Чосоне, то есть исторический антураж есть, корейские имена есть, дворец есть, но искать точное соответствие реальным событиям не стоит. Королевская власть здесь существует скорее номинально. Молодой ван Ли Тэ сидит на троне, но рядом с ним возвышается Пак Гэвон — левый гос.советник, фактический хозяин государства и человек, без которого, кажется, нельзя не только принять политическое решение, но и чихнуть.
Gwanghae, wangyidoen namja | Коронованный шут | Ю. Корея, 2019
31-08-2026 20:52
Читать далее...
комментарии: 0
понравилось!
вверх^
к полной версии
Очередная корейская историческая драма, которая, казалось бы, пережёвывает уже сто раз виденное. Безумный король, придворные интриги, борьба за власть. Но тут есть один нюанс: короля подменяет его двойник — уличный шут Ха Сон. И вот эту историю решили переснять во второй раз (после полнометражного "Маскарада" с Ли Бён Хоном), и надо сказать, сериал составляет фильму серьезную конкуренцию по всем статьям — просто потому что у него есть время развернуться .
Сюжет — классический "Принц и нищий" от Марка Твена, только перенесённый в Чосон, где наследники престола редко умирали своей смертью. Настоящий король Ли Хон — параноик, который сжил со света собственного отца, а теперь сидит на опиатах и боится собственной тени. Когда страх окончательно его побеждает, он приказывает найти двойника и посадить на трон вместо себя. Так на троне оказывается Ха Сон — добрый, наивный и абсолютно не готовый к этой роли уличный шут.
Daeribgoon | Воины рассвета | Ю. Корея, 2017
30-08-2026 21:42
Читать далее...
комментарии: 4
понравилось!
вверх^
к полной версии
Есть в корейской истории персонажи, которых сценаристы готовы таскать по экранам бесконечно. Легендарный Ли Сунсин, чеканашка Ёнсангун, мудрый Чонджо... И есть Кванхэгун. Наверное, самый неоднозначный правитель эпохи Чосон. Но как мы помним, не для меня. Я из его фанзоны.
"Воины рассвета" — это история о том моменте, когда человек впервые понимает, что ответственность нельзя передать кому-то другому. И, пожалуй, одна из самых интересных экранизаций истории принца Кванхэгуна.
В 1592 году начинается Имчжинская война. Японская армия стремительно занимает Чосон. Король Сончжо спасает себя и двор, спешно объявляет наследником второго сына Кванхэгуна и оставляет именно его принимать решения в стране, фактически превратив юношу в правителя военного времени. Сам же исчезает из фильма почти сразу. Ну, туда ему и дорога.
Suhaag | Сегодня Дурга жертв не принимает
26-08-2026 20:45
Читать далее...
комментарии: 0
понравилось!
вверх^
к полной версии
Так-так, если во Вселенной Манмохана Десаи молодая ("была не молода") мать Дурга разлучается волею обстоятельств с новорожденным сыном, то её выросший сын обязательно будет поклоняться Богине Дурге. Так было в Мард, так есть в Сухааг. Хотя, с точки зрения хронологии порядок обратный.
Нет нужды повторять сюжетную завязку, она подробно написана тут. После того как свежеиспеченный папашка изгнал её с детьми, Дурга (конечно, Нирупа Рой) идет к небольшому храму Дурги и пеняет богине на несправедливость.
Suhaag | Семейное счастье | Индия, 1979
23-08-2026 11:47
Читать далее...
комментарии: 19
понравилось!
вверх^
к полной версии
"Сухааг" — это священная корова манмохановского абсурда! Десаи здесь выжал из формулы "потерянные и найденные братья" абсолютно всё, до последней капли логики. Но самая большая ирония сокрыта в названии фильма. Suhaag (सुहाग) с хинди наиболее точно переводится как "супружеское счастье" или "брачное благополучие". В фильме, где мать теряет детей в первую же ночь, мужья бросают жён, а ритуальное окрашивание пробора синдуром (за неимением оного под рукой сойдет и кровь) происходит только в финале, чтобы никто не жаловался, — это звучит как насмешка над самим понятием.
Дурга (многострадальная мать в исполнении Нирупы Рой) рожает мальчиков-близнецов для того, чтобы в эту же ночь быть отвергнутой отцом этих детей — злодеем и бешарамником Викрамом (Амджад Хан, кто же ещё!). В эту же ночь она теряет отца, не вынесшего удара от злых слов Викрама, попадает в публичный дом, но по удачному стечению обстоятельств избегает участи падшей девки, и в тот же момент у неё крадут одного из новорожденных сыновей.
Abhimaan | Гордыня | Индия, 1973
22-08-2026 15:35
Читать далее...
комментарии: 8
понравилось!
вверх^
к полной версии
Сейчас трудно представить, что начало пути Амитабха Баччана в Болливуде отнюдь не было выстлано розовыми лепестками. Несмотря на Filmfare Awards за роль второго плана в "Ананде", к 1973 году о нём стали поговаривать как о "новичке - неудачнике", в его багаже было всего 2 хита против 12 флопов. Не потому, что он был плох, просто не везло с фильмами. Такое бывает.
И неизвестно, как бы сложилась карьера, но наступил тот самый 1973 год, в котором на экраны вышло еще 6 фильмов с Биг Би. И случился прорыв — в мае кинотеатры взрывает суперхит "Zanjeer"! В ноябре выходит еще один хит "Namak Haraam", принесший Биг Би вторую награду Filmfare Awards за роль второго плана. Считается, что в этом фильме Амитабх перехватил "почётное знамя" Суперзвезды у Раджеша Кханны. А в сентябре был еще и "Saudagar"— коммерчески не столь успешный, но фильм выдвигался от Индии на "Оскар" в номинации "Лучший фильм на иностранном языке".
И самым обсуждаемым был, конечно же, "Abhimaan" Хришикеша Мукхерджи. Потому что дата выхода фильма, где герои Амитабха Баччана и Джайи Бхадури женятся, совпала с окончанием их медового месяца в реальной жизни.
Mere Apne | Ищу тебя | Индия, 1971
15-08-2026 22:57
Читать далее...
комментарии: 1
понравилось!
вверх^
к полной версии
После того как бенгальский фильм "Апанджан" в прокате оказался критически обласканным и коммерчески успешным, Тапан Синха получил предложение снять болливудский ремейк. Для чего в Калькутту был командирован Гульзар для перевода сценария на хинди. Что-то там не срослось, и в конечном итоге на хинди ремейк снимал уже сам Гульзар, это был его режиссерский дебют. И надо сказать, это был неплохой дебют, и фильм хороший, и публика его высоко оценила. И я бы тоже оценила намного выше, не посмотрев сначала бенгальский оригинал. Сравнений, увы, не избежать.
Apanjan | Апанджан | Индия, 1968
14-08-2026 15:52
Читать далее...
комментарии: 1
понравилось!
вверх^
к полной версии
Деревенская вдова Анандамойи ведет свой бесхитростный быт, изредка предаваясь воспоминаниям о молодых годах и знакомстве с мужем — обаятельным, озорным, но пьющим актёром. Обычное дело пожилого одинокого человека, размеренный ритм которого нарушается приездом молодого мужчины, представляющегося вдове её племянником. Проявляя заботу об одинокой тётушке, он убеждает её переехать в Калькутту. Жизнь в городе становится для Анандамойи шоком: ей впервые приходится носить обувь, она видит попрошаек, насилие на улицах и женщин на офисной работе. Бабуля заботится о ребёнке племянника, но, столкнувшись с лицемерием, понимает свое истинное предназначение "бесплатной няни". Она уходит из дома в трущобы, где начинает опекать двух беспризорных детей. Далее происходит сближение с компанией образованных, но безработных молодых бунтарей во главе с Роби: в этих "изгоях" Анандамойи видит родственные души.
Махараджа / Maharaja, 2024
08-08-2026 10:06
Читать далее...
комментарии: 0
понравилось!
вверх^
к полной версии
Если вы думаете, что видели всё в жанре триллеров о мести, Махараджа заставит вас пересмотреть свои убеждения. Это тот самый "тамильский кактус": поначалу колючий и запутанный, но с каждым новым кадром вызывающий желание его догрызть.
Сюжет начинается с абсурда: скромный парикмахер приходит в полицейский участок с заявлением о краже... старой металлической урны. Полиция, разумеется, считает его сумасшедшим. Но наш герой не отступает, и даже решается дать взятку финансово мотивировать стражей закона, чтобы они открыли дело.
В первой половине фильм намеренно дезориентирует. Временные линии переплетаются так хитро, что начинаешь ловить себя на мысли: "совы — не то, чем они кажутся". Но как только разрозненные ниточки начинают связываться в тугой узел, происходит тот самый щелчок. Сценарий работает как швейцарские часы, подводя к твистам, которые действительно выбивают почву из-под ног. Особенно это касается темы полицейского произвола и самосуда: здесь мораль окрашена в такие серые тона, что к финалу ты перестаешь понимать, кто здесь настоящий герой, а кто — просто меньшее из зол.
Сангарш / Sunghursh, 1968
06-08-2026 18:36
Читать далее...
комментарии: 15
понравилось!
вверх^
к полной версии
Оригинальное название на хинди — संघर्ष (читается как "сангарш"). В транслитерации чаще всего встречается вариант Sunghursh, но иногда пишут и Sangharsh — это просто разные способы передать звучание на латинице. И это — борьба, столкновение или противостояние. Есть личная, родовая и внутренняя борьба человека с навязанной ему судьбой. Покажите мне того прекрасного человека, который решил, что на русском языке фильм будет называться "Революция". Нет, я отлично понимаю, что революция — это необязательно про "верхи не могут, а низы не хотят", но любой революционный (т.е. прорывной) контекст совершенно не имеет никакого отношения к фильму.
Юный Кундан растет в Бенаресе под неустанным контролем своего деда Бхавани Прасада, могущественного лидера культа головорезов, поклоняющихся богине Кали. Дед видит во внуке преемника, поскольку его сын Шанкар не хочет ничего иметь общего с традициями убийства. Когда Шанкар предпринимает попытку выкрасть Кундана из дома Бхавани, последний убивает собственного сына. Заклятый враг и соперник Бхавани, заодно и его племянник (речь идёт о враждующих ветках одного рода) Наубутлал разоблачает и обвиняет старшего Прасада в убийстве сына. За что и сам поплатился жизнью. Вдова Шанкара вместе с младшими детьми покидает Бенарес и оставляет старшего Кундана в лапах деда.
Огненный путь / Agneepath, 1990
04-08-2026 00:00
Читать далее...
комментарии: 20
понравилось!
вверх^
к полной версии
Учитель Динанатх Чаухан стремится принести образование и процветание в свою деревню, тем самым навлекает на себя гнев местного управленца Дхинкара Рао, который близко связан с главой гангстерской группировки Канча Чиной. У Канчи далеко идущие планы на деревню: она будет скрытым от закона перевалочным центром его контрабанды и наркобизнеса. И, чтобы никто не мешал заговорщикам, они провоцируют убийство учителя и сжигают его дом дотла. 12-летний сын учителя с матерью сбегает в Бомбей, где заряженный на месть Виджай растает на улицах энергичным и умным человеком. Ещё в ранние годы он поступает на службу к гангстерам и теперь является влиятельным бандитом в округе. Время мести пришло.
Красная палатка / The Red Tent, 1969
29-07-2026 18:01
Читать далее...
комментарии: 1
понравилось!
вверх^
к полной версии
"Красная палатка" — мой ровесник. Возможно, я и видела его в детстве-юности по диагонали, но только сейчас понимаю, почему сегодня он воспринимается гораздо интереснее, чем в момент выхода. И, как ни странно, во многом потому, что он не оправдал ожиданий почти всех сторон одновременно.
Главное — это Калатозов. Если смотреть фильм как очередную героическую историю про полярников, он действительно кажется странным. Потому что Калатозова вообще не интересует экспедиция. Его интересует вина. И в этом смысле "Красная палатка" гораздо ближе к его же "Неотправленному письму", чем к традиционному приключенческому кино.
Дневник полярной экспедиции / Namgeuk-ilgi, 2005
28-07-2026 10:59
Читать далее...
комментарии: 0
понравилось!
вверх^
к полной версии
Ооо, это тот самый фильм, который перво-наперво заманивает масштабом и холодом, а потом долго держит в подвешенном состоянии между мистикой и человеческой слабостью. Лим Пхиль Сон строит историю вокруг почти невозможной цели: экспедиция под руководством Чхве До Хена идёт к Точке недоступности Антарктики — месту, куда советская команда ступила лишь однажды, в 1958 году. Уже сама эта цифра работает как предупреждение: туда не ходят просто так.
Бхукайлас / Bhookailas, 1958
24-07-2026 15:10
Читать далее...
комментарии: 0
понравилось!
вверх^
к полной версии
Очередной роскошный кинонафталин из вселенной индийской мифологии.
Равана (НТР) завоевал весь человеческий мир и теперь скучает. Будучи великодушным правителем, он собирает своих демонических полководцев и спрашивает, какую награду они хотят за победу. Среди предложений на повестке дня: фестиваль сна (привет Кумбхакарне); мир и справедливость для всех; и, наконец, самое популярное — объявить войну небесам. Всё-таки боги — единственные достойные противники.
Drang nach Osten... то есть nach Амаравати. Ох, ох, Равана. Лучше бы ты сразу решил "нах" эту Амаравати, чем ввязался в заранее проигрышное дело. Боги индийского пантеона — они такие: кручу — верчу, обмануть хочу.
Мард / Mard, 1985. Когда богиня отвечает.
21-07-2026 17:03
Читать далее...
комментарии: 0
понравилось!
вверх^
к полной версии
Полевой дневник масаловеда. Часть вторая. Две молитвы.
Вселенная "Марда" меня не отпускает. Было бы слишком банально, если бы Манмохан Десаи просто снял самую "отбитую" масалу в истории Болливуда. Но, похоже, он решил сделать кое-что похитрее.
Казалось бы, я только что полфильма смеялась над самолетом, который останавливают веревкой, над Бадалем, прожившим, кажется, дольше всех лошадей в истории кинематографа, над гипертрофированно злодейскими британцами, над нелепыми костюмами разных эпох. И была уверена, что до самого финала Манмохан Десаи так и будет соревноваться сам с собой в степени экранного безумия.
Но нет. Внезапно фильм перестает быть масалой. Точнее, откладывает её в сторону. И вдруг начинает говорить совершенно серьезно. Без подмигиваний. Без цирка (с конями и без). Без желания развеселить зрителя.
Приемная мать Раджи — Джамуна — погибает. Перед смертью она открывает сыну тайну его усыновления. Раджа сжигает её погребальный костер. Собирает прах в глиняный сосуд, кладет туда её брачные браслеты и письмо женщине, которую никогда не видел. Своей настоящей матери. И обращается не к людям. К Ганге.
О, великая река! Священный Ганг, сколько лет твои воды принимали пепел матерей. Сегодня и я это сделаю. Здесь её брачные браслеты и надежды одного сироты. О, великий Ганг! В тебе столько силы, что ты соединяешь Гималаи с океаном, соедини же и сына с его матерью. О, священная река Ганг! Где бы ни была моя мама, доставь этот кувшин к ней! Доставь, пожалуйста ...
В этот момент меняется тональность, музыка, сам Раджа. Точнее — рисунок роли в исполнении Биг Би. Потому что обращается к тому, что индийскому зрителю совершенно понятно без объяснений. Ганга — не просто река. Она соединяет миры, берега, поколения. Живых и умерших. И сына с матерью. Раджа не ждёт чуда, он просит реку сделать то, что она и так делает — соединить!
Мард / Mard (1985). Мачо не плачут!
17-07-2026 16:41
Читать далее...
комментарии: 1
понравилось!
вверх^
к полной версии
Полевой дневник масаловеда. Часть первая. Здесь обитают условности.
Есть фильмы, над которыми смеются. Есть фильмы, которыми восхищаются. А есть "Мард". Его невозможно смотреть с обычной зрительской логикой. Потому что примерно через пять минут она собирает чемодан, вежливо прощается и уходит из фильма навсегда.
И если не сопротивляться, то открывается удивительный мир, где режиссёр Манмохан Десаи однажды утром проснулся с температурой 39,8 и решил проверить, сколько условностей способен принять человеческий мозг за один приём. Итак, поехали!
Начнем с главного. Новорождённому сыну мятежный махараджа не амулет дарит для дальнейшего опознания. Не медальон. Не половинку кулона. Не родинку на плече в конце концов! Нет. Он ножом выводит на груди слово "MARD". Мужчина, значит, практически мачо. А мачо, как известно, не плачут.
Расплата / Hatyara, 1977
16-07-2026 02:18
Читать далее...
комментарии: 1
понравилось!
вверх^
к полной версии
Давно не брал я в руки шашек! Нашла прекрасноэ. И вот с саблей на коне и с громким криком "Масала Зиндабад!" врываюсь в сонное болотце, чтобы раскрасить мир яркими красками.
Это та самая масала, где логика ушла в отпуск, зато вернулись: искупление, цикличность судьбы, семейные драмы, дакоиты "наши", дакоиты "не наши", погони, танцы хиджры, злой ягуар Каалия, Пран всех времен и народов, а так же Винод Кханна в образе, от которого сердечко ёкает.
День взятия Бастилии совсем не впустую прошел!
15-07-2026 00:11
комментарии: 47
понравилось!
вверх^
к полной версии
