Кому: Анри Д'Эльклеру
От кого: от Эмиля де Оливьера

Сев писать книгу, задумался. Наверное, когда ты бастард, проще воспринимаются законы чести: натерпевшись стыда из-за своего происхождения, перестаешь бояться, какое впечатление ты произведешь на окружающих.

Я в последнее время устал, Анри. Устал от лжи, устал от маскарада, от формальностей и зависимости от кого бы то ни было. Да, как бы это ни звучало, весна меня оживляет - ну или это под влиянием каких-то других причин я меняюсь. Помню, ты не любишь перемены, боясь потерять самого себя. Я... не знаю. Я устал задаваться этими вопросами тоже.

Что касается графини Э., то все хорошо: я вырвал у нее небольшую долю того, что отдавал ей когда-то, и теперь все устроилось как нельзя лучше. Еще чуть-чуть, и я вполне спокойно буду вспоминать об этом. Я сейчас очень рад, что стал похож на себя прежнего - наверное, это то, чего мне не хватало в союзе с ней. Сэр Герман как-то сказал: "Искусство победило любовь" - но я не согласен... Хотя и искусство тоже. Я тебе не передам это ощущение, но оно мне очень нравится.

Есть хорошая новость: в конце месяца смогу пригласить тебя к себе на несколько дней. Я бы хотел видеть тебя в своем доме и более длительный срок, ты мне как брат, но твоя матушка непременно тебя хватится, если ты не подашь ей весточку из Общинного дома. Что делать? Я бы сказал, что мы как любовники, что прячутся от суровых родителей, если бы эта шутка не звучала слишком натянуто в свете твоих похождений.

Жду твоего ответа,

твой верный друг и брат
Эмиль Бастард

Кому: Анри Д'Эльклеру
От кого: от Эмиля де Оливьера

Здравствуй, мой друг. Наконец-то пишу тебе после довольно длительного времени. Я жив и почти что здоров и надеюсь скоро вернуться в Совет. Если обо мне спросит леди К., пожалуйста, передай ей мои сожаления о том, что я пока не могу появиться в Большом дворце из-за серьезной болезни.

Теперь о тебе. Анри, это правда, что тебе нравится... этот юноша?.. Не то чтобы я пребываю в ужасе от этой новости, скорее интересуюсь: мне всегда казалось, что ты мастер по женской части... Впрочем, неважно - мне лишь интересно услышать ответ; прости мое праздное любопытство.

Недавно я получил письмо от лорда Моринера. Когда придумаю, что делать, расскажу тебе содержание его послания.

Всегда твой,

Эмиль де Оливьер

Кому: A.N.
От кого: от Эмиля де Нуара

Здравствуйте, мой таинственный собеседник. От всей души благодарю Вас за вчерашнюю беседу - несмотря на то, что она была короткой, но тот факт, что она происходила в неформальной обстановке, и Ваш тон вместе дали мне немало пищи для размышлений.

Вы говорили, трудно быть романтиком?..
Да, пожалуй, что трудно. Хотя я не совсем понял Ваше выражение - романтиком нельзя быть, романтиком нужно родиться... Мне кажется, что романтик - это образ мыслей, особый взгляд на мир, такой непопулярный сейчас. Впрочем, это и хорошо - куда хуже было видеть целое сборище новоиспеченных меркантильных романтиков, избалованных светом, как было, когда романтизм вошел в моду.

Ваши мысли отнюдь не нелепы - я сам иногда пытаюсь отобразить свои переживания в подобной форме. Что получается... знает разве что мой письменный стол. И, помнится, вы говорили об исследованиях - конечно, как современный человек, я не имею права записать Вас в алхимики, но все же интересно было бы узнать, что отнимает у Вас так много времени?

Смысл жизни... Да, теперь я уже не тот, что раньше. Я часами мог высказывать свои суждения на этот счет... Сейчас мне кажется, что смысла нет, как бы парадоксально или избито это ни звучало. Поставить цель и идти к ней - возможно. Кажется, у одного русского автора была высказана хорошая мысль - во всяком случае, она мне приглянулась: когда человек идет к цели, по пути он зачастую находит куда больше, чем надеялся приобрести вначале. Я думаю, это очень близко к моей мысли. И, конечно, искренне благодарю Вас за фразу "Все люди разные" - я уже начинал бояться, что среди людей близкого мне склада почти не осталось тех, кто разделил бы со мной такую точку зрения.

Буду ждать ответа,

Ваш философски настроенный собеседник
Эмиль де Нуар

Кому: баронессе Хельге фон Мейер
От кого: от герцога Эмиля де Нуара

Здравствуйте, моя прекрасная кузина. Пишу Вам впервые за довольно долгое время, хотя от своего осведомителя я получал сообщения о том, что у Вас все хорошо.

Мы с Вами давно не виделись - все по моей вине, за что прошу у Вас прощения. Я слышал, в следующую субботу Вы проездом будете недалеко от Большого дворца - не встретиться ли нам после собрания?.. Я собираюсь отправляться часа в два пополудни, что скажете?

Продолжая говорить о насущном, не могу не спросить: ведь Вы собираетесь на День рождения к графине Маргарите? Могу ли я присоединиться к Вам в этом визите? Часы дороги мне было бы приятнее скоротать в Вашем обществе, и, я надеюсь, Вы тоже не откажетесь от такого попутчика.

Вы спросите меня, как мои новости? Отвечу Вам честно: новостей нет, разве что объявился мой друг-эмигрант, небезызвестный Вам граф фон Леманн - хотя сейчас, вероятнее, сэр Герман фон Леманн. А как поживаете Вы, моя дорогая?

С нетерпением жду ответа или хотя бы записки, переданной через моего человека,

искренне Ваш,
Эмиль де Нуар
 

Кому: Анри Д'Эльклеру
От кого: от Эмиля Оливьера

Эх, кузен. Ну что же ты за существо такое... Я даже не знаю, чем тебе помочь. Никто, кроме тебя, не сможет выполнить это задание, и ты сам это понимаешь. Я рад, что ты сейчас хотя бы взялся за - упаси только Господь и святая дева тебя заболеть. Надеюсь, что завтра ты все-таки сможешь убедить министра, что можешь представлять нашу фракцию.

Что касается отношений, то я получил письмо от Ее Величества, и хотя она не слишком тепла, однако, я надеюсь, мы сможем хотя бы изредка видеться. Ты ведь знаешь, как я ценю этого человека...

Мне иногда кажется, что она лучше, чем я заслуживаю. Понимаешь?.. В ней так мало (и в то же время так много) женского, что я не знаю порой, как мне держаться. Я уже рассказывал тебе, насколько я помню...

Но, зная твою занятость, не буду расписывать слишком долго свое состояние, ты и так прекрасно понимаешь, что все пройдет. Да и мне кажется, что порой я придаю слишком много значения мелочам.

Удачи завтра,

всегда твой,
Эмиль Оливьер

Кому: Анри Д'Эльклеру
От кого: от Эмиля

Здравствуй, друг. Если бы я имел привычку напиваться в сумрачные дни, я бы сказал, что пишу тебе сейчас из жестокого похмелья.

Меня душит это решение - выждать какое-то время с Ее Величеством. Я так привык видеть ее каждый день, что теперь... На второй день чувствуешь себя хуже, чем после трехдневного бодрствования. Скажешь, я близко принимаю все к сердцу?.. Но по вечерам накатывает такая тоска, что, кажется, выпрыгнул бы из кожи и бежал, бежал от самого себя... однако мой мучитель прерывисто стучит в груди под ребрами и, что бы я ни делал, не желает молчать.

Мне стоило бы позавидовать тебе, никогда не знавшему, что такое любовь, но согретому привязанностью дорогих тебе людей. Возможно, это идеальная золотая середина, которой мне никогда не достичь...

Полно. Я раскис, как влюбленный мальчишка. Прости меня за это письмо... пожалуй, мне не стоило бы его отправлять. Что ж, надеюсь хотя бы, что оно славно потрещит в твоем камине. Интересно, хранишь ли ты мои письма?...

Прощай, брат. Завтра я протрезвею от собственных мыслей и снова скажу тебе, что все это не стоило расстройств - да ты и так это знаешь.

Всегда твой,

Эмиль де Оливьер

Кому: Анри Д'Эльклеру
От кого: от герцога Эмиля де Нуара

Здравствуйте, мой дорогой кузен. Прошу Вас уведомить председателя о том, что его покорный слуга болен и не появится сегодня на совете. Надеюсь на днях снова встать в строй - эта моя болезнь не так страшна, как предыдущая.

Всегда Ваш,

герцог Эмиль де Нуар

Кому: графине Э.
От кого: от Эмиля де Нуара

Здравствуйте еще раз, графиня, и последний. Получив недавно Ваше послание из круиза, я окончательно понял свои чувства касательно Вас. Как хорошо, что Вы не помните моих посланий и удивляетесь, обнаружив, что я писал Вам о любви. Это так приятно, что мне ничего не стоит с христианским смирением перестать даже презирать Вас. Вы очень облегчили мне жизнь тем, что помните так мало - спасибо Вам за это. Теперь я могу вздохнуть спокойно.

Желаю Вам любви - если только Вам доступен платонический образец этого чувства - и счастья с Вашим новым избранником.

Эмиль де Нуар

Кому: A.N.
От кого: от герцога Эмиля де Нуара

Добрый вечер, мой знакомый незнакомец. Только что получил Ваше письмо. Спасибо Вам за то, что Вы ответили мне - я очень ценю эти робкие начала таких разговоров, какой пока получается у нас с Вами.

Пыль?.. Да, пожалуй, что пыль. Читать пыльную книгу сложно. Но, с другой стороны, пыль тоже можно превратить в искусство. Разве казалась бы старая и пыльная книга такой таинственной, если бы на ней не было налета древности?

Все это, пожалуй, вопросы без ответов. Но они заставляют думать и настраиваться на определенный лад. Как мне думается, искусство может дать ответы конкретному человеку. Честно говоря, в какой-то момент даже устаешь задаваться ими, особенно если таким образом сам себе создаешь вакуум, в котором впоследствии и живешь. Что такое любовь, искусство... раньше я, кажется, часами мог разговаривать на подобные темы. Пожалуй, и сейчас могу, но вечный поиск смысла есть бесплодная погоня за смыслом.

Как считаете?..

Кажется, вышло немного сумбурно, но, пожалуй, лучше я сейчас все равно не скажу.

Буду ждать Вашего хрупкого и воздушного, как птица, письма,

искренне Ваш,
Эмиль де Нуар

Кому: А. N.
От кого: от герцога де Нуара

Здравствуйте, господин Авиэль. Не имею чести знать Вас лично, но Ваше письмо приятно удивило меня. Я надеюсь, что в дальнейшем мы с Вами познакомимся поближе.

Я видел некоторые Ваши записи, которые Вы публиковали, мемуары и просто наброски, и нашел в них много интересного для себя. Наверное, это потому, что свои очерки я пишу в стиле, кое в чем близком к Вашему. Как бы там ни было, обязательно продолжайте. Не обещаю Вам творческого союза, но мне тоже давно не хватает чего-то свежего, не хватает новых идей и образов. Надеюсь, мы с Вами сможем что-то дать друг другу.

Буду рад Вашему ответу,

герцог
Эмиль де Нуар

От кого: от Эмиля де Оливьера
Кому: моему дражайшему кузену Анри Д'Эльклеру

Дорогой, пишу тебе вдогонку, но это было прекрасно! До сих пор не могу прекратить смеяться, прямо до слез. Давно я так не веселился, тем более за время болезни. Ну, как ты нашел меня? Надеюсь, то, что посторонний человек видел члена Совета в халате, не скомпрометирует меня?
Анри, за что обожаю твои приезды, так это за веселье, которое на них творится. Не знаю, кто еще мог бы проехать через всю столицу, чтобы повидаться - ты не представляешь, как я тебе благодарен! С тобой я точно буду жить лет до ста пятидесяти, если, конечно, какое-нибудь внезапное расстройство не отнимет у меня годы, которые я прибавил себе смехом. Во всяком случае, все, что отняло у меня расставание с графиней, ты мне вернул своим оптимизмом сполна. Прибавь к этому то, что днем я получил славную записку от ее величества - и ты поймешь, пожалуй, мое состояние.

Ты знаешь, я раньше не одобрял - да и сейчас, впрочем, тоже не одобряю - гусар, которые готовы довольно легко расстаться даже со своей невестой ради того, чтобы кутить с друзьями. Но, по-моему, сейчас как раз такой случай, а я не могу тебя осудить. Люсиль ушла - что же, у нас есть кое-что получше доморощенных барышень: бутылка шампанского и наша дружба! Боже, Анри, давно не чувствовал себя таким здоровым и живым, как сегодня, за что тебе огромное спасибо.

Ну, засим прощаюсь - моя добрая матушка пытается уложить свое двух с половиной аршинное дитятко в постель, дабы опять не поднялась температура.

Спасибо за замечательный вечер,

всегда твой,
Эмиль

От кого: от Эмиля де Оливьера
Кому: Анри Д'Эльклеру

Здравствуй, мой друг и брат - нет, даже больше, чем брат. Только что получил твое письмо с нарочным и сразу же сел отвечать.

Говоришь, Люсиль предпочла новое место жительства?.. Отец все же уговорил ее переехать? Очень жаль, она всегда казалась мне доброй девушкой, и я тоже надеялся, что она повзрослела за это время... Ну, что ж. Поспешные выводы часто бывают обманчивы.

Не падай духом, мой друг. Хоть я и болен, но я буду ждать тебя вечером в гости - благо от Общинного дома до моего имения не так далеко. Выпьем чаю... шампанского предложить не могу - чудодейственные таблетки, прописанные мне, не выносят алкоголя. Я только прошу тебя, не плачь. Я давно не видел тебя в таком состоянии и потому с трудом могу даже представить, что за буря вчера творилась в твоей душе. Надеюсь, сегодня будет лучше; в любом случае, обязательно приезжай.

Надо же, я не думал, что вы с графиней Ванс настолько дружны. Хотя против общего горя... она ведь опекала Люсиль, насколько я помню, и была привязана к ней, как сейчас редко бывают привязаны еще молодые тетушки к своим юным племянницам - напротив, они обычно считают их соперницами... Надеюсь только на твое благоразумие, Анри - иначе ты скомпрометируешь графиню и основательно подпортишь ее репутацию. Хотя, я верю, ты испытываешь к дорогой Англин только дружеские чувства. Да, и, конечно, если вы все еще пережидаете бурю вдвоем, то передай ей большой привет от меня и благодарность за то, что она так  человечно отнеслась ко мне во время визита в Общинный дом.

На этом говорю тебе "до встречи",

твой верный друг и кузен,
Эмиль де Оливьер
 

От кого: от Эмиля де Оливьера
Кому: Анри Д'Эльклеру

Здравствуй, дорогой кузен. Я получал твои письма регулярно, но эта сессия пока выдается такой тяжелой, что у меня не было ни времени, ни сил ответить тебе. Прости меня за это.

За то время, что мы не виделись, я успел заболеть. Не слишком тяжело, но температура не сходит уже пятый день. Мой врач назначил мне антибиотики - то волшебное лекарство, о котором в недалеком прошлом говорили все эскулапы. Правда, сдается мне, оно все же не столь чудодейственно, как казалось раньше. Ну что ж, надеюсь, что скоро таки поправлюсь.

Все дни, пока я меряю шагами комнату или лежу в постели с компрессом на лбу, за окном разрывается от сияния солнце. Хорошо это или плохо?.. Ты знаешь, Анри, я люблю болеть весной. Потому, что это - возможность пропустить несколько дней, а то и неделю... а потом выходишь из дома - а там уже все совершенно другое. Сейчас по утрам я просыпаюсь от щебетанья птиц. Днем слышу, как с окон падает тающий снег. Я знаю, тебе не нравится весна. Но для меня...

Ты знаешь, я ведь только сейчас подумал. Что, кроме графини Э., никто не видел эту золотую дорогу от моих окон в небо. Да и она того не ценила... Наверное, ты должен понять это, когда увидишь. То, что дает мне вдохновение и силы...

А еще понял тут недавно одну вещь: я люблю то ощущение после катарсиса или апокалипсиса... когда после грозы прорывается луч солнца, а люди, попавшие в шторм, могут лишь улыбнуться друг другу. Полутона, полувзгляды и полуулыбки... В этом есть что-то непостижимое.

Что-то размечтался я. Ничем другим, кроме как своей болезнью, сейчас не занят... потому и есть время подумать. Хотя и сейчас пишу годовую отчетность и получаю отчеты о заседаниях в совете. Скучать, видимо, некогда, но моя ностальгия всегда со мной.

Жду твоего ответа,

всегда твой,
Эмиль

Кому: баронессе Анетт де Шенье
От кого: от герцога Эмиля де Нуара

Здравствуйте, моя дорогая кузина! Прошу простить меня за столь долгое молчание - первая сессия в Кабинете министров оказывается совсем не такой легкой, как я рассчитывал по итогам предыдущей. Знаю от отца, что у Вас и барона все в порядке, а потому не беспокоюсь. Анетт неспособна совершить даже рядовую глупость, ведь так? Я знаю, что так. Надеюсь, все это время Вы не тревожились за меня, иначе мне станет совсем неловко.

Что касается моих дел, то здесь также все то же самое. Хотя нет: я получил вести от сэра Германа - теперь так называют в Англии нашего друга-эмигранта. В ближайшее время он обещал наладить переписку, так что я смогу наконец отправить ему автопортрет. Кажется, я уже показывал Вам его?.. Впрочем, тогда он был еще незавершен.

Ее Величество и баронесса де Равар получили мои поздравления и посылку, хотя и с запозданием. Я уже начал бояться, что на этот раз мои труды пойдут прахом, но, видимо, судьба любит припугнуть меня, чтобы потом больше обрадовать удачным исходом.

Засим прощаюсь - дело в том, мне предстоит грандиозный отчет, который нужно сдать до 20 марта. Увы мне.

Целую Ваши руки и прошу простить за долгое молчание,

всегда Ваш,
Эмиль де Нуар

Кому: Анри Д'Эльклеру
От кого: от Эмиля де Оливьера

Снова здравствуй, Анри. Честно говоря, я уже истомился на этих вынужденных "каникулах" и хочу занять себя каким-нибудь делом.

Благодарю за новоизобретенный титул, почтивший оба мои дома. Правда, письмо из-за моего отъезда попало в руки отцу, и он был здорово взволнован тем, что тебе известно о моем происхождении, но потом мне удалось его успокоить. Ведь это рассказал тебе я, а ты могила для подобного рода вещей. Я ведь уже говорил тебе о причине моих метаморфоз из герцога Эмиля Нуара в графа Эмиля Оливьера?.. Не могу не сказать спасибо моей матушке, которая дала моему брату двойное имя Мишель Эмиль. Письма от герцога Нуара - кому бы то ни было - по большей части вскрываются, от Эмиля Оливьера же если что-то и прочтут, то... в конце концов, вы с моим братом тоже знакомы.

Очень жду, наконец, начала следующей недели. Это бездействие и скука по вам становятся невыносимыми. Анетт тоже прислала письмо, где писала, что очень скучает по мне и по тебе. Люсиль я написал короткое письмецо, она весьма быстро и очень прилежно мне ответила. Кажется, она проводит время лучше нас всех вместе взятых.

Что касается Ее Величества, то мы вчера имели такую приятную беседу, каких давно не было. Все-таки...
А вот герр фон Леманн... точнее, как его теперь называют в Англии, сэр Герман так и не появился. Я писал ему, но даже не знаю, что такого могло произойти, чтобы он исчез без предупреждения. В любом случае, летом он обещал навестить меня...

Пожалуй, больше ничего не произошло за то время, что я не писал тебе. Благодарю за предыдущий ответ и жду нового.

Всегда твой,
граф
Эмиль де Оливьер
и герцог
Эмиль де Нуар.

Кому: виконту Анри Д'Эльклеру
От кого: от герцога Эмиля де Нуара

Здравствуйте, друг мой. Как обстоят Ваши дела? Графиня все еще не выпытала у Вас имя человека, которому Вы пишете каждую свободную минуту? Если да, могу представить себе ее разочарование.

Что касается меня... то я пока отдыхаю. Большой дворец до 7 февраля фактически не работает, заседания начнутся только через неделю. Пока же в ожидании работы и - конечно же - встречи с Вами я совершаю набеги на библиотеку, есть очень интересные и занятные вещи. Иногда пишу, делаю наброски - ну Вы же знаете, чем я обычно занимаю себя в отсутствие дела.

Что заставило в последнее время задуматься - это то, что я как будто стал жестче. Нет, не к родным и друзьям - для них, думаю, я навсегда останусь Белым Эмилем, к которому в любое время можно обратиться за советом. Но  меня изрядно утомляет толпа "знакомых незнакомцев", людей, с которыми, как оказалось, у меня почти нет точек соприкосновения, но с которыми, тем не менее, нельзя не разговаривать. Особенно действуют на нервы те, кто постоянно бежит, виляя хвостом, в поисках помощи и защиты. И дело не в том, что я не могу помочь, и даже не в том, что мои дела умалчиваются - с этим можно смириться. Меня раздражает совершенно потребительский и... ужасно младенческий подход, когда, выдавливая жалость по каплям (даже не помощь, а жалость, и выдавливая ее из всех попало, до кого только такой individuum может дотянуться), предпочитают всплакнуть о бесполезности своей жизни, et cetera. Не то чтобы я сам этим не грешу - Вы прекрасно знаете, что и меня порой одолевают подобные приступы. Но вопрос - "насколько же нужно не любить себя, чтобы жаловаться каждому встречному, а потом еще и обвинять его в том, что он тебя не понял" - для меня остается открытым.

Знаю, кузен, Вы считаете так же. Зачем я пишу Вам это письмо?.. Наверное, просто так. Лучшим выходом было бы скомкать его и бросить в камин, но я не люблю переводить бумагу, в которую уже вложены чувства.

Какое-то странное состояние... с нетерпением жду скорейшей встречи с Вами, Анетт и Люсиль. Искренне Ваш,

герцог
Эмиль де Нуар

Кому: Анетт де Шенье
От кого: от Эмиля де Нуара

Здравствуй, дорогая кузина. В последнее время, даже не имея особенно важных дел, я все равно почти перестал писать тебе, за что хотел бы извиниться.

Но сегодня - это не цель моего письма. Моя бесценная Анетт, я поздравляю тебя с днем рождения (надеюсь, мы уже скоро сможем отпраздновать его вместе с Анри и Люсиль) и желаю тебе... Желаю встречать на твоем пути как можно меньше мерзавцев и как можно больше честных, добрых и смелых людей, особенно мужчин, которые могли бы поддержать тебя, если ты вознамеришься падать, и защитили, если тебе будет больно или грустно. Моя любимая кузина, я от всей души надеюсь, что этот праздник ты проведешь весело, веселее, чем все предыдущие - так и должно быть, каждый новый день - лучше, чем предшествующий.

До скорой встречи,

Всегда твой,
Эмиль.

Кому: Анри Д'Эльклеру
От кого: от Эмиля де Оливьера

Здравствуй, кузен. Пишу это короткое письмецо только с одной целью - сказать тебе большое спасибо. Заметил, когда расстаешься с человеком, пусть и ненадолго, все равно подсознательно как будто подводишь итоги знакомства, которое до этого не знало таких долгих передышек.

Так вот. Моя голова и моя душа говорят мне, что за то короткое время, что я тебя знаю, я успел приобрести замечательного друга, жизнерадостного, вдумчивого, интересного. Может быть, я не говорил, но первый год в Большом дворце был очень сложным, даже несмотря на помощь и поддержку Анетт - отчасти потому, что для нее самой все было внове, отчасти потому, что я не привык к правилам и людям и немного дичился всего. А в этом году появились вы - ты и Люсиль, и... о большем я, наверное, и мечтать не мог: сохраняя старых друзей, приобрести таких новых.

Еще раз спасибо тебе за это. Надеюсь в скором времени получить от тебя весточку, что ты удачно добрался до поместья матушки. Передай ей и сестре от меня огромный поклон.

Всегда твой,
Эмиль де Оливьер