...Я в последнее время всё чаще набредаю на мысль, что времени - нет. Вернее даже, возвращаюсь к ней. Это то, что лежит в основе восточной созерцательности: гармония заключена в безвременье. Заполнишь ты своё время суетой или, поднявшись над ней, будешь созерцать бег времени - оно всё равно будет идти. Это не хорошо и не плохо. Я не сказала бы, что недовольна временем. Мы не можем даже понять его - какое тут оценивать?
И, знаешь, я действительно прихожу к выводу, что, пожалуй, единственное, что способно задержать время - это творчество. Точнее, не задержать, конечно. Скорее так: время - это река, а творчество - это тонкое золотое сито, на котором остаётся взвесь, если опустить его в воду. Это-то и есть слепок мгновения. Непостижимая вещь вообще... Оно как бы и во времени, и вне времени. Ну, или почти вне его. Творчество - это такая интересная штука, которая говорит очень много, сказав очень мало.
Не находишь?..

М. А.

о том, что с сегодняшнего дня в этом дневнике начнут появляться не только записи г-на Эмиля де Нуара, но и кое-какие другие. Дело в том, что господин Эмиль любезно предоставил мне право изредка черкать в его записной книжке - подорожные заметки, наброски о жизни, эскизы и этюды к будущим снам. Спасибо ему за эту возможность.

До встречи,
М.А.

Кому: Анри Д'Эльклеру
От кого: от Эмиля де Оливьера

Здравствуй, мой дорогой друг!

   Пишу тебе снова, хоть и вижу тебя почти каждый день в Большом дворце. Зачем? Не знаю. Может быть, знаешь ты?

   Её Величество была рада моему возвращению, и хотя у неё есть фаворит, я склонен думать, что они всё же вскоре расстанутся. Я знаю, что это за отношения - увы, они недолговечны. Да и я не уверен, что стоит желать ей счастья с этим человеком. Вероятнее всего, нет. Как бы там ни было, я всегда буду рад её выслушать и, если нужно, утешить - надеюсь, в моих словах достаточно серьёзности, чтобы подтекст отошёл на второй план, а, кузен?

   Что ещё сказать? Боюсь, что все мои новости ты знаешь так же хорошо, как и свои, иначе зачем бы я пересказывал тебе их каждый божий день?..

На этом прощаюсь, жду твоего ответа,

всегда твой,
Эмиль Бастард

От кого: от Эмиля де Оливьера
Кому: Анри Д'Эльклеру

Здравствуй, дорогой брат!

  Несказанно рад твоему возвращению - наконец-то ты находишься от меня не в неисчислимых километрах дорог, а всего-навсего на другом конце столицы. Надеюсь, уже скоро я смогу пожать твою руку. Я вот, как видишь, всё ещё болею, но уже иду на поправку. Увы, даже влиятельные люди не защищены от насморка...

  Что касается моих новостей, то их немного. Я уже писал тебе, что Её Величество променяла меня на другого своего вельможу, немного менее умного, немного менее способного и немного более самовлюблённого - ты ведь тоже видел его, так что мне рассказывать?.. Знаешь, всё больше прихожу к выводу, что люди измеряются своим окружением и что жизнь рано или поздно раскрывает нам каждого человека. Ты нашёл в себе силы отказаться от Жюли, я - от графини Э. Меня променяли на французского мопса - что ж, так тому и быть. Не скажу, чтобы я был особенно этим расстроен.

  Сегодня я писал к кардиналу - на неделе я не смогу появиться в Большом дворце, а потому просил его кое о чём. Надеюсь, он не будет к вам строг - ведь сейчас только начало сессии, и ему вроде как не с чего лютовать. В любом случае, передавай ему от меня пламенный привет.

  На этом заканчиваю, ещё раз с возвращением тебя, дорогой мой друг, и до встречи!

Всегда твой,
Эмиль де Оливьер

P.S.: Я скоро законно получу титул герцога де Нуара. Его Величество и комиссия признали во мне сына де Нуара-старшего. Слава богу.

Кому: Анри Д'Эльклеру
От кого: от Эмиля де Оливьера

   Приветствую тебя после долгого молчания, мой дорогой и любимый друг-кузен!
   Как идут дела у тебя на родине? Судя по вчерашнему телефонному разговору, твоя матушка взялась за тебя всерьёз. Боюсь, мне остаётся только посочувствовать безвинной жертве графини...
   А как твоё самочувствие? Вчера ты подозревал, что болен, - не лучше ли тебе сегодня? Жду ответа на этот вопрос и на другие - впрочем, как и всегда.

   Что касается меня - то тут всё замечательно. Я наконец-то нашёл в себе силы расстаться с Её Величеством, особенно после того, что случилось - полагаю, ты понимаешь, о каком, гм, де Гизе человеке я говорю. И грустно, и весело - почему-то все те, кого я по-настоящему любил, оказывались в итоге вполне безнравственными женщинами. Но, Господи, как же после этого становится хорошо, когда понимаешь, что у тебя есть брат, самый настоящий брат, которому ты можешь доверять и который - я уверен - никогда не предаст! Говоря короче, спасибо тебе за то, что ты всегда готов поддержать меня и выслушать.

   Вот, пожалуй, и всё, больше ничего особенно нового и необыкновенного - в голове моей, я уже говорил тебе, зреет несколько замыслов; дел масса, а во время отдыха от заседаний в Большом дворце я, увы, совершенно не могу заставить себя работать! Впрочем, полагаю, ты тоже.

   Жду весточки от тебя,

всегда твой,
друг и кузен
Эмиль де Оливьер

Кому: Анри Д'Эльклеру
От кого: от Эмиля де Оливьера

Доброй ночи, мой дорогой и любимый друг и кузен. Пишу письмо, вспоминая зимний вечер, когда ты точно так же, как сейчас, уезжал домой. Тогда у меня были примерно такие же ощущения.

Сказать, что я буду скучать? Конечно, буду, да ты и сам это знаешь. Мне будет недоставать теплых и задушевных бесед, какие бывали у нас с тобой почти каждый вечер. Недоставать твоего оптимизма и жизненной силы. Но, наверное, так нужно, чтобы потом сильнее ощутить родственность душ.

Целый год - чуть меньше - бок о бок с человеком - серьезный повод для того, чтобы прочно записать его в свои друзья. Спасибо тебе за то, что теперь в моей компании есть не только образованные девушки, но и образованный, глубокий, интеллигентный молодой человек, который дает мне то, чего так не хватает в женском обществе - юмор, не отягченный этикетом, жизнелюбие и неудержимую энергию.

Что еще написать?.. Мысли путаются после трудного дня. Одно могу сказать точно: два месяца пролетят так, будто их и не было, вот увидишь.

Поэтому я не говорю "прощай" - я говорю:

"до встречи", мой друг.

До встречи.

Всегда твой,
друг и кузен,
Эмиль

Кому: Анри Д"Эльклеру
От кого: Эмиля де Оливьера

Друг мой, мы победили, победили! После серьезного провала на Совете в субботу я реабилитировался. Триумф был полный - никто из наших оппонентов даже не рискнул сунуться к министру, только я и баронесса Карен, но ее методы, боюсь, оказались не слишком действенными.

Анри, мы заткнули их за пояс! Вот это победа. Правда, предстоит еще два слушания - ты знаешь, о чем я - которые ничуть не легче сегодняшнего... Однако же, кузен мой, я сам от себя не ожидал такого результата. Мы снова на высоте, за что тебе тоже огромное спасибо - без твоей помощи мне пришлось бы худо.

Спешу готовиться к новому заседанию, надеюсь, что у тебя все хорошо,

всегда твой,
Эмиль де Оливьер

Кому: A.N.
От кого: от герцога Эмиля де Нуара

Добрый вечер, мой невесомый знакомец. Надеюсь, Ваши дела идут как нужно, а исследование продвигается своим чередом? Недавно мне в голову пришла одна мысль: ведь пауки - это символ дьявола, не так ли?..

Знаете, мой дорогой приятель, иногда бывают моменты, когда словно нависаешь над собой и начинаешь разбирать некоторые детали тончайшего механизма... Сначала это кажется невозможным, становится страшно, но это - лишь дело привычки. Стоит разобрать и собрать несколько составных частей, и все начинает получаться само собой, от легкого прикосновения. Собирать, правда, страшнее... Но в это же время словно соотносишь себя с некой моделью человека, витающей в воздухе, постигаешь мысли и чувства этого бесплотного существа, содержащего в себе все человечство... Так вот - в такие моменты думаешь о мироустройстве, о религии - в первую очередь о религии. И, соприкасаясь с этой, с позволения сказать, мировой душой, с этой моделью, вдруг на миг распадаешься на атомы, а потом понимаешь то, чего не знал раньше - исследуя лишь самого себя как часть этой мировой души... Я, может быть, выражаюсь путанно... Говоря проще, мне иногда кажется, что смысл всего существования человека - это найти смысл своего существования. Этим мы отличаемся от животных - нам нужно не просто родиться, вырасти, выучиться, чтобы всегда мочь добыть себе пропитание, родить потомство, вырастить его и умереть. Нам нужно еще знать, зачем мы родились, зачем мы дали жизнь другим себе подобным, зачем мы умерли и - главное - что с нами сталось после смерти  Если применить эту мысль к религии, то, мне кажется, можно понять одну вещь, а именно то, что эти вопросы всегда волновали человека и потому породили религию... Сначала язычество, где после смерти душа человеческая перерождалась и сливалась с природой, потом - единобожие во всех его формах, где душа приобщается после смерти тела к Богу... Интересно заметить, что душа всегда к чему-то присоединяется, присовокупляется - быть может, таково ее настоящее стремление?..

Но, сдается мне, я своими длинными изысками утомил Вас и, кроме того, оторвал от работы - а ведь университет требует, чтобы научные работы были сданы в срок... Что же, дорогой профессор А.N.,

на этом я прощаюсь с Вами.

Благодарю за Ваш прежний ответ, который отнял у Вас драгоценное время,

и жду от Вас нового письма.

Всегда Ваш,
герцог Эмиль де Нуар

Когда отец с высокопоставленным гостем подошли к дому, Анри сидел посреди клумбы и с увлеченным видом, высунув от напряжения язык и не замечая ничего и никого вокруг, мастерил рогатку - должно быть, на замену той, что суровый родитель изъял у него вчерашнего дни.
Старший граф громко хмыкнул, чтобы юноша его расслышал, и обратился к своему спутнику:
- А вот и мой сын, Анри, познакомьтесь. Будущий граф Д'Эльклер, глава семейства, моя надежда и опора в старости.
Последние слова он нарочито выделил тоном, чтобы обратить на них внимание слушателя.
Анри поднял глаза от рогатки, невиннейшими глазами посмотрел на отца, а затем, прицелившись, метко сбил камнем с дерева воронье гнездо.
Граф от умиления поджал и без того чопорные тонкие губы и как ни в чем не бывало в том же саркастическом тоне поинтересовался у герцога:
- Не правда ли, очаровательно? - он, не дожидаясь реакции гостя, снова обратился к сыну: - А вы, молодой человек, что делаете здесь  в это время? Нет-нет, позвольте, я сам догадаюсь: должно быть, вы сочли, что георгинов, высаженных вашей матерью, недостаточно для клумбы перед парадным входом, а потому решили украсить ее своей собственной персоной? Похвально: мой старый друг, полковник де ла Мар, всегда ценил юношей, не страдающих заниженной самооценкой. Однако позвольте полюбопытствовать, где ваш учитель, молодой человек? Я не вижу его поблизости. Вероятно, вы снова сбежали с урока истории?
Молодой человек не отвечал, однако ловко и быстро поднялся с клумбы и, отряхнув панталоны, поклонился герцогу, как полагается; если бы не рогатка, которую он держал в другой руке, поклон вышел бы весьма учтивый.
- Вот-с, Ваша честь, - граф Д'Эльклер, одарив сына насмешливым взглядом, снова обернулся к гостю. - Теперь Вы можете с ним поговорить, а я пока вас оставлю и распоряжусь, чтобы накрыли на стол.

Э.О.

Кому: Анри Д'Эльклеру
От кого: от Эмиля де Нуара

Добрый день, мой дорогой кузен. Простите, что отвечаю коротко - разум тихо подсказывает мне, что пора с головой уйти в отчет, который требуют от меня в четверг.

Жениться?.. Если Вы об Анетт, то она знает причину, по которой я не могу предложить ей руку и сердце. Известная дама слишком юна, а с графиней... кажется, Вы знаете эту историю, что мне Вам напоминать. Иногда, впрочем, я начинаю сомневаться, так ли тверды мои убеждения... в любом случае, Анетт не согласится выйти за меня, даже если я предложу ей.

Графиня де Монферре... мне всегда казалось, что она добрая и милая девушка, и я вовсе не смел ожидать от нее таких выходок, так что теперь я в точно таком же недоразумении, как и Вы, дорогой кузен.

Что касается Анетт, то Вы слишком плохого мнения о ней - зная ее чуть дольше Вас, я могу поручиться, что это не только мягкая и чистая девушка, но также очень стойкая и отважная, как бы это ни казалось Вам неправдоподобно. Вы привыкли видеть мир в темных красках и судить поспешно, но, поверьте, не окажись рядом Вас или меня, она сама способна за себя постоять, да так, что Вы удивитесь ей.

Простите за сумбурный и фамильярный тон,

постараюсь в скором времени ответить Вам обстоятельнее и жду Вашего ответа,

герцог Эмиль де Нуар

Кому: Анри Гуляке
От кого: от Эмиля Бастарда

Здравствуй, мой по-весеннему хандрящий кузен! Пишу тебе из дому - Большой дворец уж вторые сутки как закрыт, и я слоняюсь в четырех стенах, лечу свой гайморит и плюю в потолок. Ах, ну и, конечно, пишу небольшой отчет для кардинала.

У меня все отлично, если не считать моей придирчивой maman, но и с ней мы по большей части чудесно ладим. Не замечал, что у женщин с годами возрастает желание заботиться и учить жизни?.. Хотя да, по твоей матушке трудно такое заметить.

Счастье? Ну, знаешь, все больше прихожу к мысли, мой дорогой друг, что оно для каждого свое. Никто же - кроме любезной графини - не заставляет тебя жениться и рожать детей (а вот моей матери их бы уже ох как хотелось... и отец Анетт все смотрит на меня, хотя и ничего не говорит).

Это все тот же знакомый?... Эх, Анри, это твой выбор. Я тебя приму любым, ты же знаешь.

Я, увы, видел сестру Анетт только на портрете, но не могу сказать, чтобы внешне они были похожи. Мне кажется, Анетт куда более спокойная, и у нее нет этих бесовских огоньков в глазах... хотя они обе не в твоем вкусе.

Ее величество... молчит. Наверное, она слишком юна для меня, поэтому я и пообещал быть ей другом. Теперь понимаю, что ни о чем другом речи и быть не может... хотя на сердце тяжело, когда пишешь эти строки.

На этом прощаюсь, брат,

не теряй голову,

всегда твой,
Эмиль