Эта история может послужить идеальным примером случайного изобретения и случайной встречи, оказавшей повсеместное влияние. А еще она достаточно вкусна.
До 1904 г. мороженое подавали на блюдцах, и только на Всемирной Ярмарке того года, проводимой в г. Сент-Луис, штат Миссури, два, казалось бы, никак не связанных пищевых продукта, оказались неразрывно связанными.
На этой особенно жаркой и душной Всемирной Ярмарке 1904 г., у палатки, продающей мороженое, дела шли настолько хорошо, что быстро кончились все блюдца. У палатки, расположенной по соседству, и торгующей Залабией (Zalabia) — тонкими вафлями из Персии, дела шли не очень, и ее владелец придумал сворачивать вафли в конус, а сверху класть мороженое. Так и родилось мороженое в вафельном рожке, и в ближайшем будущем умирать оно, вроде бы, не собирается.
Картофельные чипсы
В 1853 г. в ресторане г. Саратога, штат Нью-Йорк, особо капризный клиент (железнодорожный магнат Корнелиус Вандербильт (Cornelius Vanderbilt)) постоянно отказывался есть картофель фри, который ему подавали, жалуясь на то, что он был слишком толстым и влажным. После того, как он отказался от нескольких тарелок все более тонко нарезаемого картофеля, шеф-повар ресторана Джордж Крам (George Crum) решил ему отомстить и пожарил в масле несколько тонких как вафля ломтиков картофеля, и подал их клиенту.
Сначала Вандербильт начал говорить, что эта последняя попытка была слишком тонкой, и ее невозможно наколоть на вилку, но, попробовав несколько штук, он остался очень доволен, и все посетители ресторана захотели то же самое. В итоге в меню появилось новое блюдо: «Saratoga chips» (Саратогские чипсы), которое вскоре уже продавалось по всему миру.
По-моему, очень нужная статья.
Когда мы были маленькими, неустанно твердили родителям, как мы их любим. И за покупку новой игрушки и, главное, просто так. Теперь мы выросли, и прявляем чувства более сдержанно. Особенно в отношении родителей. А порой и вовсе забываем, что близкие нам по крови люди - это самая надежная защита и опора в трудные моменты жизни.
Признание в любви родителям не требует оригинальности, чем проще и искренне будут ваши чувства, тем лучше.
[показать]
С горделиво-скромной улыбкой взирал Пушкин с портрета на класс, где звучали его стихи. А молоденькая, восторженная учительница Наталья Николаевна Топоркова с выражением декламировала:
| Ветер по морю гуляет И кораблик подгоняет; Он бежит себе в волнах На поднятых парусах. Мимо острова крутого, Мимо города большого; Пушки с пристани палят, Кораблю пристать велят. |
Дочитав, учительница обратилась к классу:
— Ребята! А теперь ответьте — какую характеристику можно дать этим стихам?
— Классно! — пробурчал Вася.
— Хорошо, — кивнула учительница.
Затем вскинул руку Петя:
— Офигенно!
А Маша добавила, поджав губки:
— Прямо башку сносит!
Наталья Николаевна чуть поморщилась, но кивнула.
— Так, а еще? — спросила она.
— Обалдеть! — грянуло с задней парты. — Круто!
— Молодец, Курочкин! — похвалила учительница. — Сразу два эпитета. И все-таки, этого недостаточно. Давайте еще подумаем, как можно охарактеризовать эти стихи? Ну же? Ведь русский язык такой великий, такой могучий!..
— Зашибись стихи! — крикнул, хихикнув, Игорь, неуверенно добавил: — Полный атас!
— Ну, что ж, полагаю, можно, и так, — задумчиво поправив очки, сказала преподавательница. — Как говорится — на безрыбье… Что — и это, ребята, все?
Повисла пауза.
— Ну? — повторила Наталья Николаевна. — Эх, вы! А ведь наиболее точное, да и, пожалуй, самое поэтичное определение вы, гляжу, и забыли!
Ученики виновато переглядывались. Наконец педагог сжалилась над ними и с придыханием, трепетно подсказала:
— ОФОНАРЕТЬ!
Однажды парижский Ботанический сад прислал французскому ученому-естествоиспытателю Жоржу Луи Леклерку Бюффону (1707-1788) два редкостных банана. Мальчик, которому было поручено передать плоды, рассудил, что оба они имеют одинаковые свойства и в таком количестве для науки излишни, и один банан по дороге съел.
— А где второй? — спросил Бюффон, заранее предупрежденный, что будет два плода.
— Я его съел, — честно признался маленький посыльный.
— Как съел? — воскликнул рассерженный ученый.
— А вот так, — сказал мальчик и тут же съел второй банан.
Торговец Гюго.
Французский писатель Виктор Гюго однажды отправился за границу.
— Чем вы занимаетесь? — спросил у него жандарм, заполняя анкету.
— Пишу.
— Я спрашиваю, чем вы добываете средства к жизни? — уточнил свой вопрос пограничный страж.
— Пером.
— Так и запишем: «Гюго — торговец пером», — удовлетворенно сказал жандарм.

Любовь, она и есть - Любовь!
Хоть дружбой назови, хоть страстью,
Бедой, болезнью иль напастью,
Любовь, она и есть - Любовь.
И не удастся обмануть
Себя, жонглируя словами,
"Давай останемся друзьями"...
В тупик заводит этот путь.
Лишь продлевает он страданья,
Не лучше ли совсем уйти,
Увидишь новые пути,
И их подарит расставанье.
И станет боль на сердце тише,
И осень суше, и зима теплей,
И станут ближе и родней,
Сосульки на весенней крыше.
[250x252]
В 1866 году в Париж к великому французскому ученому Луи Пастеру привезли из Англии четырех детей, искусанных бешеной собакой. Им угрожала смерть, поэтому знаменитый бактериолог срочно сделал им уколы и ввел спасительную сыворотку в кровь малентких пациентов. Когда опасность миновала, весь мир приветствовал замечательный успех науки. Один только пятилетний пациент разочарованно сказал:
— И вот из-за этого-то комариного укуса мы ехали в такую даль?
Однажды немецкий писатель Томас Манн посетил школу. Учитель представил писателю самую способную ученицу и попросил его задать ей какой-нибудь вопрос.
— Каких ты знаешь знаменитых писателей? — спросил девочку Манн.
— Гомер, Шекспир, Бальзак и вы, но я забыла вашу фамилию, — ответила способная ученица.

Императорские пингвины более теплые месяцы проводят в океане, который начинает замерзать уже в марте, еще в разгар антарктической осени. В это время температура воздуха резко понижается, и в прибрежной полосе океана образуется лед. Возникает так называемый припай. Когда к концу марта он становится настолько прочным, что может выдержать тяжесть императорских пингвинов, которые весят около 45 кг, они начинают выходить на лед в море Дейвиса. Здесь, на льду между островом Хасуэлл и материком, всего в 2,5 км от отечественной полярной станции "Мирный", каждую зиму собирается 17 000-20 000 пингвинов.
Первыми на лед, как правило, выходят самцы. Они собираются в небольшие группки, разбросанные по всему пространству огромной льдины. Видимо, боятся, что при большом скоплении льдина не выдержит их тяжести. Птицы обходят разбросанные тут и там группки и при этом кричат, разыскивая своего супруга или супругу. А когда найдут, долго кланяются друг другу и исполняют страстную, но не очень благозвучную "любовную песню". Супруги нежно привязаны друг к другу, но если самка долго не появляется, она рискует застать своего истосковавшегося и охрипшего от истошных воплей супруга уже женатым на другой. Разрушить новую семью опоздавшая самка даже не пытается и отправляется на поиски холостого пингвина. Примерно так же выглядит ритуал сватовства и у молодых птиц.
Выход пингвинов на лед продолжается до середины мая, но уже в первых числах этого месяца некоторые самки откладывают свое единственное яйцо. Для супругов это чрезвычайное событие, и они переживают его очень эмоционально. Яйца, как правило, крупные, от 300 до 550 граммов. Самка не дает яйцу охладиться и, поспешно закатив его на лапы, прикрывает сверху брюшной складкой, а отец в это время поет гимн своей обожаемой супруге. Немного успокоившись и поняв, что для полного счастья он должен единолично владеть яйцом, супруг склоняется перед женой в глубоком поклоне. Самка отвешивает ответный поклон и запевает. Самец вторит ей и одновременно старается завладеть яйцом. В конце концов, это ему удается. Он, закатив яйцо себе на лапы, сразу теряет интерес к окружающему. Жена некоторое время, иногда довольно долго, приглядывается к мужу, но, убедившись, что ее яйцо находится в надежных лапах, уходит на кормежку к кромке льда. Она вернется, отъевшаяся и с полным зобом еды, лишь через два месяца, когда из яйца вылупится пингвиненок.
Как возникла у пингвинов такая странная привычка размножаться в разгар зимы? И как птицы переносят лютые морозы? Зимнее размножение императоров — вынужденное явление. Процесс высиживания яйца занимает 65 дней. Еще 4-5 месяцев уходит на то, чтобы птенцы выросли, окрепли и научились сами добывать себе пищу. Все самое холодное время, целых 5 месяцев, яйца и птенцы проводят на лапах родителей, покрытые их брюшной складкой, и покидают это убежище во время антарктического лета. Если бы пингвины начали размножение весной или летом, вылезать на мороз птенцам пришлось бы в самое холодное время года. Прикиньте сами, что лучше.
Взрослым пингвинам мороз не страшен. Мало того, что наряд императоров красив (он напоминает фрачную пару с надетой под него белоснежной сорочкой), он еще заменяет им шубу. Фрак "сшит" из мелких, густо растущих перьев, напоминающих чешуйки. Под ним "ватная" подкладка — толстый слой жира, одновременно играющий роль продовольственного склада. Примерно половина веса пингвина — это его жир.
Пингвины хорошо приспособлены к антарктическому климату. Свои колонии они образуют под защитой вмерзших в лед айсбергов, за которые прячутся от ветра. Даже с яйцом на лапах птицы могут ходить. При изменении направления ветра они перебираются на новое место. Кажется, что широкие лапы пингвинов создают им надежную опору. Однако всю долгую зиму птицы, чтобы ноги меньше мерзли, стоят на пятках, а для устойчивости опираются на короткий хвост. Образовав колонию, птицы в ветреную и особенно холодную погоду сбиваются в тесную толпу и греют друг друга своими телами. От их тел согревается воздух. Внизу, у поверхности льда, его температура на 10 градусов выше, чем за пределами колонии. Правда, много яиц и птенцов все-таки гибнет от холода. Зато здесь нет наземных хищников, и родителям защищать детей приходится лишь от крылатых разбойников — поморников.
Приливом на берег вынесло многих морских звезд. Мальчик ходил по берегу, брал в руки по одной звезде и относил их в море. Почему-то захотелось перечитать "Маленького принца" Сент - Экзюпери. Я думаю, каждый помнит эти замечательные слова из этого замечательного произведения.
Ты навсегда в ответе за всех, кого приручил. - (Лис)
Зорко одно лишь сердце. Самого главного глазами не увидишь.
С каждого надо спрашивать то, что он может дать. Власть прежде всего должна быть разумной.
Себя судить куда трудней, чем других.
Светильники надо беречь: порыв ветра может их погасить.
Слова только мешают понимать друг друга.
Когда даешь себя приручить, потом случается и плакать.
У каждого человека свои звезды.
Есть такое твердое правило. Встал поутру, умылся, привел себя в порядок - и сразу же приведи в порядок свою планету.
После смотра происходил сговор. Один из самых важных моментов в предсвадебном этапе, он носил еще название рукобитья и позднее – помолвки.
Перед сговором отступало даже само торжество венчания и свадебное веселье,
т. к. эти действа являлись исполнением достигнутого ранее договора двух семейств.
Незаключение брака после помолвки считалось немыслимым. По-мешать женитьбе могли только какие-нибудь чрезвычайные обстоятельства. Нарушить сговор в допетровские времена считалось оскорблением самой невесты, и в документах о помолвке даже предусматривалась изрядная сумма за отказ от брака, отмененная в 1702 г. Петром I. А у дворян отказ от данного будущему супругу слова расценивался как нарушение кодекса чести и часто заканчивался дуэлью. За оскорбленную невесту вступался чаще всего брат.
В боярские времена сговорный день назначался родителями невесты. Родители жениха, сам жених и близкие родственники приезжали к ним в дом. Гостей с почестями принимали, кланялись друг другу до зем-ли и усаживали на почетные места под божницей. Потом отец или родственник жениха говорил о причине приезда, а родители невесты отвечали, что приезду этому рады, после чего писалась рядная запись, где означалось, что обе стороны решили: в такое-то время жених обязывался взять за себя такую-то, а родственники ее должны выдать и дать за ней такое-то приданое.
При сговоре невеста не присутствовала, но по окончании кто-нибудь из ее близких родственниц приносил жениху и его сопровождающим от имени невесты подарки. От сговора до свадьбы, как бы продолжителен ни был срок, жених невесты не видел. Сроки же были различные, в зависимости от обстоятельств. Иногда свадьбы совершались и через неделю, а порой между сговором и венчанием проходило несколь-ко месяцев.
Позднее этот обычай не видеть невесту исчез, напротив, именно после помолвки жених уже мог приезжать к невесте так часто, как захочет. До помолвки он имел право видеть свою суженую только во время смотрин.
Помолвка обычно сопровождалась празднеством. В купеческой и мещанской среде в этот день происходило официальное знакомство родителей жениха и невесты, после чего совершалось благословение. В купеческих семьях невесту и жениха благословлял священник. В средних слоях устраивалась вечеринка.
В богатых домах по такому случаю давался бал с угощением. Кроме родственников и друзей, на помолвку обязательно приглашались почетные и влиятельные члены городского светского общества. Отец представлял жениха и невесту и объявлял о помолвке, после чего все присутствующие поочередно, по степени знатности, подходили с официальными поздравлениями.
Впрочем, помолвки могли быть и совсем скромными, «домашними» без присутствия гостей. Родители или приглашенный священник благословляли жениха и невесту иконой и семьи обменивались хлебом-солью. Отцы брачующихся отвешивали друг другу семь поясных поклонов и называли день свадьбы.
Принято было у всех сословий: в день помолвки жених дарил невесте кольцо с драгоценным камнем. На второй день после сговора совершался обряд вручения невесте икон, которые вместе с ее приданым ввозились в дом жениха. Девишник имел место только у групп населения наиболее близких к крестьянским традициям. А вот «мальчишник» - встреча с приятелями и прощание с молодостью – был популярен во всех сословиях. Так, Пушкин перед свадьбой устроил в Москве «мальчишник». Отужинав, поехали слушать к цыганам песни.
И, наконец, после исполнения многочисленных предсвадебных обрядов, инициатива переходила в руки служителей церкви, обязанностью которых было освятить союз.
Продолжение следует.
Уникальным явлением допетровской Руси были царские смотрины. В силу того, что Европа еще мало знала о России русские государи не могли жениться на дочерях иноземных властителей, и московским царям приходилось выбирать себе невесту из подданных.
У русской красоты было:
Белое лицо, как бы белый снег,
Ягодицы (на щеках) как бы маков цвет,
Черные брови, как соболи,
Будто колесом брови проведены;
Ясные очи, как бы у сокола…
Она ростом то высокая.
У ней кровь-то в лице словно белого зайца,
А и ручки беленьки, пальчики тоненьки…
Ходит она словно лебедушка,
Глазом глянет, словно светлый день…
Главным же представлением о красоте в допетровской Руси было простое понятие о физическом цветущем здоровье.
В городах к середине XIX в. люди друг друга все-таки знали, чему способствовало посещение церкви, балы, молодежные домашние вечера, благотворительные мероприятия.
Смотрины проходили в доме невесты, но, случалось, и на гуляньях, в театре. Когда происходили они в доме невесты, жених с родителями и свахой ехали не прямым путем, а заезжали дальше и делали круг – по обычаю, «запутывали дело». В купеческой и зажиточной мещанской среде смотрины могли тянуться не одну неделю, причиной чему были споры о размере приданого. На смотринах сохранился старинный обычай, по которому жених и его родители выходили на крыльцо обменяться мнениями. У дворян в день смотрин устраивался званый обед, и никакого торга из-за приданого в этот день не велось. Опись приданого включалась отцом невесты в брачный контракт, на который можно было либо согласиться, либо нет.
Обычным ритуалом для всех сословий был совместный молебен двух семей и круговой обход стола.
«Выбирай не невесту, а сваху» - гласит народная пословица, а это означает, что к процессу сватовства относились прежде очень серьезно. Право же, искусная, ловкая сваха порой лучше жениха и невесты знала, что именно подойдет каждому. Делились свахи на две категории: свахи по страсти к свадьбам и устраиванию чужих судеб и профессиональные свахи.
В обязанности свах входило не только совершить само сватовство, но и провести предварительную разведку, разузнать какое приданое дается за невестой, в чем оно состоит: в платьях ли, деньгах, вотчинах и т. п.
Вопрос о свадьбе решали в тот же день, не прибегая ни к каким иносказательным и поэтическим приемам. В случае положительном родители невесты и сваха трижды обходили вокруг стола, крестились на образа и, расставаясь, сразу же договаривались о смотринах. (Чего тут калякать? Давайте свадьбу стряпать!)
При удачном сватовстве стороне жениха вручалась роспись приданого, включающая доскональные сведения о том, какая за невестой обещана недвижимость, а также серебро, золото, ювелирные украшения, мебель, одежда, постельное белье.
Ежели сватовство оказывалось успешным, после обсуждения рос-писи приданого обычно через неделю назначались смотрины.
Дауншифтинг (от англ. downshifting - переход с высокооплачиваемой, но связанной с чрезмерным стрессом, нагрузками и отнимающей все свободное время работы на более спокойную, хотя и низкооплачиваемую по сравнению с прежней) стал такой же популярной темой, как и управление временем.
Кто такие дауншифтеры? Обычно так называют людей, добившихся определенного успеха в карьере, но в какой-то момент решивших «выйти из игры» и сменить полную стрессов жизнь преуспевающего финансиста или адвоката на гораздо менее престижную, но более спокойную и «естественную» жизнь инструктора по дайвингу или владельца вегетарианского кафе. Так и вспоминается «Красота по-американски», где герой Кевина Спейси, забросив обе свои работы, устраивается в закусочную, где с удовольствием продает гамбургеры.
Само слово "dоwnshift" - из быта автолюбителей и в переводе с английского обозначает попросту "перейти на более низкую передачу". Поэтому дауншифтинг вовсе не означает «понижение», а скорее, «замедление». Замедление ритма жизни. Сам термин "dоwnshifter" был изобретен учеными из Нью-Йоркского Института Исследования Трэндов в 1994 году. Ученые, открывшие это явление, тут же окрестили его «Психологией Эпохи Нового Возрождения». Неизвестно только, последовал ли кто-нибудь из них самих новооткрытому тренду - или так все и остались на своей напряженной и высокооплачиваемой работе?