Настроение сейчас - Тихое внутреннее великолепие
Hiemis Opus, или весеннее похмелье
(иллюстрированный этюд)
...Кто-то искренне жалеет о том, что Зима уходит - и, наверное, я был бы в их числе: если бы успел найти с этим временем года более прочную связь.
По сути же, она стала одним затянувшимся самоинкубационным периодом, а, потому - когда повеяли первые весенние ветры, зазвучала первая весенняя капель, и Солнце впервые по-весеннему озарило землю, для меня не существовало проблемы выбора.
Он был сделан заранее.
Я принял её.
Принял так же всеобъемлюще и полно, словно она заполнила каждую частичку моего существа...
Для меня Зима закончилась.
Во вторник.
...Солнце...
Помимо своего ослепительного света, оно наконец-то разлило в воздухе Тепло. То самое Тепло, когда можно выбежать на улицу, схватив только куртку (от ветра). То самое Тепло, когда хочется просто бессмыслено бродить по улицам, впитывая его (сразу вспоминается Natalie Imbruglia со своим "Sunlight": Did you ever fell Sunlight on your face?..)... Просто подставить лицо падающим лучам - и идти с зажмуренными глазами, послав к чёрту все лужи, всю грязь, всех прохожих - и Зиму тоже...
Весна уже здесь.
...А, где-то высоко в небе, треснул облачный панцирь - и его осколки начали свой медленный и торжественный весенний дрейф.
Наверное, в тот день я побил рекорд собственной безудержности в запечатлении этого движения: доставая фотоаппарат каждые 2-3 минут и делая очередной снимок неба под несколько-ошарашенные взгляды прохожих... Ошарашенные? Да к чёрту их!Глупые, глупые люди, неужели они не понимают - это же ВЕСНА!
...Если бы я мог, я бы дрейфовал тогда там, вместе с этими облаками...
Но облака уплывали.
Мне оставалось только ловить их моментальные образы.
...А в среду, на следующий день после блистательного триумфа Весны, у последней началось то совершенно незнакомое мне состояние, которое называется похмельем.
Настроение сейчас - Печатал пост полчаса, а он взял да сдох. Поэтому - стихи.
– Пусть говорят, что вся жизнь – литота,
– зеркалу я прошепчу с укором. –
– Скажет “Asinus Manebis” кто-то
“In saecula saeculorum”:
Ты не поверишь, я точно знаю,
Не согласишься – возможно, молча.
…Смысл? На чьих-то словечек стаю
Тратить свои, но в объёме полчищ…
Ты – аналитик-эмпирик странный,
Синтез ума и эмоций редкий:
Если нанёс кто-то чувствам раны,
Ты её вылечишь – вновь в заметке,
В записи, в очерке… Стих ли, проза –
Всё одному и тому же служит,
Как фотографии – та, где роза
Кем-то забыта в осенней луже,
Или – где радугу руки ловят,
Или – на ветке застыла капля…
Что-то читаешь в изгибе брови,
Любишь ходить иногда как цапля,
Терминов (квази-)научных кучу
Ты пополняешь подчас своими…
Пусть говорят, что намного лучше
В речи вообще не возится с ними –
Пусть говорят, но на все «Будь проще!»
Ты обещание вспомнишь снова
(Словно в архиве найдя, на ощупь),
Данное опытом жизни слово.
Выбору, сделан который, верить.
Не упрощаться, когда «Так надо».
В мир, что внутри, запереть все двери,
Дав к ним ключи только тем, кто Рядом…
– Ты не боишься открыться? Глупо.
Или наивно – ты, впрочем знаешь,
Снова и снова впадая в ступор,
Не представляя, кого впускаешь…
Жизни реши, аналитик, ребус, -
Ты (а не кто-то) признаешь скоро:
Тихо “Asinus…”, затем “Manebis…
In saecula saeculorum…”
Это цитата сообщения Бонерия Оригинальное сообщение
Компьютерный калейдоскоп
Нажмите на центр, и поводите мышкой.
А если на кружки нажмете - изменятся настройки.
Это цитата сообщения Умка_под_прикрытием Оригинальное сообщение
Люблю.
И сейчас в абсолютной тишине..
Я понимаю как я тебя люблю........Москва.
Ты гудишь, визжишь, шипишь, ругаешься матом, напиваешься "до усеру", делаешь откровенные глупости, романтику здесь "хер найдешь", дожди обычно кислотные, деревья больные (ибо ты из завешала лампочками по уши), руки твои ледяные, не веришь ни в бога ни в черта ни в слезы.. Но черт побери, как же я тебя люблю..
Да, метро. И даже там временами бывают пробки. И люди пишут стихи и рисуют . А чем плохо? Ты останавливаешь их и заставляешь посмотреть вокруг..
Мокрые площади и скользкие тротуары.. Шаг за шагом.. В твоих витринах я не отражусь но мне так нравится чувствовать тебя под ногами... Послушай, город, как бьется твое сердце...
Четыре трубы производят облака. А другая фабрика их разгоняет. Конкуренция? А что же еще..
Стая голубей в парке.. Взлетают из под ног и машут крыльями у меня над головой.. Все серо вокруг.. Но почему то хорошо... И когда поднимается солнце.. Которые ты уже успела умыть бензином.. Как освещаются старые стены.. Как блестят заснувшие фонтаны.. Как розовым сиянием заливаются улицы.. Послушай как журчит вода подо льдом.. И в легких одеждах мы будем там гулять по набережным когда расцветет весна.. Звенящий город. Хороший город. Капризный немного но все же добрый.. Жертва талого льда...
Кривые улочки, заброшенные чердаки, смешные дома.. Ты так стараешься выглядеть серьезной. Большой уже город. Большие города не плачут, не правда ли? Конечно мы все тебе верим..Многие тебя не любят. Называют глупой, уродливой.. Не обижайся на них. Я же знаю что ты не такая... Хотя очень хочешь казаться.)
Стерва ты все-таки, Москва...Спасибо тебе за все.
...Но - отдавая должное квазивесеннему дню - я по-прежнему нахожусь под его неизгладимым впечатлением...
Настроение сейчас - Абсолютно Весенее
Хроники квазивесеннего безумия
(иллюстрированный этюд).
Погода понравилась мне сразу.
Цифрой +9°С на градуснике.
Облаками, которым явно не сиделось на небосклоне.
Лужами, которые, как было видно из окна, раскинулись малыми морями на улицах.
…И случайными солнечными лучами, словно неожиданно для самих себя проливающимися на землю, и теплотой (несмотря на ветер) воздуха, когда можно было спокойно выйти на улицу без шапки, и птицами, которые чирикали удивительно самозабвенно - совсем не так, как в феврале… и этой по-своему сводящей с ума, всепроникающей, даже бодрящей сыростью… Одним словом - ощущением Весны, воплощавшимся практически во всём.
Погода была так хороша, что я даже решил прогуляться после того, как завершу дела, ради которых вышел, а именно – выбор модели мобильного телефона из 2-х уже выбранных, ибо до сих пор оным не обладаю (да, да, да, родители мне предлагали (!!!) купить его уже 4-й год подряд, но… :). Вот когда пришёл мой черед порадоваться засилью точек, торгующих данным товаром – не прошло и получаса, как мои пальцы задумчиво и хаотично нажимали кнопки обоих аппаратов под странным взглядом продавца (ведь, зная технические характеристики заранее, я был обеспокоен только вопросом удобства набора), после чего имело место небольшое разочарование, но, тем не менее, пришло и ощущение завершённости.
А, вместе с ним, пришёл и дождь. Когда я высунул голову из ларька, на улице хлестал самый настоящий ливень! В том, что он был весенним, не оставалось никакого сомнения – мало какие дожди, из виденных мной, могли соревноваться с ним в задорности и буйности… На счастье автора, автобус подъехал 20 секундами раньше его непосредственного знакомства с водяной стихией: впрочем, несколько верных солдат последней были взяты в фотоплен.
…Когда же, дойдя до конечной станции, транспортный модуль распахнул свои двери немногим оставшимся пассажирам, их приветствовала вызывающе-спокойная, совершенно не дождливая погода: она словно не представляла, что творилось на улице полчаса назад… Да, это было форменным безумием – зато каким!.. Радужное солнце, исторгшее бензиновый протуберанец, сохранило об этом воспоминания.
Небо очищалось в считанные секунды – голубизна уже била в глаза после проведённых с Серым недель, и всё живое словно медленно пробуждалось от спячки.
Настроение сейчас - Гамма Солнца, снега и неба
Оркестр.
Вновь вереницы снежинок белых,
Падают вниз, мимо чьих-то окон;
Ветер – как ткач, что прядёт умело
В небе над городом светлый кокон.
Бег облаков по-речному быстр
У берегов горизонта мира.
Свет расплескав в миллионе искр,
Солнца лучи зазвенели лирой;
Огненный сноп, что прорезал тучи, –
Словно зубец в золотой короне.
Лес облаков поредел дремучий,
Кем-то разбитый на небосклоне.
Светлым потоком туман струится,
В нежном сиянии тонут спины –
Перьям из дымки пора раскрыться
Крыльями облачных исполинов.
Каждый их взмах – это рябь по небу:
Белые тонкие снега нити
Вновь зазвенят, будто арфа… Где бы
Только нашёлся её ценитель?..
Хаоса вальс, что снежинки кружит,
Солнце играет на флейте света:
Зимний оркестр, поверь, ты нужен –
Только играй. Для кого-то. Где-то…
[680x510]Вернулся, когда снег перестал идти, и был по-весеннему солнечный день.
А, теперь, выкладываю, когда небо снова затянуто серыми тучами...
Настроение сейчас - Философское, наверно
"Покоя в мире нет - повсюду Жизнь и Я".
Настроение сейчас - Above Zero
1. "Заимствованные" слова (и словосочетания):
Хех! - San4es;
Жжесть! - Internet;
Забавно/зОбавно - Lucifer13;
(Не) комильфо (comme il faut) - Л.Н. Толстой;
АРРГХ! (междометие неудовольствия вместо мата) - Стюшка;
БЛУРП! (междометие неудовольствия вместо мата) - Астрид Линдгрен "Эмиль из Лённеберги";
Совершенно прекрасно/замечательно! - Виктория Георгиевна (учитель русского языка и литературы);
...и, наверно, многие другие.
2. Архаизмы:
- право (вы, право, очень добры)
- сие (сие неверно!)
- ибо (светло, ибо нет облаков)
- благо (благо, что я не опоздал)
- оные (пишите письма: отправлять оные можно по электронной почте)
- тем (наи-) паче (хороша каша, тем паче наша)
...да к ним ещё вдобавок много слов "высокого штиля" :)
3. Собственные производные:
- Salus a secundus! (вообще употребляю как "подожди секунду!", хотя правильный перевод - "привет от попутного!" :)
- Интерфересно
- Ингенально
- Аналологично
...хотя, конечно, куча "производных момента" быстро забывается...
+ Популярный:
Научный (или наукообразный) лексикон - постоянно расширяется в силу естественного производства новых конструктов из имеющихся словоформ - и употребление их даже в случае отсутствия в общепринятой научной лексике; так же имеет место интерпретация существующей терминологии через собственную когнитивную призму - как и наличие значительного числа слов, которые "звучат в голове", но - по сути - ничего не означают - только красиво и "наукоподобно" выглядят (сингулятивная метфрактация, квазиабсорбные дискредетивы, дивергентопотенциальный и т.д.) - их стараюсь не использовать.
P.S.: если Ваш лексикон так же включает интересные по происхождению или категории слова - можете сделать что-нибудь аналогичное для них! :)
Настроение сейчас - Догоняющее
15.02.08.(Пятница)
A.S. Похоже, смена приоритетов требует временного игнорирования того, что мы называем повседневностью... Привет, школа: мне кажется, я заболел - так, как никогда раньше.
Дни-для-себя продолжаются.
...А сегодня утром небосклон встретил меня серым, унылым и пасмурным цветом, простиравшимся от горизонта до горизонта: впрочем, это было даже не важно - со вчера я сам светил, не переставая...
Как, однако, оказалось, fallax species rerum est, и этот день предстояло провести далеко не в компании Серого.
Сначала он стал выцветать по краю. Он рассеивался, истончаясь и белея снизу и чуть выше, остальная его часть стремительно голубела.
Это происходило быстро, но незаметно (или снова человеческая невнимательность?..) - так, всего лишь за полчаса Серого не стало: он перешёл в кремовый, лазурный, светло-синий, забрезжив с востока злотом Солнца - чистым и ярким, таким же, как и в четверг, значивший для меня так много...
Нет, сегодня мне определённо не придётся светить одному.
P.S. ...А облака уже наливались нежным и сильным сиянием, прорывавшимся сквозь их пушистые перья...
Наверное, именно поэтому сегодня я предпочёл трамвай метро.
Что ж, это воистину Новый День.
Настроение сейчас - устал немного
Вот и наступил 14 февраля (правда, сейчас, когда я это пишу, уже 15, но сие не важно)... Что же принёс с собой этот день?
Во-первых, торжественно пропущенная школа. Хотя, если честно, не особо торжественно - зато с пользой: похоже, я наконец-таки схватил за хвост своего Эфемера, и, от того, что у меня получится далее, зависит очень и очень многое. Возможно, вы даже узнаете это.
Во-вторых, я всё-таки немного сумасшедший - ну разве будет нормальный человек, работая себе в вордовском документе, отвлекаться каждые 15-20 минут, фотографируя изменяющееся небо, а потом, когда мысль заклинит, носится из комнаты в комнату (это, кстати, впервые)? Вот и я о том же... А здорово, если честно.
В-третьих, сегодня был День Святого Валентина - "языческий праздник, придуманный шоколадным корпорациями", а потому поздравляю всех любителей любить и шоколада: что то первого, то буду надеятся, что возможность представится в ближайшее время, а что до второго, то... сегодня было торжественно уничтожено ЭТО:
[664x498]Ну и, конечно, в-четвёртых, сегодня - День Рождения у моей мамы: ей исполнилось 50 лет, хотя все почему-то считают, что она моложе :) Что ж, соглашусь с мнением большинства. Праздник решено устроить в субботу (ибо воскресенье ознаменовано походом в МИФИ на день открытых дверей факультета "Т" [Экспериментальная и Теоретическая Физика], на который я собираюсь поступать (кафедра сверхнизких температур и наноструктур)), поэтому сегодня именница пришла с подарками и букетами цветов от коллег-офтальмологов: даже Великое Начальство снизошло до милости выделить заслуженному хирургу со стажем премию, благодарность и что-то ещё, тоже неплохое.
Собственно, этот день всегда ассоциировался именно с маминым днём рождения, а потому от всей души её поздравляю: благо, с этой социальной единицей я могу похвастаться одной из самых крепких связей *улыбаясь*.
P.S. Если получится, выложу и пару-другую фотографий именинницы :)
Настроение сейчас - Спешащее
Сегодня утром я наконец-то понял, зачем именно мне нужны все те многочисленные планы, паутину которых денно и нощно плетут пауки моего сознания.
...Когда, вернувшись после вчерашнего вечера со Стюшкой (а после галерии мы ещё бродили по центру, зашли в Мак, говорили про наполняющие наши жизни события, обсуждали мировоззрения друг друга - вообщем, по полной занимались интеллектуальным спаррингом ;-)), я рухнул на постель, Вечерняя Фаза, мягко говоря, была давно позади: я и аппроксимирую её с 18:30 по 20:45 (в среднем), а тут пришёл в 19:45! И ещё надеялся проспать её, чтобы, встав, просидеть-таки до 5:00 утра, как планировалось изначально (как, собственно, я - по статистике - просидел уже не одну ночь). Что же получилось в итоге? А получилось, что в этом коне игры с собственным организмом я снова проиграл, неверно оценив возможности последнего и временной фактор вообще - время 5:00 действительно фигурировало (наверно, уж очень глубоко оно засело у меня в голове), но... в качестве ВРЕМЕНИ ПРОБУЖДЕНЯ!!
Феноменально! У меня было столько всего напланировано на ночную часть дня, как вдруг выясняется, что чёртов сон снова всё уничтожил! И хоть бы что приснилось интересное, так нет же - снова галиматья какая-то...
Если верить тем, кто говорит, что планы - чушь, что они ограничивают жизнь человека, я должен был бы впасть в глубочайшую депрессии и весь день ходить хмурым-прехмурым... Не верьте им - эти люди бессовестно лгут. Всё получилось принципиально иначе.
Мне наконец-то удалось достичь в планировании новой ступени: когда, подвергшись деформации внешних факторов, система получила повреждения ЛОКАЛЬНО, но не КОМПЛЕКСНО, что, по неверной модели взаимосвязи планов, происходило ранее. Теперь же, когда я, умываясь, попросту принял свершившийся факт, то с удивлением обнаружил, что, по сути ничего не потерял! Пропущенные дела уже были "рассортированы" таким образом, что я прекрасно представлял, чем и когда будет удобнее занятся далее - и никаких существенных противоречий: произошла самая что ни на есть гармоничная самонастройка, не потребовавшая от меня никакого экстраординарного вмешательства - как и вмешательства в принципе! Вот, вот оно - наилучшие планы строятся комбинаторным образом, чтобы в динамической системе они могли составлять новые, временно-оптимальные сочетания, не изменяясь, так сказать, количественно...
...Что же до роли вчерашнего путешествия в сегодняшнем "позднем пробуждении", то... какого чёрта?! Почему я должен сожалеть о столь прекрасно проведённом времени? Из-за каких-то планов - чушь! Планы нужны, но они должны - и они будут изменяться и подстраиваться именно под такие малодетерминированные события, которые и делают Жизнь полноценной.
Настроение сейчас - Удовлетворённое
...Всё началось вчера, когда я отправился со Стюшкой (практически Сестрёнкой ;-)) в Пушкинский Музей... Данное предложение (что удивило меня больше всего) первоначально исходило с её стороны и было сделано по причине длительного непересечения прямых нашей будней, на что я намекнул на обществознании в четверг.
Сказано - сделано.
Вначале мы едва-едва нашли этот самый музей - вернее, как нашли? Не найдя никакого центрального входа, мы вошли в двери, на которых было написано "Выставка европейского и американского искусства XIX-XX веков", и только потом оказалось, что она является-таки частью общего выставочного комплекса (сие было указано в билетах).
Затем моя "сообразительная" спутница сказала, что раз фотоаппарат зачёркнут, то фотографировать нельзя - а знак касался только фотоаппаратов СО ВСПЫШКОЙ! Это выяснилось только через час блуждания, а потому проходить все просмотренные картины для их пиксельного запечатления представлялось далеко не увлекательно. Что ж... По крайней мере, мы договорились сходить туда летом ещё раз.
Если говорить об общем впечатлении, то я понял одну простую вещь: хождение по музеям, галереям и выставкам требует практики. Много практики. Очень много практики.
Повезло ещё, что я выбрал себе спутника, который не только замечателен сама по себе, но и училась на курсах рисования несколько лет, а потому позволяла себе внести лепту профессионализма при обсуждении того или иного полотна... Однако это едва ли обязывало нас быть дисциплинированными: нет, честно, там было столько (миль пардон, уважаемые мёртвые художники, это исключительно субъектив) отвратительных картин, что в некоторые моменты просто надоедало на них смотреть (хорошо хоть там выставлялись и скульптуры). Безусловно, я ничуть не сомневаюсь, что они кому-то даже нравятся, и, более того, прекрасно, что есть подобные ценители: все люди разные, и это здорово, но... И с моим, и со стюшкиным восприятием эти полотна диссонировали настолько, что оценивать их можно было не иначе как с юмористических позиций: почему-то на многих картинах (особенно у французов XIX, не помню направление) попадались самые настоящие "Овцы-мутанты" - движется такое монолитное стадо (практически солдат), с совершенно злобными, безумными мордами, а вокруг - лес и природа... И где логика?! Неужели уже тогда живописцы предчувствовали экологические кризисы? А бабка с хворостом, которая, неизменная, мигрировала с одного пейзажа на другой у кого ни попадя?! Это что, заговор?!
Психоделическая балерина в гамме каких-то бредовых совершенно цветов с непомерно вытянутой, как будто оторванной ногой... Не меньше впечатлила и другая психоделическая дамочка (у которой из темноты выглядывало лицо с губками "трубочкой")... Очень много было "отталкивающих" картин, где лица были набросаны слишком грубо, резко, недетализированно - но, при всём при этом (ведь, по сути, каждый из данных аспектов недостатком не является), без чувства композиции. Гоген, если не ошибаюсь, просто заставил скрючится в спазмах хохота: его инопланетные полотна Таити с людьми-чудовищами, деревьями-"энтами", безумными красками... всё это сводило с ума в самом позитивном смысле - и человек, похожий на Никулина, с сине-зелёным лицом, сколинвшийся над столом, и коровообразная синего цвета таитянка с мужчиной, которому, по всей видимости, она же откусила ноги... Даааа, очень яркие ощущения оставил тот просмотр - но сесть на скамейку, чтобы элементарно не упасть на пол меня заставила картина какой-то девочки зелёного цвета (!!!) с ассиметричными глазами щёлочками-скважинами, которая с кислым лицом смотрела на лежавшие на столе фрукты и овощи, разбросанные в неестественном беспорядке (каким же он должен быть, чтобы вызывать такую мысль?!).
Ну да ладно - хватит едкой кислоты сатиры и описательного гротеска, пора переходить к тому, что понравилось (а понравились нам, надо сказать, на 70-80% процентов одни и те же картины :).
Я лично проникся картинами пейзажистов второй половины XIX века: прекрасная игра красок,
Это - Intro к одному из самых лучших фильмо-циклов, которые я когда-либо видел: думаю, уже оно способно сказать о многом... И, я надеюсь, скажет.
Музыкальное сопровождение, естественно, и есть Anne Dudle - "Wishing on a Star".
Короткая (ибо Intro), но очень красивая партия Anne Dudley - "Wishing on a Star" из цикла "Десятое Королевство" ("The 10th Kingdom")... У меня всегда вызывала ассоциации с чем-то волшебным и загадочным... Всем советую посмотреть видео (оно выложено сообщением далее).
Настроение сейчас - Неплохое
Странно получается... Так много хочется записать в дневник, но - увы и ах! - снова время работает против меня. Наверное, моё состояние можно назвать "еженедельной ностальгией": вряд ли я так уж часто здесь бываю...
Да и вообще, если по-честному, есть множество вещей, которыми хочется заняться прямо сейчас, сию секунду, но - что-то отвлечёт, что-то задержит, обернёшься - а секунда прошла. Испарилась. Её больше не существует.
Вот и приходится ловить новую.
Может, сие тоже не вполне верно, но я, пожалуй, гиперболизирую явления. Преувеличиваю. Насыщаю смыслом, которого, они, возможно, даже не несут.
Так получилось с аськой, где страшным призраком передом мной встал Акт Общения: о, да, как самоцель - почему бы и нет, но заниматься чем-нибудь параллельно... Извините, это выше моих возможностей! Я веду функцию процесса без разрывов, и она плавно изгибается выше или ниже, в зависимости от количества собеседников... Просто хочется сразу говорить со всеми - и не хочется одновременно! Противоречивости добавляют состояния, которые приходится принимать, паузы, которые я просто не переношу (это же Акт!) - хотя логически понимаю, что очищенное информационное общение данного уровня обладает рядом нивелирующих черт, но они... эээ... мягко говоря, мне "не импонируют": кто как, но мне просто неприятно общаться с людьми, навязывающими своё общение - ровно настолько, насколько неприятно помещать их в игнорируемые категории и т.д., и т.п. Это Ложь, а я считаю её на Собственном Информационном Пространстве неприемлемой, независимо от реализуемой ипостаси: стихи, дневник, эпистолярки - да та же аська! Конечно, у данной проблемы тоже есть свои варианты решения (где удаление социально-информационных контактов - одна из крайностей), но... это тоже, тоже, тоже, тоже требует времени на разбирательство.
Поэтому - как-то не сложилось у меня пока со своим QIP'ом чего-то налаженного... Впрочем, в ряде случаев он определённо стоит того, чтобы им воспользоваться - что я и делаю.
Стохастически.
Так (ну, или очень похоже) получилось и с фильмами.
Это началось ещё с их просмотра на компьютере - именно тогда возможности "перескакивания" включением обычного проигрывателся, вычленения из общего потока отдельных моментов начали использоваться всё шире и шире... Обобщая, можно сказать: это был один из первых шагов Великой Спешки. Она занимает особенное (и далеко не самое приятное место в моей жизни) - впрочем, с ней история отдельная.
Что же до той роли в моей жизни, которую фильмы некогда занимали, то я (очень, очень своевременно!) заметил, что они стремительно её утрачивают. Они "обесценивались".
Я думаю, меня поймут все, кому понятие Ценности знакомо не только в своём материальном эквиваленте.
Для спасения положения в экстренном порядке, даже, я бы сказал, сама собой, сложилось новое восприятие. Теперь, когда из повседневной жизни полностью исчезли сериалы (из-за опасения бесконечного прискорбного пропуска той или иной серии, невозможность чего требовала бы слишком жёсткого графика), телевизор превратился в некий вторичный информационный объект, а просмотр фильмов по оному по еженедельной программе вообще кажется каким-то нонсенсом, Актом Просмотра стали именно фильмы.
В неисчислимом множестве хранящиеся в памяти компьютера и/или скинутые на внешние диски.
Ситуация, надо признать, далеко не так однозначна, как может показаться на первый взгляд: с одной стороны, угнетало, что фильмов слишком много для своевременного просмотра, но в архив продолжают добавляться новые, с другой - что просмотренные фильмы должны были вызывать какой-то резонанс, который, в свою очередь, было необходимо улавливать... В течение нескольких месяцев, до достижения своего максимума, практиковался метод рецензирования: ни для кого, а преимущественно для себя на домашнем компьютере писались отзыв на