https://pristalnaya.livejournal.com/660024.html

Любовь долготерпит, милосердствует, любовь не завидует, любовь не превозносится, не гордится, не бесчинствует, не ищет своего, не раздражается, не мыслит зла; не радуется неправде, а сорадуется истине; всё покрывает, всему верит, всего надеется, всё переносит. Любовь никогда не перестанет, хотя и пророчества прекратятся, и языки умолкнут, и знание упразднится.

(Савл из Тарса, середина I-го века)

https://pristalnaya.livejournal.com/659934.html

Не буду спорить, чей праздник "День Святого Валентина", поскольку для меня это "День всех влюблённых". Да и вообще, любой праздник хорош, если он про радость, любовь и заботу (жаль, что не выходной).
Вот у вас будет завтра праздничный завтрак? У нас – да. Встану пораньше и напеку блинов с икрой. Потому что ещё и Масленица же!
Скажите вот что.
Если бы вы писали сами себе "валентинку", то что бы вы себе пожелали? Вы-то лучше других знаете, в чём у вас недостаток.
Вот если не "здоровья" и "денег", как это чаще бывает, то чего? Напишите три пункта. (Но только лично про себя. Не про детей, близких и весь мир.)

P.S. Пост заряжен! Всё должно исполниться!

https://pristalnaya.livejournal.com/659553.html

Сегодня первый день Масленицы.
Достала из закромов рецепт творожных блинов.
Неделя длинная, вдруг вам пригодится.
А какой у вас интересный рецепт есть?

https://pristalnaya.livejournal.com/659441.html

В нижнем ящике комода, под старыми письмами и фотографиями я откопала музыкальный привет из прошлого. Это листы мягкого картона формата А4, сшитые в горизонтальный альбом ручной работы. На обложке красуется английский флаг, раскрашенный цветными карандашами. Это альбом про "Beatles". Долгие годы его любовно собирал муж моей покойной ныне тётушки. Там фотографии знаменитой четверки, снятые прямо с экрана телевизора или с обложек пластинок, вырезки интервью из зарубежных газет, статьи из польских музыкальных журналов. Есть редкие снимки. Сейчас это смешно, а 40 лет назад это было бесценным сокровищем и поводом для гордости. Сам альбом можно было смотреть только в присутствии хозяина, в сопровождении аудиозаписей, размноженных на бобинном магнитофоне.
Этот альбом был подарен мне на 10-летие. Даже не знаю, как так получилось. Но это было лучшим подарком в тот год. Я стала первой "битломанкой" в классе. Не скажу, что это добавило мне популярности, но альбом я частенько таскала в школу, и даже несколько снимков из него были выдраны особо наглыми старшеклассниками.

В центре Львова есть веганское "Green Cafe", куда мы заглядываем почти в каждый свой приезд. Но 30 лет назад, ещё когда эта улица называлась Комсомольской, здесь был музыкальный магазин "Мелодия", куда я школьницей ездила покупать виниловые пластинки.
Однажды к нам приехали польские родственники. Мой кузен Марек был старше меня на 5 лет (а мне тогда было 13). Он полистал коллекцию моих дисков – некоторые одобрительно, некоторые снисходительно, на некоторые поцокал языком. Поспрашивал, кто такие Антонов и Яак Йолла. Фото-альбом "Beatles" не произвёл на него должного впечатления, что меня несколько разочаровало.
А потом мы поехали в "Мелодию".
Так в моей жизни появились "Queen", "Dire Straits" и "Secret Servise". Это не отменило впоследствии ни "Modern Talking", ни "Ласкового мая". Но коллекция виниловых дисков разделилась на две стопки. Я хранила их долгие годы, пока не снесла на чердак, откуда они были благополучно украдены вместе с турецким напольным ковром, ящиком посуды и двумя коробками книг.

Но у меня ещё осталась немалая коллекция аудиокассет! Их тоже ждёт незавидная судьба. Хотя мне приятно читать названия, написанные от руки на коробочках sony, denon и basf... Целый большой кусок жизни. С каждой связаны какие-то воспоминания, которые, по большей части, стёрлись за давностью лет. Но не все, не все...

https://pristalnaya.livejournal.com/659085.html

Я умышленно не хотела сегодня ничего писать. Утром я приехала во Львов, домой, подальше от больниц, процедур, врачей, химий, томографов. Так, словно можно уехать подальше от собственной реальности... Хотя бы 10 дней в привычной обстановке, в собственной квартире, чтобы повидаться с друзьями, чтобы успеть хоть немного передохнуть и не думать, не думать...
Но я всё равно напишу. И это будет длинный текст.
Сегодня Всемирный день борьбы с раком.
Это звучит смешно – бороться с болезнью один день в году. Для тех, кто не понаслышке знает, что значит жить с диагнозом, этот день растягивается на годы, а часто на весь остаток жизни. Но для остальных это повод хотя бы сегодня прислушаться к себе (всё ли в порядке?), оглянуться по сторонам (можно ли кому-то помочь?), задуматься всерьёз (как уберечь себя и близких?). Потому что больше нам расчитывать не на кого.

Я пишу потому, что живу и лечусь в Украине. В стране, где недавно постановлением КМУ №180 вступил в силу закон о национальном перечне лекарств, доступных для лечения в медицинских учреждениях. И в этот перечень не вошли препараты для лечения онкологии моего типа (как и множество других, жизненно необходимых лекарств). То есть нам заведомо отказано быть живыми.

Государственный бюджет готов покрыть стоимость 23% лекарств для взрослой онкологии, начиная с йода и заканчивая Паклитакселом, который по цене и рядом не стоял с иновационными препаратами, входящими во все международные протоколы лечения.
(У нас страна богатых людей. И самые зажиточные – онкобольные. Поэтому будут лечиться за свой счёт. А мы им пенсию по инвалидности поднимем до 50$ в месяц! Вот такие наши реалии...)
Наш МОЗ считает необходимым выделять средства не на лечение онкологии, а на раннюю диагностику и профилактику. Это профанация. У нас нет ни адекватной ранней диагностики, ни достойной профилактики (не знаю, существует ли она, в принципе). В 90% рак обнаруживается на поздней стадии. Так было и со мной...
Вокруг нас есть люди, которые уже больны раком, но не знают об этом.

Пока не сталкиваешься с диагнозом, не представляешь себе, какими страшными цифрами оперирует статистика. Каждый день только в Украине онкологический диагноз получают более 500 человек. Каждый день! Большая половина из них умирает (чаще всего в муках). Потому что и паллиативной медицины у нас нет, как таковой.
Сегодня по всему миру проходят благотворительные акции и мероприятия. Хотя бы в этот день активисты анти-ракового движения пытаются привлечь внимание общественности к проблеме. Казалось бы, наука и медицина развиваются, а ситуация не становится лучше. И даже если вдруг появится новое революционное средство для лечения рака, в Украине его никто не получит, поскольку оно не входит в нацперечень лекарственных средств. Нужно будет собирать кабинет министров, вносить поправки, ставить на рассмотрение, проталкивать, ждать, надеяться... А у нас нет времени ждать! У меня его нет. У меня есть только вы. У нас есть только мы. У любого есть только он сам.
Господи, как мне хочется обнять и защитить каждого, предупредить, предотвратить, не позволить. Дорогие мои, будьте бдительны! Не бойтесь обследоваться, не игнорируйте проверки, присматривайте за старшими родственниками, берегите близких.

Время от времени ко мне обращаются люди, которым только-только поставили диагноз, или те, кто в процессе лечения, или те, кому в лечении отказали. У них много вопросов. Не всегда я могу на них ответить или чем-то помочь. Но если вы знаете таких людей, то посоветуйте им найти общество "онкобудни" в живом журнале, фонд "лаванда-центр", профильные сообщества в фейсбуке (если что, я подскажу, какие). Там часто можно получить компетентный совет, поддержку, контакты специалистов, узнать о своих правах и вариантах лечения.
Нас много, не оставляйте нас один на один с бедой.

Я верю, что можно что-нибудь изменить, как-то переломить ход событий. В это верят все, кто борется с диагнозом. Сегодня я снова и снова благодарю вас за участие в моей судьбе, за помощь и поддержку, за те средства, которые всё ещё поступают на мои счета и дают мне возможность продолжать лечение. Вы выкупаете меня у смерти ежедневно. Мне нечем вас отблагодарить, кроме факта своего существования. Вы дарите жизнь одному целому конкретному человеку! И любые слова тут бессильны, кроме слов любви и благодарности.

(В верхнем комментарии я оставлю реквизиты для адресной помощи. Я очень хочу дожить до того времени, когда рак будет излечим даже в 4 стадии.)

https://pristalnaya.livejournal.com/658718.html

Как-то всё уладится, заживёт.
Я уже давно тебе не пишу.
Вот ещё один пролетает год,
Словно нераскрывшийся парашют.

Как-то всё уладится, не впервой.
Мы проснёмся прежними в январе,
Снег лежит непуганый, молодой,
Лепят бабу снежную во дворе.

Отчего же муторно, отчего
Засосёт под ложечкой поутру?
Человек – забавное существо:
"Все умрут, а я один не умру".

Распахнутся белые покрова,
Город снегом намертво занесён.
Мы опять неправы, а жизнь права,
Потому она побеждает всё.

Потому не думаю наперёд,
Никуда по-прежнему не спешу.
Парашют откроется, снег сойдёт,
Я тебе когда-нибудь напишу.

* * *

Ёлка, Сочельник, метель метёт… Снега на улице – горы!
Девочка смотрит в окно и ждёт. Мама повесила шторы,
Мама намазала кремом коржи – нет ничего вкуснее,
мама решила иначе жить – утро опять мудренее.
Девочка ждёт, кулачки зажав. Мама молчит подолгу.
Папа приедет, он обещал… взрослые врать не могут.
Как на верхушке горит звезда, как мандарины пахнут!
Платье у девочки – красота! Папа увидит - ахнет!
Ёлка, сочельник, блестят огни, медленно время тает.
Девочки в детстве совсем одни, просто никто не знает…
Ночь за окном, не видать ни зги. Слёзы к утру высыхают.
Спят в своих комнатах девочки.
Маленькая и большая.

* * *

Здесь отставали всякие часы,
И потому она не торопилась.
Стоял февраль, закончились чернила,
Сошли с ума напольные весы.

Ах, от рутины этой кто бы спас...
День становился длинным постепенно,
Отцовский свитер был ей по колено,
А мамины наряды – в самый раз.

Она любила тёплое питьё,
Большие чашки, запах кардамона,
Носила сапоги не по сезону,
И это не заботило её.

Он приезжал обычно в выходной –
Всё обнимал, взъерошивая чёлку,
Она тогда болтала без умолку,
И он всегда любил её такой.

О, как хотелось, чтобы ничего
Не нарушало этого порядка.
А волшебство – воровано и кратко,
Но всё равно, по сути, волшебство.

Он с ноября ни разу не звонил.
Она не хочет знать, что это значит.
О, как неспешно время стрелки тащит.
Достать чернил, сперва достать чернил...

* * *

Всё проходит, всё пройдёт,
Спит у печки серый кот,
За окном метёт метель,
Дремлет бабушкина гжель,
Дремлет мамино шитьё,
Дремлет дедово нытьё,
Спят деревья в переулке,
На балконе спят сосульки.
Тише, Танечка, не плачь,
И дался тебе тот мяч.
В доме сухо и тепло,
Город снегом замело,
А наступит новый год –
Деда с бабкой уведёт –
Навсегда, на "никогда".
Мячик – это ерунда.
По небесному по льду
Деда с бабкой поведут,
Тише, Танечка, поверь,
Жизнь полна таких потерь,
И не знаешь наперёд,
Что река тебе вернёт.
Скоро утро, баю-бай,
Покатился мячик в рай.

* * *

Где в песне ветра – отрицанье смерти,
Уже душа прозрачна и легка,
Ещё стоишь, как продолженье тверди,
Но прямо сквозь тебя течёт река.

Ещё сшиваешь мир с изнанкой слова,
Не ожидая ничего взамен,
Ещё не отнят у всего живого,
Уже разъят на космос и на тлен.

Уже разъят на жизнь и на иное
И разделён на музыку и тишь,
Где каждый звук отточен и отстроен,
Где ты вот-вот с Господних уст слетишь.

* * *

Сколько тебя уже вычерпали из меня,
Сколько уже повынесли, посмотри.
Но не проходит дня, не проходит дня,
Чтобы не оказалось, что весь внутри.

В городе N ни снега к ночи, ни сна к утру,
Мне сначала тебя нарисуют, потом сотрут.
Все, кто меня любил, кто меня жалел,
Тоже однажды лишатся и снов, и тел.

Время течёт сквозь нас голубой водой,
Медленной нерпой память ломает лёд,
Переведи меня с этого берега на другой,
Если мою лодку случайно сюда прибьёт.

Снегом внутри заметает любой пробел.
Видишь, как я удачно скроена по тебе.
В городе N даже снег на снег не похож.
Как свою смерть встретишь, так проведёшь…

* * *

Когда багульник зацветает вспять
Болотным утром, вглубь пустого сада,
Не шевелись, любовь моя, не надо,
Я не могу тебя с собой забрать.

Коль скоро сон осыплется пыльцой,
И дышит ночь, дурманяще и густо,
Не приходи в сознание и чувство –
Я не могу забрать тебя с собой.

Сквозь этот сад, сквозь этот белый дым,
Где ни вдохнуть, ни охнуть, ни ответить,
Летит пчела к последнему соцветью.
Бежим со мной, любовь моя, бежим.

За нами пробивается листва,
Рассвет уже лакает сумрак ночи.
Возьми себе на память что захочешь,
Но не слова, но только не слова...

* * *

Наши окна ближе к раю,
Чем к проталинам Читать далее...

Сегодня День сурка. Последние 13 лет эту роль у нас исполнял котик Бака. Справлялся неплохо. Из норы выглядывал, тень отбрасывал, держал лицо. И весна неизменно наступала.
Всё идёт своим чередом. Жизнь двигается по спирали, как детская горка в аквапарке. Летишь, летишь, на мгновение задержишь дыхание, обернёшься, а прошло 20 лет...
Каждый раз возвращаясь в родной город обнаруживаю следы этих перемен. Вглядываюсь в собственное отражение, словно в параллельную реальность.
Мои прекрасные мальчики, мои изящные девочки, как же мы выросли, сколько радости и печали проступило в наших лицах. Сколько досталось нам бесценных даров и невосполнимых утрат. Как сильно причастны мы к материи этой жизни, словно нити замысловатого гобелена. Как ловко мы штопаем и затягиваем прорехи в тех местах, где, казалось бы, уже никогда не проступит рисунок.
Мне мучительно не хватает нескольких человек в моём мире – рано ушедших, стремительно отзвучавших. Как странно и навсегда может измениться город, если вынуть из узора всего одну нить.

Завтра я уеду во Львов на короткие каникулы. Домой, домой...
4 февраля – Международный день борьбы с раком. Как символично сойти с поезда в тот самый день, в том самом месте, где ровно шесть лет назад я была так безоблачно счастлива, так всесильна и так бессмертна. Жизнь ни на что не даёт гарантий. Смешно думать, что можно быть застрахованным от смертельного диагноза лишь по причине того, что ты хороший человек. Смерть по обе стороны от жизни, только бы не оступиться.
В прошлом году мы с Катей ехали в поезде, и по одну его сторону шёл ливень и небо было в грозовых тучах, а по другую сторону светило солнце и небо было голубым. Поезд шёл строго по линии дождя. Вот так и я сейчас живу на самой кромке. Тут ветрено и тревожно, больно и одиноко. Но когда рассеиваются тучи, я вижу глаза, руки, улыбки... Я вижу вас, дорогие мои, бесценные люди. Я вижу сияние жизни и чувствую, что причастна. И ничего прекраснее я не испытывала.

И пусть будет День сурка, пусть будет Год сурка, чтобы каждый раз окидывать взглядом свой маленький карманный мир и знать, что я ещё здесь. Что все мы здесь и крепко держим друг друга.
Спасибо вам за силу, любовь и поддержку. У меня к вам нежность. У меня к вам жизнь. Пусть это не проходит.

(Моя история и реквизиты здесь:
help.elenakasyan.com )

https://pristalnaya.livejournal.com/658291.html

"Сижу. Смотрю в окно. Жена идёт по тропинке. Думаю: куда это я пошёл?"
(Петр Мамонов из бесед о семье)

https://pristalnaya.livejournal.com/658108.html

Не спеши, душа моя, не спеши,
Никогда не поздно за тот предел.
Где ещё коснусь я такой души,
Чтобы дух парил, чтобы дух летел?

Не беги, любовь моя, не беги,
Торопиться рано, побудь со мной.
Где ещё коснусь я такой любви,
Невозможной, выстраданной, земной?

Не оставь, пресветлый мой, не оставь,
Ни в тоске, ни в боли, ни в страшном сне.
Где ещё познаю такую явь,
Чтобы я в тебе, словно ты во мне?

Но должно пройти ещё много лет –
Донесёт послание твой гонец.
И тогда я выдохну этот свет,
И вдохну бессмертие, наконец.

https://pristalnaya.livejournal.com/657812.html

Орхидеи цветут, ёлка осыпается, снег тает, дождь моросит... Спала сегодня всего несколько часов. Слушала, как стучат створки лифта этажом выше, как подтаивают и падают с крыши куски льда, как паркуются поздние машины, как тикают часы... Утром в меня влили очередную порцию химиотерапии. Соседки по палате обменивались опытом, давали друг другу советы и рецепты. Я слушаю это уже пятый год. Некоторые советы так абсурдны и даже вредны, что хочется немедленно встрять в разговор. Первое время я так и делала. Но оказалось, многим пациенткам вполне комфортно в своих заблуждениях, а я только мешаю им быть правыми и опытными. И я перестала. Просто слушаю, наблюдаю.

Одна из пациенток сегодня здесь впервые, очень волнуется, задаёт кучу вопросов.
– Да у меня уже четвертая капельница! – говорит дама в зелёной кофточке. – И ещё три с бисфосфонатами было! Я вам всё сейчас расскажу!
– А у меня шестая, последняя! Я тут уже старожил! Меня даже гардеробщица узнаёт. – говорит дама в сером берете.
– А у вас какая по счёту? – вдруг спрашивает у меня "новенькая".
Я всегда теряюсь от таких вопросов.
– Вообще, за всё лечение или на этом препарате?..
– Всего уже сколько?
– Я не могу так сразу посчитать, – говорю. – У меня ещё таргетных много.
– Да ладно! Как будто у вас там 50 штук! – говорит дама в сером берете.
– Нет, – говорю. – Всего приблизительно 90.
И дамы смотрят на меня недоумённо.
– И сколько вам ещё капаться?
– Пожизненно, – говорю.
И всё. И больше никаких вопросов. Все молча утыкаются в свои телефончики и планшеты. Ну вот и я вам пишу.

Не стоит вести учёт ни своим былым достижениям и победам, ни своим поражениям и ошибкам. Прошлые заслуги – не самое надёжное подспорье, если они остались позади. А прошлые неудачи – не послужат ни оправданием, ни индульгенцией. Сегодня ты таков, каков ты сегодня. Со всем, что ты умеешь, знаешь и делаешь. Никуда не доедешь на былой славе. Других ввести в заблуждение можно, себя нет. Всегда точно знаешь, с какого момента ты уже никто. Побудь немного никем. В этом нет ничего плохого. Просто ещё одна точка отсчёта. Время для внутренней работы, время для особых смыслов. Всегда есть место для манёвра, всегда есть выбор. А если его нет, выбери то, что есть. И полюби его, как единственно возможное.
Невозможное случится само. Или не случится.
Но это уже неважно.

https://pristalnaya.livejournal.com/657521.html

Восстановила свои кошельки WebMoney:
Z402098126663
E307310512671
R120053675292
U431930863790

Я ими никогда толком не пользовалась. Но думаю, там особых сложностей не будет с выведением денег...

В Харькове зима-зима, снег лежит надёжно, с утра -12. Вчера вечером недолго гуляла и ощущение было, прямо как в детстве, когда искристый снег и уличные фонари создают атмосферу волшебства и ожидания чуда. Ещё не везде сняли новогоднюю иллюминацию, и выглядит это так, словно киносъёмочная группа покидает площадку, а декорации не разобраны. Ну и бог с ними, пусть висят до следующих праздников.
В сквере возле храма расчищены дорожки, а между ними дети лепят снеговика. Сто лет не лепила снеговиков! Сто лет не играла в снежки. Не делала "снежного ангела". Это мы такие взрослые или такие серьёзные?
С утра тяжёлая голова и болит спина. Спина болит всегда... Нужно купить абонемент в бассейн (больше ничего нельзя). Осенью получилось поплавать всего 5 раз. Стыдно даже перед собой. Но больше не сложилось, не смогла.
Хочу домой. Как же я хочу домой... Бинтовать себя в любимый город, укутывать в уютную квартиру, глядеть из окон на фонарик у подъезда.
Мне больше не снится дом, как раньше. Мне всё время снятся больницы. Люди в белых халатах, длинные коридоры с тусклыми лампами, каталки, кафельные стены, жгуты и пробирки... Я хочу приснить себе море и лес, земляничную поляну и тёплую траву, зеркальные озёра и тонких стрекоз над ними. Так устала продираться через собственные страхи, через эту данность, которая теперь моя жизнь. Как же трудно всё это принять и полюбить.

Мне нужен хороший психотерапевт в Харькове.

https://pristalnaya.livejournal.com/657292.html

Котик Бака пережидает зиму

https://pristalnaya.livejournal.com/656899.html

Но нет, зима не будет вечной.
Трамвай плетётся до конечной,
Глаза слезятся на ветру.
Всё образуется, конечно,
Я не умру, я не умру...

Мы непременно будем живы.
И будет снег неторопливый
Идти, как символ чистоты,
Как будто многорукий Шива
Рассыпал белые цветы.

Заметены ориентиры,
Пустоты, трещины и дыры,
А снегу словно нет конца.
В пространстве маленькой квартиры
Бесценны тёплые сердца.

Но нет, зима не будет вечной.
Мы далеко не безупречны,
И не научены пока
Вплетаться мышцею сердечной
В поэму мира на века.

Когда опомнишься от бега,
Твой дом становится ковчегом,
А жизнь по-прежнему права.
И где-то глубоко под снегом
Растёт упрямая трава...

https://pristalnaya.livejournal.com/656836.html

Пять лет назад в этот день всё было совсем иначе. Я сидела за столом у окна в своей квартире, в любимом городе, смотрела на заснеженные крыши домов, на медленный снег летящий в свете фонарей... И писала совсем о другом.

"Два дня шёл дождь. Ветви на деревьях, как прожилки в янтаре, застыли в ледяных пробирках. Всё стало похожим на декорацию к «Снежной королеве». Маленькие разбойницы присматривают себе быстроногих оленей. Старые лапландки чертят письмена на боках северных рыб.
Мы беспечные дети, мы почти Герда и Кай. Мы забыли на балконе нашу розу ещё летом. Пока я вынимала осколки льда из твоих глаз и сердца, наступила новая зима…

У меня почти идеальная холостяцкая жизнь: разложенные попарно носки, кот в кресле, список новых фильмов, капли от насморка, пастилки для горла, кофе по утрам, чай по вечерам…
По ночам мне снятся экшены и детективы. А днём я возвращаюсь из булочной – и у меня в пакете батон и бутылка молока. Я чувствую себя персонажем какого-то «Ералаша» для взрослых. Никакого пафоса, никакого драматизма.

Я поднимаюсь по ступенькам и думаю, как бы так исхитриться, чтобы ни к чему не привыкать, чтобы ничего не принимать, как должное. Чтобы радоваться простым вещам. Чтобы каждый вечер обнулять всё, что стало обыденным и скучным, а после пробуждения заново открывать для себя мир.
Я люблю человека, который выше моего понимания. Как бы так исхитриться, чтобы это не кончалось, чтобы слово «вечность» никогда не складывалось, а только длилось и длилось?
Между вторым и третьим этажом я понимаю, что нужно тем больше любви, чем больше пустоты нам необходимо восполнить.
Между третьим и четвёртым я думаю, что всё это ерунда..."

* * *

А сейчас я лежу в постели, рядом с кроватью тускло светит соляная лампа, тихонько шумит увлажнитель воздуха (без него я задыхаюсь ночью).
После сегодняшней капельницы снова бессонница, снова идёт носом кровь, снова начались больничные будни.
(Дальше будет медицинское, если вдруг кто не любит такого читать.)

Я поторопилась с хорошими новостями.
В субботу пришло официальное заключение МРТ из Питера. В головном мозге обнаружили новое образование. Описано оно, как обычно описывают метастаз, но в рекомендациях сказано "наблюдение в динамике и контроль МРТ через 2 месяца". Сегодня звонили им в МИБС, было непонятно, что делать и почему они не назначили гамма-нож или что-либо ещё. Образование небольшое 4х5 мм, находится очень близко к облучённой уже области. Подозреваю (или надеюсь), что есть небольшая вероятность того, что это очаг некроза или ещё какая-нибудь отстроченная реакция прошлой операции. А образование слишком мало и сложно расположено для достоверной оценки. Поэтому ждём каких-либо симптомов (а лучше их отсутствия).
Голова у меня начала сильно болеть ещё до Нового года. Но потом меня посадили на Медрол (из-за низких тромбоцитов) и он смазал всю симптоматику: голова стала болеть реже и меньше (есть у него такое действие на отёки в головном мозге). И я немного расслабилась и списала всё на погодные катаклизмы.
Медрол мне сегодня отменили. Чтобы не пропустить какой нибудь криз на его фоне.

Вчера не могла ничего писать. Периодически плакала и жалела себя. Как-то накопилось. В том же МРТ описали изменения в зонах головного мозга, которые отвечают за поражения печени (токсическая, метаболическая энцефалопатия). Всё усугублялось ещё тем, что вчера уезжала дочка. И ещё тем, что я снова возвращалась не домой... Да и вообще, с вокзала я сразу поехала в клинику на капельницу Зометы (от метастазов в костях). Не время расслабляться, надо держать себя в руках.
Сегодня морально уже получше. Решила пропить курс Ноофена. Он как-то бодрит и имеет приятную побочку в виде антидепрессанта. Оклемаюсь от капельницы и надо будет сдавать кровь на гепатиты (есть подозрения). Потом консультация невропатолога, кардиолога, узи сердца, следующее вливание Кадсилы, компьютерная томография... А тромбоциты опять слетели до 77. И "Содекор", который я пью уже две недели, пока не помогает совсем.

Есть ли у меня хорошие новости? О да! Они есть всегда!
Я намерена жить. И я живу.
Часто ли вы думаете об этом? Понимаете ли, каким сокровищем обладаете? Просто так обладаете, задаром...
Я каждый день благодарю Мироздание за чудо жизни. Благодарю моих родных и любимых. Людей, которые рядом каждую минуту, чтобы я могла на них опереться. Благодарю вас, кто помогает мне словом и делом, молитвой и улыбкой, мыслью и поддержкой. Всех тех, кто на моей стороне. Благодарю врачей с золотыми руками и сердцем. Друзей, которые близко, даже если далеко. Сейчас подумала, что себя я, пожалуй, благодарю крайне редко (а стоило бы, наверное).
Каждому из нас есть, кого благодарить. Не экономьте на этом.
Будьте внимательны к другим. И к себе. К себе в первую очередь.
И берегите друг друга.

Только не надо меня утешать, пожалуйста.
Напишите Читать далее...

В Одессе сегодня выпал снег. Много снега! Красиво. Мело всё утро, как в кино.
Сделали МРТ головного мозга. Заключение будет через несколько дней, но предварительно – всё хорошо! Новых образований нет, старые ведут себя смирно. Появились изменения в мозгу, которые свидетельствуют о поражении печени (что неудивительно на фоне длительного лечения)... Зато прошли сосудистые нарушения, которые визуализировались ранее.
В общем, всё много лучше, чем могло бы быть!
Спасибо вам всем за поддержку, за добрые слова и мысли! Это неоценимо.

https://pristalnaya.livejournal.com/656359.html

Всплыло из архивов, что как раз в этот день 9 лет назад вышел очередной сборник серии ФРАМ "Шкафы и скелеты" – 40 лучших рассказов года.
За три года вышло 9 сборников, куда вошли мои рассказы. Все их можно почитать здесь по тэгу "ФРАМ".







Я в Одессе. Вчера здесь выпал снег, но почти сразу растаял. Сегодня утром солнце и -8. Смотрю на море с высоты 12-го этажа и думаю, что нигде человеку не бывает так хорошо, как внутри собственного покоя и равновесия. И если его не расплескать, то в любой точке мира можно найти гармонию и радость...
МРТ перенесли с 19-го на завтра.
Оно и к лучшему – меньше времени на волнения.

https://pristalnaya.livejournal.com/656008.html

Мне хотелось бы такие стихи сочинить,
Острые, как бритва, тонкие, как клинок,
Чтобы их ни обойти, ни переступить,
Если уж вдохнул, то выдохнуть не мог.
Чтобы понятно стало – вот она суть,
Голая и простая, как костлявая смерть.
Но пишу о том, что снова не уснуть,
И ещё о том, что многое не успеть.
Каждый как умеет коротает свой век –
Утешает сердце, усмиряет плоть.
А под окнами ложится белый-белый снег,
И по снегу белому идёт Господь.
И когда б ни вышел ты на свой порог
(Уходя отсюда, оставаясь здесь),
Он идёт по снегу, неустанный Бог,
Чтобы ты увидел, что дорога есть.

https://pristalnaya.livejournal.com/655777.html

И всё равно мы дети. Нам так страшно
На ёлку опоздать из-за метели,
Из-за трамвая, или гололеда,
На этот праздник детский опоздать...
Мы женимся, разводимся, простите,
Но всё равно мы дети - мы на ёлку.
И мы летим за праздничной добавкой –
Добавьте нам хоть Старый Новый год!
(Юнна Мориц)

За всеми своими больничными процедурами, уколами и анализами я потеряла счёт времени, спутала все даты, и в результате Старый Новый год мы с Катей встретим не в Одессе под ёлкой, а в харьковском поезде – аккурат между станциями Павлыш и Користовка (что бы это ни значило). И кроме как взять с собой бенгальских огней и шампанского, я ничего не могу придумать утешительного.

В одну из детских зим моему соседу Юрке отец купил санки "Чук и Гек". Это была фантастика! За право просто посидеть на них и повращать рулём, мальчишки готовы были обменять свои самые ценные вещицы (старые гильзы, значки, коллекционных солдатиков). Но потом оказалось, что без хорошей горки санки эти совершенно бессмысленны. И когда все мы сцепляли свои обычные салазки в паровозик и весело гоняли по улице, Юрка пыхтел на своих санках, отталкиваясь ногами и вертя руль. И в лице его не было радости, а только упрямство и досада. Иногда обладание мечтой не идёт ни в какое сравнение с её предвкушением...

Расскажите про свой лучший день ушедшего года. Такой, который упадёт в копилку самых приятных воспоминаний.
Ну и хороших вам выходных! Загадайте желание вечером, чудеса ещё не закончились...

https://pristalnaya.livejournal.com/655506.html

Редкая любительская запись, где я не только пою, но и читаю кусочек прозы. Это квартирник в Питере "У Гороховского" – осень 2012-го. За полгода до диагноза...

https://pristalnaya.livejournal.com/655175.html