Любопытно об античном
lj_pristalnaya
05-04-2018 09:56
"Я знаю, что ничего не знаю», — широко известное изречение Сократа. Помимо него Платон зафиксировал другую сократовскую фразу: «Я всегда говорю, что я ничего не знаю, кроме разве одной совсем небольшой науки — эротики. А в ней я ужасно силён».
Древнеримские женщины не имели личных имён. Они получали лишь родовое имя, например, Юлия, если она родилась в роде Юлиев. Если в одной семье было несколько дочерей, к их родовым именам добавляли порядковые преномены: Сегунда (вторая), Терция (третья) и т.д.
Древние римляне ели руками. У богатых граждан были специальные рабы, о волосы которых вытирали руки после еды.
Слово «педагог» родом из Древней Греции и означает дословно «ведущий ребёнка». Но называли так не учителя, а раба, который уводил ребёнка в школу и приводил обратно. Обычно в педагоги выбирали рабов, непригодных ни для какой другой работы, но отличавшихся верностью дому.
Среди первых пятнадцати римских императоров один только Клавдий не имел любовных связей с мужчинами. Это считалось необычным поведением и высмеивалось поэтами и писателями, которые говорили: любя только женщин, Клавдий сам стал женоподобным.
По свидетельству нескольких античных авторов, против боевых слонов неоднократно с успехом применялись боевые свиньи, иногда специально обмазанные горючим веществом и подожжённые. Поросячий визг приводил слонов в ужас, после чего они могли обратиться в бегство, затаптывая солдат из своего же войска.
В Древнем Риме к государственным преступникам применялось особое посмертное наказание — проклятие памяти. Любые материальные свидетельства о существовании преступника — статуи, настенные и надгробные надписи, упоминания в законах и летописях — подлежали уничтожению, чтобы стереть память об умершем. Могли быть уничтожены и все члены семьи преступника.
В Древней Греции, особенно в Фивах, гомосексуализм не считался зазорным. Из влюблённых друг в друга мужчин было составлено элитное войско численностью в 300 человек, получившее название Священный отряд из Фив. В 338 году до н. э. весь отряд погиб в битве при Херонее. По словам Плутарха, никто из солдат не отступил, предпочтя смерть позору перед своим возлюбленным.
В древнеримском городе Аквилея был построен храм Венере, уникальный в своём роде — в нём размещалась статуя лысой Венеры. Этот храм стал благодарностью женщинам города, пожертвовавшим свои волосы для луков и катапульт во время длительной осады города, в результате чего удалось удержать оборону.
комментарии: 0
понравилось!
вверх^
к полной версии
"Я знаю, что ничего не знаю», — широко известное изречение Сократа. Помимо него Платон зафиксировал другую сократовскую фразу: «Я всегда говорю, что я ничего не знаю, кроме разве одной совсем небольшой науки — эротики. А в ней я ужасно силён».
Древнеримские женщины не имели личных имён. Они получали лишь родовое имя, например, Юлия, если она родилась в роде Юлиев. Если в одной семье было несколько дочерей, к их родовым именам добавляли порядковые преномены: Сегунда (вторая), Терция (третья) и т.д.
Древние римляне ели руками. У богатых граждан были специальные рабы, о волосы которых вытирали руки после еды.
Слово «педагог» родом из Древней Греции и означает дословно «ведущий ребёнка». Но называли так не учителя, а раба, который уводил ребёнка в школу и приводил обратно. Обычно в педагоги выбирали рабов, непригодных ни для какой другой работы, но отличавшихся верностью дому.
Среди первых пятнадцати римских императоров один только Клавдий не имел любовных связей с мужчинами. Это считалось необычным поведением и высмеивалось поэтами и писателями, которые говорили: любя только женщин, Клавдий сам стал женоподобным.
По свидетельству нескольких античных авторов, против боевых слонов неоднократно с успехом применялись боевые свиньи, иногда специально обмазанные горючим веществом и подожжённые. Поросячий визг приводил слонов в ужас, после чего они могли обратиться в бегство, затаптывая солдат из своего же войска.
В Древнем Риме к государственным преступникам применялось особое посмертное наказание — проклятие памяти. Любые материальные свидетельства о существовании преступника — статуи, настенные и надгробные надписи, упоминания в законах и летописях — подлежали уничтожению, чтобы стереть память об умершем. Могли быть уничтожены и все члены семьи преступника.
В Древней Греции, особенно в Фивах, гомосексуализм не считался зазорным. Из влюблённых друг в друга мужчин было составлено элитное войско численностью в 300 человек, получившее название Священный отряд из Фив. В 338 году до н. э. весь отряд погиб в битве при Херонее. По словам Плутарха, никто из солдат не отступил, предпочтя смерть позору перед своим возлюбленным.
В древнеримском городе Аквилея был построен храм Венере, уникальный в своём роде — в нём размещалась статуя лысой Венеры. Этот храм стал благодарностью женщинам города, пожертвовавшим свои волосы для луков и катапульт во время длительной осады города, в результате чего удалось удержать оборону.
Без заголовка
lj_pristalnaya
04-04-2018 15:50
Давно я о себе не писала. У меня нет особых новостей. Как и перемен к лучшему. На прошлой неделе проходила медосмотр для МСЕКа (продление инвалидности) в районной поликлинике. Долгие часы сидения под кабинетами, очереди, формальные записи врачей в карточке. Вокруг все кашляют и чихают, особенно в очереди к терапевтам... Теперь ждать дату комиссии (на которой они должны убедиться, что у меня ничего отрезанного не отросло заново). Идиотизм какой-то. Каждый год эта котовасия. После хождения по врачам пролежала несколько дней с температурой. Подцепила что-то на свой ослабленный иммунитет. По-прежнему низкий гемоглобин и тромбоциты. Гематолог прописала очередные препараты. Но химию продолжаем капать по-прежнему. И по-прежнему на неё нужны деньги. Консилиум считает нецелесообразным менять схему лечения, поскольку другие препараты будут иметь сомнительное действие в моём случае. Поэтому будет Кадсила до тех пор, пока не перестанет действовать, либо до уровня токсичности несовместимого с жизнью.
Со зрением стало много хуже – что-то там с сосудами. Дали направление в клинику, нужно делать какие-то уколы (в глаза, да). На это нет ни сил, ни энтузиазма. С сосудами везде беда. Больше всего устаю от постоянных носовых кровотечений. Почти круглосуточно, с небольшими перерывами. Страшно выходить на улицу. Как-то сходила на почту, чтобы отправить книги. Ещё лежал снег. Зашла в почтовое отделение и пошла кровь носом. То ли от перепала температур, то ли от того, что наклонилась над столом подписать конверты... Залила книги, конверты, стол, куртку. Напугала всю очередь. И главное, кровь не останавливается, она не сворачивается. Раньше помогала аминокапроновая кислота, теперь не помогает. Особенно муторно ночью. По полчаса останавливаю кровь. Та же ерунда с дёснами. Стараюсь не наклоняться лишний раз, не повышать голос, не сморкаться, даже поплакать не могу – сразу лопают сосуды и идёт кровь. Ношу себя, как хрустальную вазу, короче. Было бы смешно, если бы не так грустно.
Сегодня узнала, что не стало женщины, которая параллельно со мной проходила терапию Кадсилой (нас изначально только двое было в клинике на этой схеме)...
А ещё по ночам болит спина, видимо, метастазы в позвоночнике так реагируют на смену погоды. Да и мышцы совсем ослабли, надо больше двигаться. Жду солнышка и тепла, чтобы можно было больше гулять.
Очень хотелось на Пасху поехать домой во Львов, но не получается. Потому что в пятницу у меня анализы и узи, а во вторник химия. И куличи я в этом году печь не буду, просто нет сил.
Ну вот, нажаловалась вам... Расскажите мне ваших хороших новостей. У вас же есть? Не может не быть.
комментарии: 0
понравилось!
вверх^
к полной версии
Давно я о себе не писала. У меня нет особых новостей. Как и перемен к лучшему. На прошлой неделе проходила медосмотр для МСЕКа (продление инвалидности) в районной поликлинике. Долгие часы сидения под кабинетами, очереди, формальные записи врачей в карточке. Вокруг все кашляют и чихают, особенно в очереди к терапевтам... Теперь ждать дату комиссии (на которой они должны убедиться, что у меня ничего отрезанного не отросло заново). Идиотизм какой-то. Каждый год эта котовасия. После хождения по врачам пролежала несколько дней с температурой. Подцепила что-то на свой ослабленный иммунитет. По-прежнему низкий гемоглобин и тромбоциты. Гематолог прописала очередные препараты. Но химию продолжаем капать по-прежнему. И по-прежнему на неё нужны деньги. Консилиум считает нецелесообразным менять схему лечения, поскольку другие препараты будут иметь сомнительное действие в моём случае. Поэтому будет Кадсила до тех пор, пока не перестанет действовать, либо до уровня токсичности несовместимого с жизнью.
Со зрением стало много хуже – что-то там с сосудами. Дали направление в клинику, нужно делать какие-то уколы (в глаза, да). На это нет ни сил, ни энтузиазма. С сосудами везде беда. Больше всего устаю от постоянных носовых кровотечений. Почти круглосуточно, с небольшими перерывами. Страшно выходить на улицу. Как-то сходила на почту, чтобы отправить книги. Ещё лежал снег. Зашла в почтовое отделение и пошла кровь носом. То ли от перепала температур, то ли от того, что наклонилась над столом подписать конверты... Залила книги, конверты, стол, куртку. Напугала всю очередь. И главное, кровь не останавливается, она не сворачивается. Раньше помогала аминокапроновая кислота, теперь не помогает. Особенно муторно ночью. По полчаса останавливаю кровь. Та же ерунда с дёснами. Стараюсь не наклоняться лишний раз, не повышать голос, не сморкаться, даже поплакать не могу – сразу лопают сосуды и идёт кровь. Ношу себя, как хрустальную вазу, короче. Было бы смешно, если бы не так грустно.
Сегодня узнала, что не стало женщины, которая параллельно со мной проходила терапию Кадсилой (нас изначально только двое было в клинике на этой схеме)...
А ещё по ночам болит спина, видимо, метастазы в позвоночнике так реагируют на смену погоды. Да и мышцы совсем ослабли, надо больше двигаться. Жду солнышка и тепла, чтобы можно было больше гулять.
Очень хотелось на Пасху поехать домой во Львов, но не получается. Потому что в пятницу у меня анализы и узи, а во вторник химия. И куличи я в этом году печь не буду, просто нет сил.
Ну вот, нажаловалась вам... Расскажите мне ваших хороших новостей. У вас же есть? Не может не быть.
из архивов
lj_pristalnaya
01-04-2018 10:40
Моя бабушка была полькой-католичкой. Но Пасху мы всегда праздновали православную. В детстве меня не сильно заботили эти нюансы, я не была воцерковленным ребёнком, хотя крестили меня ещё в младенчестве.
Все атрибуты праздника для меня всё-равно были дома, а не в храме. Помню, как тщательно мы укладывали пасхальные корзинки. Куличи, барашки из теста, писанки, колечки домашней колбасы, корешки хрена... Обязательно свечи и веточки букшпана (самшита). У бабушки были специальные салфетки с ручной вышивкой, которые бережно хранились в шкафу и доставались раз в год, чтобы покрыть всю эту нехитрую снедь.
Опуская само действо освящения куличей, скажу, что дух праздника (и до, и после) витал над нашей улицей неистребимо, в домах, во дворах, и касался каждого, независимо от вероисповедания. Не знаю, где как, а во Львове в эти дни люди становились ближе друг другу. Они улыбались, приветствовали и поздравляли всякого, кого встречали на улице. И всё это было очень искренне, органично и в порядке вещей. Именно эта атмосфера всеобщего подъёма и благости мне вспоминается сейчас, по прошествии времени. В детстве это было несомненным подтверждением того, что все люди – братья и сёстры.
Куличи бабушка пекла в больших железных кружках и в жестяных банках разного размера (от томатной пасты, болгарского зелёного горошка и ещё чего-то, возможно, тушёнки). Помню, что было несколько больших куличей и целая тьма маленьких. Ими угощали соседей и друзей, а часть несли на кладбище.
И вот об этом я как раз хотела рассказать отдельно.
В воскресенье после пасхального завтрака бабушка всегда ездила на кладбище. Там были похоронены её родители, две дочери, мой дед, братик Андрейка, ещё какие-то дальние родственники.
И вот я помню, как мы собирали "гостинцы", чтобы оставить на каждой могилке по куличику, по крашенному яйцу, по свече...
Это сложно объяснить, но я попробую.
Тогда (да и потом, позже) у меня было ощущение, словно мы идём в гости.
Переступая смерть и ощущение горькой потери, бабушка шла к родственникам так, словно несла им передачку, к примеру, в места "заключения". В том смысле, что это не выглядело, как что-то неестественное. Она вот также носила мне в больницу баночки с бульоном и паровыми котлетами. И вот также два раза в неделю она носила продукты пани Касе (старенькой вдове чьего-то кузена).
Я хочу сказать, что тогда, в детстве, я не ощущала большой разницы между тем, живы ли эти люди, здесь ли они или уже "там". Бабушкина любовь и преданность своему роду простиралась гораздо дальше, чем кладбищенская ограда. И это вселяло уверенность, что мир проницаем. И граница, что "делит бытиё на жизнь и на иное" – довольно размыта. А значит смерть – лишь условность.
И где бы ты ни был, к тебе придут любящие и принесут куличик, писанку и веточку букшпана. А если не придут, то помянут в своих молитвах уж точно.
С Праздником, бабушка, мой светлый ангел. Где бы ты ни была, ты со мной.
комментарии: 0
понравилось!
вверх^
к полной версии
Моя бабушка была полькой-католичкой. Но Пасху мы всегда праздновали православную. В детстве меня не сильно заботили эти нюансы, я не была воцерковленным ребёнком, хотя крестили меня ещё в младенчестве.
Все атрибуты праздника для меня всё-равно были дома, а не в храме. Помню, как тщательно мы укладывали пасхальные корзинки. Куличи, барашки из теста, писанки, колечки домашней колбасы, корешки хрена... Обязательно свечи и веточки букшпана (самшита). У бабушки были специальные салфетки с ручной вышивкой, которые бережно хранились в шкафу и доставались раз в год, чтобы покрыть всю эту нехитрую снедь.
Опуская само действо освящения куличей, скажу, что дух праздника (и до, и после) витал над нашей улицей неистребимо, в домах, во дворах, и касался каждого, независимо от вероисповедания. Не знаю, где как, а во Львове в эти дни люди становились ближе друг другу. Они улыбались, приветствовали и поздравляли всякого, кого встречали на улице. И всё это было очень искренне, органично и в порядке вещей. Именно эта атмосфера всеобщего подъёма и благости мне вспоминается сейчас, по прошествии времени. В детстве это было несомненным подтверждением того, что все люди – братья и сёстры.
Куличи бабушка пекла в больших железных кружках и в жестяных банках разного размера (от томатной пасты, болгарского зелёного горошка и ещё чего-то, возможно, тушёнки). Помню, что было несколько больших куличей и целая тьма маленьких. Ими угощали соседей и друзей, а часть несли на кладбище.
И вот об этом я как раз хотела рассказать отдельно.
В воскресенье после пасхального завтрака бабушка всегда ездила на кладбище. Там были похоронены её родители, две дочери, мой дед, братик Андрейка, ещё какие-то дальние родственники.
И вот я помню, как мы собирали "гостинцы", чтобы оставить на каждой могилке по куличику, по крашенному яйцу, по свече...
Это сложно объяснить, но я попробую.
Тогда (да и потом, позже) у меня было ощущение, словно мы идём в гости.
Переступая смерть и ощущение горькой потери, бабушка шла к родственникам так, словно несла им передачку, к примеру, в места "заключения". В том смысле, что это не выглядело, как что-то неестественное. Она вот также носила мне в больницу баночки с бульоном и паровыми котлетами. И вот также два раза в неделю она носила продукты пани Касе (старенькой вдове чьего-то кузена).
Я хочу сказать, что тогда, в детстве, я не ощущала большой разницы между тем, живы ли эти люди, здесь ли они или уже "там". Бабушкина любовь и преданность своему роду простиралась гораздо дальше, чем кладбищенская ограда. И это вселяло уверенность, что мир проницаем. И граница, что "делит бытиё на жизнь и на иное" – довольно размыта. А значит смерть – лишь условность.
И где бы ты ни был, к тебе придут любящие и принесут куличик, писанку и веточку букшпана. А если не придут, то помянут в своих молитвах уж точно.
С Праздником, бабушка, мой светлый ангел. Где бы ты ни была, ты со мной.
Литературное
lj_pristalnaya
29-03-2018 11:41
Виктор Гюго в 1862 году, находясь в отпуске, захотел узнать о реакции читателей на только что изданный роман «Отверженные» и послал своему издателю телеграмму из одного символа «?». Тот прислал в ответ телеграмму тоже из одного знака — «!». Вероятно, это была самая короткая переписка в истории.
В 1969 году вышел роман французского писателя Жоржа Перека «La disparition». Одной из ключевых особенностей романа стало то, что в нём не было ни одной буквы e — самой употребляемой буквы во французском языке. По такому же принципу — без буквы e — книга была переведена на английский, немецкий и итальянский языки.
Основой для «Сказки о рыбаке и рыбке» Пушкина послужила сказка братьев Гримм «Рыбак и его жена». Пушкинская старуха оказывается у разбитого корыта после того, как захотела стать владычицей морскою, а её немецкая «коллега» на этом этапе стала Папой Римским. И только после желания стать Господом Богом осталась ни с чем.
В басне Крылова «Стрекоза и муравей» есть строки: «Попрыгунья стрекоза лето красное пропела». Однако известно, что стрекоза не прыгает и не издаёт звуков. Дело в том, что в то время слово «стрекоза» служило обобщённым названием для нескольких видов насекомых. А героем басни на самом деле является кузнечик.
Маяковский подарил своей возлюбленной Лиле Юрьевне Брик кольцо с её инициалами — «Л Ю Б». Будучи расположенными по кругу, эти буквы складывались в бесконечное «люблю».
Немецкий поэт Фридрих Шиллер мог настроиться на творческий лад только в том случае, если на столе в его кабинете стояла тарелка с гнилыми яблоками.
При выходе поэмы «Москва — Петушки» отдельной книжкой по просьбе автора Венедикта Ерофеева на неё была установлена цена 3 рубля 62 копейки. Именно столько стоила бутылка водки во время написания поэмы. Первая официальная публикация поэмы в СССР состоялась в журнале «Трезвость и культура».
В 1925 году Нобелевскую премию по литературе присудили Бернарду Шоу, который назвал это событие «знаком благодарности за то облегчение, которое он доставил миру, ничего не напечатав в текущем году».
комментарии: 0
понравилось!
вверх^
к полной версии
Виктор Гюго в 1862 году, находясь в отпуске, захотел узнать о реакции читателей на только что изданный роман «Отверженные» и послал своему издателю телеграмму из одного символа «?». Тот прислал в ответ телеграмму тоже из одного знака — «!». Вероятно, это была самая короткая переписка в истории.
В 1969 году вышел роман французского писателя Жоржа Перека «La disparition». Одной из ключевых особенностей романа стало то, что в нём не было ни одной буквы e — самой употребляемой буквы во французском языке. По такому же принципу — без буквы e — книга была переведена на английский, немецкий и итальянский языки.
Основой для «Сказки о рыбаке и рыбке» Пушкина послужила сказка братьев Гримм «Рыбак и его жена». Пушкинская старуха оказывается у разбитого корыта после того, как захотела стать владычицей морскою, а её немецкая «коллега» на этом этапе стала Папой Римским. И только после желания стать Господом Богом осталась ни с чем.
В басне Крылова «Стрекоза и муравей» есть строки: «Попрыгунья стрекоза лето красное пропела». Однако известно, что стрекоза не прыгает и не издаёт звуков. Дело в том, что в то время слово «стрекоза» служило обобщённым названием для нескольких видов насекомых. А героем басни на самом деле является кузнечик.
Маяковский подарил своей возлюбленной Лиле Юрьевне Брик кольцо с её инициалами — «Л Ю Б». Будучи расположенными по кругу, эти буквы складывались в бесконечное «люблю».
Немецкий поэт Фридрих Шиллер мог настроиться на творческий лад только в том случае, если на столе в его кабинете стояла тарелка с гнилыми яблоками.
При выходе поэмы «Москва — Петушки» отдельной книжкой по просьбе автора Венедикта Ерофеева на неё была установлена цена 3 рубля 62 копейки. Именно столько стоила бутылка водки во время написания поэмы. Первая официальная публикация поэмы в СССР состоялась в журнале «Трезвость и культура».
В 1925 году Нобелевскую премию по литературе присудили Бернарду Шоу, который назвал это событие «знаком благодарности за то облегчение, которое он доставил миру, ничего не напечатав в текущем году».
Без заголовка
lj_pristalnaya
21-03-2018 12:40
Сегодня Всемирный День Поэзии.
Желаю вам рифмоваться с этой жизнью самым наилучшим образом. Поздравляю всех причастных.
Это подборка мартовских стихов, написанных в разные годы.
* * *
Оставаясь в тиши этих медленных внутренних вод,
По колено в разлуке своей, по ключицы в печали,
Я тебе говорю, что и это однажды пройдёт.
Чем глазастее страх, чем немыслимей ужас вначале,
Тем неистовей свет, тем уверенней бьётся внутри
Бесконечная жизнь, ничего не оставив снаружи.
Там одна пустота, если хочешь, иди и смотри,
Как рождается мир, лишь тобою себя обнаружив.
* * *
Ночь оставляет нетронутым только контур.
Смертным быть тяжелее, чем просто живым.
Каждого, кто покидает тёмную комнату,
Страх отпускает на время. Следить за ним
Можно на расстоянии - страх вторичен.
Самые важные правила слишком просты.
Если глядеть из форточки, воздух геометричен,
Как доказательство правильной пустоты.
Всё, что тебя с поражением соотносило,
Что разделяло пространство с календарём,
Всё, что ещё вчера тебя не убило,
Завтра становится лучшим поводырём.
* * *
Ну допустим, стаял последний снег,
Даже нет нужды доставать чернил.
Вот идёт по улице человек –
Ничему не рад, никому не мил.
Что весна такому, что белый свет,
У него сквозняк через всё нутро.
Вот идёт по улице человек,
А под ним несётся состав метро,
А над ним качаются фонари,
А за ним глядит из земли росток.
Человек идёт, у него внутри
Пустота, и в ней оживает Бог.
* * *
Зачем мне знать, что ты меня отдашь,
и ты, и ты, и все, кому поверю.
Потом, ломая в пальцах карандаш,
и холодея от шагов за дверью,
потом, покинув буквы и слова,
весь этот скарб, всю эту непотребность,
вдруг различить: апрельская трава –
какая нежность, трепетность и бледность.
Но ты иди, зажмурься и иди,
теперь никто тебя не любит злее,
никто так крепко не прижмёт к груди,
как только смерть одна обнять умеет.
Как только жизнь умеет отпустить.
Как только может ринуться навстречу
апрель, и всю тебя умять в горсти,
и дуть, и дуть, пока не станет легче.
За то, что в горле снова горячо
от тишины и немоты тягучей,
молчи, молчи – чего тебе ещё,
тебе – ничейной, глупой и живучей.
Вот этот мальчик, девочка и кот,
вот этот город маленький, бумажный.
А больше вряд ли кто-нибудь придёт,
но даже это, в сущности, не важно.
Нас всех потом без боя отдадут,
шутя и плача, радуясь, вздыхая…
Но придержи меня, пока я тут,
пока я тут, пожалуйста, пока я…
* * *
Мне сейчас уехать, как прыгнуть с крыши.
У моей печали не видно дна.
Я молчу и слушаю, как ты дышишь.
Я смотрю и думаю, что весна…
Что любовь бывает, как смерть, одна.
Да и той бывает порою слишком,
Если жизнь для неё тесна.
Что важней всего, то всегда некстати.
Что всего дороже, легко отнять.
По перрону снег размело, как скатерть.
От стены добраться бы до кровати –
Я не знаю, что здесь ещё менять.
И когда я думаю: «хватит, хватит», –
Обрывается что-то внутри меня.
На метро две станции до вокзала.
Твой язык на мой непереводим.
Хорошо, что главного не сказала,
Этих слов и так уже пруд пруди.
И волокна лопаются в груди
(ты попала, девочка, ты попала),
Посиди тихонечко, посиди.
Этот город за ночь в меня вмерзает,
И под белым небом ни птицы нет.
Здесь никто ничего о тебе не знает –
Если в целом доме погашен свет,
Мы почти совсем лишены примет.
Время нервно мечется, как борзая,
Потерявшая след.
* * *
Ну что ты, ну что ты… ну разве же это беда –
любить этих девочек-мальчиков с тонкими лицами?
Смотреть в них и знать, что уже никогда, никогда,
уже никогда им тобою не осуществиться…
Лежать многократно в постелях, в земле, в облаках,
К своим трафаретам прилаживать каждую живность,
а после - из вечной зимы выносить на руках,
как будто не сладость такая, как будто повинность…
Я слышу, как падает время в меня по ночам,
в глухие пустоты мои, где ни стражи у края.
Ну что ты, ну что ты… не плачь, я тебя не отдам.
Не плачь, в нас немного ещё наверху поиграют.
* * *
И никуда не денешься,
плачь не плачь,
так отворяют облако
в полынью,
так обнимают мёрзлого в грубый плащ,
«всё обойдётся», - скажут,
а после пьют…
Странное дело –
думаешь, всё пережил,
чёркаешь календарь или куришь в ночь,
тащишь свои долги
из последних жил,
а вот едва замешкался –
не помочь.
Странное дело –
вымарал каждый слог,
где про любовь, про стерпится,
про навек…
а над тобой склоняется добрыйЧитать далее...
комментарии: 0
понравилось!
вверх^
к полной версии
Сегодня Всемирный День Поэзии.
Желаю вам рифмоваться с этой жизнью самым наилучшим образом. Поздравляю всех причастных.
Это подборка мартовских стихов, написанных в разные годы.
* * *
Оставаясь в тиши этих медленных внутренних вод,
По колено в разлуке своей, по ключицы в печали,
Я тебе говорю, что и это однажды пройдёт.
Чем глазастее страх, чем немыслимей ужас вначале,
Тем неистовей свет, тем уверенней бьётся внутри
Бесконечная жизнь, ничего не оставив снаружи.
Там одна пустота, если хочешь, иди и смотри,
Как рождается мир, лишь тобою себя обнаружив.
* * *
Ночь оставляет нетронутым только контур.
Смертным быть тяжелее, чем просто живым.
Каждого, кто покидает тёмную комнату,
Страх отпускает на время. Следить за ним
Можно на расстоянии - страх вторичен.
Самые важные правила слишком просты.
Если глядеть из форточки, воздух геометричен,
Как доказательство правильной пустоты.
Всё, что тебя с поражением соотносило,
Что разделяло пространство с календарём,
Всё, что ещё вчера тебя не убило,
Завтра становится лучшим поводырём.
* * *
Ну допустим, стаял последний снег,
Даже нет нужды доставать чернил.
Вот идёт по улице человек –
Ничему не рад, никому не мил.
Что весна такому, что белый свет,
У него сквозняк через всё нутро.
Вот идёт по улице человек,
А под ним несётся состав метро,
А над ним качаются фонари,
А за ним глядит из земли росток.
Человек идёт, у него внутри
Пустота, и в ней оживает Бог.
* * *
Зачем мне знать, что ты меня отдашь,
и ты, и ты, и все, кому поверю.
Потом, ломая в пальцах карандаш,
и холодея от шагов за дверью,
потом, покинув буквы и слова,
весь этот скарб, всю эту непотребность,
вдруг различить: апрельская трава –
какая нежность, трепетность и бледность.
Но ты иди, зажмурься и иди,
теперь никто тебя не любит злее,
никто так крепко не прижмёт к груди,
как только смерть одна обнять умеет.
Как только жизнь умеет отпустить.
Как только может ринуться навстречу
апрель, и всю тебя умять в горсти,
и дуть, и дуть, пока не станет легче.
За то, что в горле снова горячо
от тишины и немоты тягучей,
молчи, молчи – чего тебе ещё,
тебе – ничейной, глупой и живучей.
Вот этот мальчик, девочка и кот,
вот этот город маленький, бумажный.
А больше вряд ли кто-нибудь придёт,
но даже это, в сущности, не важно.
Нас всех потом без боя отдадут,
шутя и плача, радуясь, вздыхая…
Но придержи меня, пока я тут,
пока я тут, пожалуйста, пока я…
* * *
Мне сейчас уехать, как прыгнуть с крыши.
У моей печали не видно дна.
Я молчу и слушаю, как ты дышишь.
Я смотрю и думаю, что весна…
Что любовь бывает, как смерть, одна.
Да и той бывает порою слишком,
Если жизнь для неё тесна.
Что важней всего, то всегда некстати.
Что всего дороже, легко отнять.
По перрону снег размело, как скатерть.
От стены добраться бы до кровати –
Я не знаю, что здесь ещё менять.
И когда я думаю: «хватит, хватит», –
Обрывается что-то внутри меня.
На метро две станции до вокзала.
Твой язык на мой непереводим.
Хорошо, что главного не сказала,
Этих слов и так уже пруд пруди.
И волокна лопаются в груди
(ты попала, девочка, ты попала),
Посиди тихонечко, посиди.
Этот город за ночь в меня вмерзает,
И под белым небом ни птицы нет.
Здесь никто ничего о тебе не знает –
Если в целом доме погашен свет,
Мы почти совсем лишены примет.
Время нервно мечется, как борзая,
Потерявшая след.
* * *
Ну что ты, ну что ты… ну разве же это беда –
любить этих девочек-мальчиков с тонкими лицами?
Смотреть в них и знать, что уже никогда, никогда,
уже никогда им тобою не осуществиться…
Лежать многократно в постелях, в земле, в облаках,
К своим трафаретам прилаживать каждую живность,
а после - из вечной зимы выносить на руках,
как будто не сладость такая, как будто повинность…
Я слышу, как падает время в меня по ночам,
в глухие пустоты мои, где ни стражи у края.
Ну что ты, ну что ты… не плачь, я тебя не отдам.
Не плачь, в нас немного ещё наверху поиграют.
* * *
И никуда не денешься,
плачь не плачь,
так отворяют облако
в полынью,
так обнимают мёрзлого в грубый плащ,
«всё обойдётся», - скажут,
а после пьют…
Странное дело –
думаешь, всё пережил,
чёркаешь календарь или куришь в ночь,
тащишь свои долги
из последних жил,
а вот едва замешкался –
не помочь.
Странное дело –
вымарал каждый слог,
где про любовь, про стерпится,
про навек…
а над тобой склоняется добрый
Утопленник... (из архивов)
lj_pristalnaya
20-03-2018 08:56
Если тётя Вера себе втемяшит чего в голову - всё! Ужас, до чего упрямая.
Ну подумаешь, курили с Дзюбой под лестницей. Дзюба, вообще, с третьего класса курит.
Но тёте Вере мои оправдания - до одного места. Она так и говорит:
- Мне, Костик, твои оправдания – до одного места! И к Дзюбам ты больше не пойдёшь! Там вся семейка ещё та!
А мне только скажи чего поперёк, я сразу на своего конька подсаживаюсь. Упрусь рогом, и буду спорить до посинения. Это от матери у меня.
- Я всё равно пойду! – говорю. – Ты мне не мама, чтобы командовать!
- Ага! – тётя Вера упирает руки в бока. – Как денег в кино, так тётя Вера хорошая! И как стёкла бить, так «только маме не говори»! Ах, сучонок ты, неблагодарный!
Только я собрался выдать ответную тираду, как хлопнула входная дверь, и мать начала кричать ещё из коридора:
- Верунь, слышь? Утопленник там у нас! Айда, скорее! Костя, слышь? Настоящий утопленник! Под мостом нашли.
- Под каким? Где? – забеспокоилась тётя Вера, торопливо снимая фартук.
Надо сказать, что у нас в городке только один мост через речку. Козий. Его и мостом-то не назовёшь. Да и речка - так, ручеёк. Непонятно, как там утопнуть можно. Мы бежали вниз по улице мимо рынка. Я жалел, что не заскочил по пути к Дзюбе, ему бы тоже понравилось.- Дитё, что ли, прости господи? – спрашивала тётя Вера, запыхавшись.- Почём я знаю! – отвечала мать, заправляя под косынку выбившиеся волосы. – Мне Степановна сказала. Выспрашивать-то некогда было. Увезут – и не увидим.- Давайте быстрее! – заволновался я и припустил шагу.- Мы и так быстрее себя уж! – тётя Вера споткнулась и выругалась.
- Хорошо тем, у кого есть Эйфелева башня! – размышлял я вслух. - Или Ниагарский водопад! Там самоубийц можно чуть ли не каждый день смотреть.
- Вот я и говорю – учись, сынок! Кто умный больно, тот может в большой город уехать и жизнь свою устроить по-человечески! А тут что? Скукота дремучая…
Толпу было видно ещё издали. Баб было больше. Несколько мужиков стояли чуть в сторонке и курили.
- Увезли уже? – спросила тётя Вера, пробегая мимо них.
- Как раз забирают.
Мы с мамой, активно толкаясь локтями, пробрались поближе к центру. Там двое санитаров укладывали утопленника на носилки. Из-под простыни торчали только ноги в белых кроссовках. Участковый изображал активную деятельность, махал руками и кричал, чтобы никто слишком близко не подходил.
Рядом стоял красный «жигуль» и два милиционера из райцентра что-то писали в бумагах прямо на капоте.
- А что? Простынь-то скинут? – спросила мама.
- Дождёшься у них! – со знанием дела ответила стоящая рядом женщина.
- Хорошо, что, вообще, успели! – подхватила тётя Вера. – А кто там? Мужик, вроде?
- Мужик, - подтвердила женщина.
- Бедная-бедная жена! – вдруг захлюпала носом мать и стала ныть нараспев. – Небось, и не знает жена-то! Ждёт, небось, ненаглядного своего домой! А он тут… Неживой уж!
- Ждёт, ага! – сказал кто-то сзади. – Она ему, говорят, рога наставила, и в столицу с хахалем подалась. Вот мужик и не стерпел…
- Ах, сучка! – немедленно возмутилась мать. – Да патлы бы ей все повыдергать! И хахалю ейному! Да я бы их…
- Обоих в мешок - и в речку! – строго сказала тётя Вера. – Утопленник-то молодой был? Красивый, а?
- Кому что нравится, - ответила женщина рядом. – Я почти первая пришла, видела. Морда опухшая, страшная… Мертвяк, он и есть мертвяк.
Расходились все нехотя. Многие остались обсудить версии случившегося.
Кто-то говорил, что мужик по пьяни свалился в канаву, кто-то предполагал убийство, кто-то роковую случайность.
Бабы настаивали на версии про несчастную любовь.
К пивному ларьку выстроилась очередь. У мужиков был повод.
- Верунь, а ты б хотела, чтобы твой вот так… из-за любви к тебе? – спросила мать.
- Кабы Петька, то пущай, – сказала мечтательно тётя Вера. – А если Василий, то нет. По Василию я бы сильно убивалась.
- И я бы не хотела. Как представлю себе утопленника в гробу! Синий весь, раздутый, стылый… брр! Как же ж его целовать-то?..
- Ой, я тебя умоляю! Василий иной раз со смены придёт, рожу водкой зальёт, аж глаз не видно! И синий, ага, еле языком ворочает. А то ты не видела! – тётя Вера толкает маму в бок и смеётся. - А целую же ж! Ой, как целую!
- Потому что любовь! – соглашается мама. – Кстати, а Костик-то мой где, Верунь? Остался, что ль?
Мы с Дзюбой сидим во дворе под лестницей и курим на двоих папиросу, украденную у старшего Дзюбы.
- Эх, жалко, что не я нашёл! Я ж сегодня утром там с батей проходил, как раз под мостом! Эх…
- А то можно подумать, ты б не испугался?
- Я?! – Дзюба неподдельно возмущается, и у него краснеют уши и шея. – Да я, если хочешь знать, с батей вместе свинью колол!
- Сравнил! То свинья, а то человечий мертвяк!
Мы по очереди затянулись папиросой.
- Я бы в следователи работать пошёл, - сказал Дзюба. – Они на все криминальные делаЧитать далее...
комментарии: 0
понравилось!
вверх^
к полной версии
Если тётя Вера себе втемяшит чего в голову - всё! Ужас, до чего упрямая.
Ну подумаешь, курили с Дзюбой под лестницей. Дзюба, вообще, с третьего класса курит.
Но тёте Вере мои оправдания - до одного места. Она так и говорит:
- Мне, Костик, твои оправдания – до одного места! И к Дзюбам ты больше не пойдёшь! Там вся семейка ещё та!
А мне только скажи чего поперёк, я сразу на своего конька подсаживаюсь. Упрусь рогом, и буду спорить до посинения. Это от матери у меня.
- Я всё равно пойду! – говорю. – Ты мне не мама, чтобы командовать!
- Ага! – тётя Вера упирает руки в бока. – Как денег в кино, так тётя Вера хорошая! И как стёкла бить, так «только маме не говори»! Ах, сучонок ты, неблагодарный!
Только я собрался выдать ответную тираду, как хлопнула входная дверь, и мать начала кричать ещё из коридора:
- Верунь, слышь? Утопленник там у нас! Айда, скорее! Костя, слышь? Настоящий утопленник! Под мостом нашли.
- Под каким? Где? – забеспокоилась тётя Вера, торопливо снимая фартук.
Надо сказать, что у нас в городке только один мост через речку. Козий. Его и мостом-то не назовёшь. Да и речка - так, ручеёк. Непонятно, как там утопнуть можно. Мы бежали вниз по улице мимо рынка. Я жалел, что не заскочил по пути к Дзюбе, ему бы тоже понравилось.- Дитё, что ли, прости господи? – спрашивала тётя Вера, запыхавшись.- Почём я знаю! – отвечала мать, заправляя под косынку выбившиеся волосы. – Мне Степановна сказала. Выспрашивать-то некогда было. Увезут – и не увидим.- Давайте быстрее! – заволновался я и припустил шагу.- Мы и так быстрее себя уж! – тётя Вера споткнулась и выругалась.
- Хорошо тем, у кого есть Эйфелева башня! – размышлял я вслух. - Или Ниагарский водопад! Там самоубийц можно чуть ли не каждый день смотреть.
- Вот я и говорю – учись, сынок! Кто умный больно, тот может в большой город уехать и жизнь свою устроить по-человечески! А тут что? Скукота дремучая…
Толпу было видно ещё издали. Баб было больше. Несколько мужиков стояли чуть в сторонке и курили.
- Увезли уже? – спросила тётя Вера, пробегая мимо них.
- Как раз забирают.
Мы с мамой, активно толкаясь локтями, пробрались поближе к центру. Там двое санитаров укладывали утопленника на носилки. Из-под простыни торчали только ноги в белых кроссовках. Участковый изображал активную деятельность, махал руками и кричал, чтобы никто слишком близко не подходил.
Рядом стоял красный «жигуль» и два милиционера из райцентра что-то писали в бумагах прямо на капоте.
- А что? Простынь-то скинут? – спросила мама.
- Дождёшься у них! – со знанием дела ответила стоящая рядом женщина.
- Хорошо, что, вообще, успели! – подхватила тётя Вера. – А кто там? Мужик, вроде?
- Мужик, - подтвердила женщина.
- Бедная-бедная жена! – вдруг захлюпала носом мать и стала ныть нараспев. – Небось, и не знает жена-то! Ждёт, небось, ненаглядного своего домой! А он тут… Неживой уж!
- Ждёт, ага! – сказал кто-то сзади. – Она ему, говорят, рога наставила, и в столицу с хахалем подалась. Вот мужик и не стерпел…
- Ах, сучка! – немедленно возмутилась мать. – Да патлы бы ей все повыдергать! И хахалю ейному! Да я бы их…
- Обоих в мешок - и в речку! – строго сказала тётя Вера. – Утопленник-то молодой был? Красивый, а?
- Кому что нравится, - ответила женщина рядом. – Я почти первая пришла, видела. Морда опухшая, страшная… Мертвяк, он и есть мертвяк.
Расходились все нехотя. Многие остались обсудить версии случившегося.
Кто-то говорил, что мужик по пьяни свалился в канаву, кто-то предполагал убийство, кто-то роковую случайность.
Бабы настаивали на версии про несчастную любовь.
К пивному ларьку выстроилась очередь. У мужиков был повод.
- Верунь, а ты б хотела, чтобы твой вот так… из-за любви к тебе? – спросила мать.
- Кабы Петька, то пущай, – сказала мечтательно тётя Вера. – А если Василий, то нет. По Василию я бы сильно убивалась.
- И я бы не хотела. Как представлю себе утопленника в гробу! Синий весь, раздутый, стылый… брр! Как же ж его целовать-то?..
- Ой, я тебя умоляю! Василий иной раз со смены придёт, рожу водкой зальёт, аж глаз не видно! И синий, ага, еле языком ворочает. А то ты не видела! – тётя Вера толкает маму в бок и смеётся. - А целую же ж! Ой, как целую!
- Потому что любовь! – соглашается мама. – Кстати, а Костик-то мой где, Верунь? Остался, что ль?
Мы с Дзюбой сидим во дворе под лестницей и курим на двоих папиросу, украденную у старшего Дзюбы.
- Эх, жалко, что не я нашёл! Я ж сегодня утром там с батей проходил, как раз под мостом! Эх…
- А то можно подумать, ты б не испугался?
- Я?! – Дзюба неподдельно возмущается, и у него краснеют уши и шея. – Да я, если хочешь знать, с батей вместе свинью колол!
- Сравнил! То свинья, а то человечий мертвяк!
Мы по очереди затянулись папиросой.
- Я бы в следователи работать пошёл, - сказал Дзюба. – Они на все криминальные дела
Без заголовка
lj_pristalnaya
19-03-2018 21:34
Всё обязательно исполнится,
Переболеет, отболит.
Какое облако над звонницей
Невероятное парит.
И мы дурацкие, нелепые,
Глядим наверх, разинув рты,
На старом снимке – словно слеплены
Из юности и красоты.
Такие, в сущности, не взрослые,
(Обнять и плакать, боже мой),
Смешные, дерзкие, несносные,
Что нас бы за руку домой
Вести и по углам растаскивать,
И обязательно учить,
Что надо быть добрей и ласковей,
Что надо ближнего любить.
Так говорила моя бабушка,
Хранитель детства моего.
Теперь небесные оладушки
Печёт, незнамо для кого.
Однажды нам и не припомнится,
Как много вложено любви.
Лишь это облако над звонницей –
Оно твоё,
Лови, лови...
комментарии: 0
понравилось!
вверх^
к полной версии
Всё обязательно исполнится,
Переболеет, отболит.
Какое облако над звонницей
Невероятное парит.
И мы дурацкие, нелепые,
Глядим наверх, разинув рты,
На старом снимке – словно слеплены
Из юности и красоты.
Такие, в сущности, не взрослые,
(Обнять и плакать, боже мой),
Смешные, дерзкие, несносные,
Что нас бы за руку домой
Вести и по углам растаскивать,
И обязательно учить,
Что надо быть добрей и ласковей,
Что надо ближнего любить.
Так говорила моя бабушка,
Хранитель детства моего.
Теперь небесные оладушки
Печёт, незнамо для кого.
Однажды нам и не припомнится,
Как много вложено любви.
Лишь это облако над звонницей –
Оно твоё,
Лови, лови...
Без заголовка
lj_pristalnaya
19-03-2018 15:16
Пишу вам из-под капельницы. Пришли результаты МРТ головного мозга. Метастаз, который обнаружили 2 месяца назад, никуда не делся. Но он не растёт, отёка нет. В заключении написано "стабилизация". Следующий контроль через 3 месяца. А до того времени – наблюдать, прислушиваться к себе, реагировать на симптомы... Короче, жизнь на пороховой бочке. Это хуже, чем хотелось бы, но лучше, чем могло быть. Поэтому – ура! Анализы крови чуть получше, настроение чуть бодрее. Ещё бы солнца и тепла, весенней капели и молодой листвы. Но в этом как раз нет никаких сомнений!
комментарии: 0
понравилось!
вверх^
к полной версии
Пишу вам из-под капельницы. Пришли результаты МРТ головного мозга. Метастаз, который обнаружили 2 месяца назад, никуда не делся. Но он не растёт, отёка нет. В заключении написано "стабилизация". Следующий контроль через 3 месяца. А до того времени – наблюдать, прислушиваться к себе, реагировать на симптомы... Короче, жизнь на пороховой бочке. Это хуже, чем хотелось бы, но лучше, чем могло быть. Поэтому – ура! Анализы крови чуть получше, настроение чуть бодрее. Ещё бы солнца и тепла, весенней капели и молодой листвы. Но в этом как раз нет никаких сомнений!
из архивов
lj_pristalnaya
18-03-2018 12:21
Однажды давно, когда я жила в Риме, у меня случился такой день (был как раз сезон зимних дождей), когда мне некуда было пойти. Было сыро, холодно, на мне было кашемировое полупальто, которое насквозь промокло и стало ужасно тяжёлым. Я бродила почти весь день по городу, у меня было совсем мало денег. Ещё у меня были ключи от квартиры, которыми я могла воспользоваться только поздно вечером.
Город был холодным и прекрасным. И безучастным, как и положено Империи.
И я прекрасно помню, что в тот день я думала о том, что в человеческой жизни так много печали и несправедливости. Что очень трудно самому себя пожалеть и утешить, если никто больше не принимает в тебе участия. Что всех спасает, наверное, только любовь. И взаимность.
Я так хорошо помню это состояние ещё и потому, что на тот момент у меня была любовь. Во всяком случае, мне казалось, что была. И она не грела. И ни от чего не защищала.
Казалось, любовь – это светящаяся субстанция, яркая звезда в центре космоса. И когда она, наконец, засияет для тебя, ты будешь спасён. Ты станешь сильным, бесстрашным и неуязвимым. Ты будешь великаном, Гулливером, ты поднимешься над всей этой суетой, и маетой, и неустроенностью… И будешь думать только о высоком и прекрасном.
Но получается как раз наоборот.
Потому что любовь несоизмеримо больше и волшебнее, чем центр нашего космоса. Она и есть этот самый космос. Бесконечный, прекрасный и пугающий. И когда он случается с тобой, ты зависаешь в невесомости – маленький, удивлённый, беспомощный. А потом тебя протаскивает по всем камням, и ухабам, и неровностям, словно штормовая волна сходит обратно в море и тащит по гальке всё, что попалось на пути. И первое, о чём ты думаешь, это не вопрос собственного спасения. Ты думаешь, уцелел ли тот, кто рядом.
Так вот тогда, в Риме, я не умела ещё любить. Во мне этого не было ещё. Я умела быть эгоистичной, капризной, честолюбивой, много мнящей о себе. Я любила игры и провокации, я считала, что мир здорово мне задолжал. Я была неспособна увидеть всю эту историю целиком, а только одну её часть. В которой мне недодали чувств, или эмоций, или заботы…
Потому что вся история – это когда ты смотришь на самого близкого человека, и одновременно (здесь и сейчас) знаешь и чувствуешь: и энергетику знакомства, и весь этот трепет и страх, и момент первой близости, и ваши радостные поездки, и ссоры до слёз, и перемирия до рассвета, и совместные проекты, и его потом предательство, или свою потом измену, и безоблачное счастье, и болезни, и отношения с родителями, и всю злость, которая потом накопится, и всю нежность, которую некуда девать, и ещё счастье, и страх, и ваше расставание, и муку, и боль … всё одновременно.
Иногда я думаю, что всё, что человек может оставить по себе – это историю своей любви. И маршрут своего движения к свету.
И по факту, это всё равно одно и то же.
(март 2013)
комментарии: 0
понравилось!
вверх^
к полной версии
Однажды давно, когда я жила в Риме, у меня случился такой день (был как раз сезон зимних дождей), когда мне некуда было пойти. Было сыро, холодно, на мне было кашемировое полупальто, которое насквозь промокло и стало ужасно тяжёлым. Я бродила почти весь день по городу, у меня было совсем мало денег. Ещё у меня были ключи от квартиры, которыми я могла воспользоваться только поздно вечером.
Город был холодным и прекрасным. И безучастным, как и положено Империи.
И я прекрасно помню, что в тот день я думала о том, что в человеческой жизни так много печали и несправедливости. Что очень трудно самому себя пожалеть и утешить, если никто больше не принимает в тебе участия. Что всех спасает, наверное, только любовь. И взаимность.
Я так хорошо помню это состояние ещё и потому, что на тот момент у меня была любовь. Во всяком случае, мне казалось, что была. И она не грела. И ни от чего не защищала.
Казалось, любовь – это светящаяся субстанция, яркая звезда в центре космоса. И когда она, наконец, засияет для тебя, ты будешь спасён. Ты станешь сильным, бесстрашным и неуязвимым. Ты будешь великаном, Гулливером, ты поднимешься над всей этой суетой, и маетой, и неустроенностью… И будешь думать только о высоком и прекрасном.
Но получается как раз наоборот.
Потому что любовь несоизмеримо больше и волшебнее, чем центр нашего космоса. Она и есть этот самый космос. Бесконечный, прекрасный и пугающий. И когда он случается с тобой, ты зависаешь в невесомости – маленький, удивлённый, беспомощный. А потом тебя протаскивает по всем камням, и ухабам, и неровностям, словно штормовая волна сходит обратно в море и тащит по гальке всё, что попалось на пути. И первое, о чём ты думаешь, это не вопрос собственного спасения. Ты думаешь, уцелел ли тот, кто рядом.
Так вот тогда, в Риме, я не умела ещё любить. Во мне этого не было ещё. Я умела быть эгоистичной, капризной, честолюбивой, много мнящей о себе. Я любила игры и провокации, я считала, что мир здорово мне задолжал. Я была неспособна увидеть всю эту историю целиком, а только одну её часть. В которой мне недодали чувств, или эмоций, или заботы…
Потому что вся история – это когда ты смотришь на самого близкого человека, и одновременно (здесь и сейчас) знаешь и чувствуешь: и энергетику знакомства, и весь этот трепет и страх, и момент первой близости, и ваши радостные поездки, и ссоры до слёз, и перемирия до рассвета, и совместные проекты, и его потом предательство, или свою потом измену, и безоблачное счастье, и болезни, и отношения с родителями, и всю злость, которая потом накопится, и всю нежность, которую некуда девать, и ещё счастье, и страх, и ваше расставание, и муку, и боль … всё одновременно.
Иногда я думаю, что всё, что человек может оставить по себе – это историю своей любви. И маршрут своего движения к свету.
И по факту, это всё равно одно и то же.
(март 2013)
Про книжки
lj_pristalnaya
12-03-2018 22:35
Хочу ещё раз рассказать, где взять мои книги.
Вот ссылка на детские книжки на сайте издательства. Их можно приобрести в книжных магазинах в Украине, либо заказать доставку по интернету (доставка в любую страну). Все подробности вот по этой ссылке.
Книги переизданы на русском и украинском языках.
Сборники стихов и "Легенду про Одно" (которой осталось очень мало) я могу отправить Новой Почтой по Украине (можно писать мне напрямую).
Немного этих книг оставалось в Москве в "Гиперионе", и интернет-магазин делал рассылку по России и за рубеж. Но как обстоят дела сейчас, не знаю. Это лучше уточнять у них.
Ну и на моём официальном сайте по-прежнему выложены в PDF все три сборника стихов, обе мои детские книги и "Легенда про Одно".
Там же можно послушать и бесплатно скачать мои песни, все три альбома.
комментарии: 0
понравилось!
вверх^
к полной версии
Хочу ещё раз рассказать, где взять мои книги.
Вот ссылка на детские книжки на сайте издательства. Их можно приобрести в книжных магазинах в Украине, либо заказать доставку по интернету (доставка в любую страну). Все подробности вот по этой ссылке.
Книги переизданы на русском и украинском языках.
Сборники стихов и "Легенду про Одно" (которой осталось очень мало) я могу отправить Новой Почтой по Украине (можно писать мне напрямую).
Немного этих книг оставалось в Москве в "Гиперионе", и интернет-магазин делал рассылку по России и за рубеж. Но как обстоят дела сейчас, не знаю. Это лучше уточнять у них.
Ну и на моём официальном сайте по-прежнему выложены в PDF все три сборника стихов, обе мои детские книги и "Легенда про Одно".
Там же можно послушать и бесплатно скачать мои песни, все три альбома.
Без заголовка
lj_pristalnaya
12-03-2018 15:58
В детстве я была бледным анемичным ребёнком. Бабушка сетовала на мою худобу, поглядывая на соседских розовощёких внуков. По утрам она натирала на тёрке яблоко с морковью и выдавливала через марлечку сок, тушила в маленьком сотейнике куриную печень, варила гречку, перетирала пюре из шпината (у бабушки были свои рецепты для поднятия гемоглобина). А ещё она покупала мне гематоген. Это было самым вкусным лекарством.
Гематоген больше не работает, бабушка... Но мои щёки тебя бы порадовали.
Я перестала влезать в прошлогодние джинсы. Месяц на высоких дозах гормонов, и напольные весы начинают показывать вовсе не то, чего ожидаешь. Зеркало ведёт себя точно так же. Каждое утро заново обживаешься в собственном теле, приручаешь его, осваиваешь. Чувствуешь себя космонавтом в хитроумном скафандре, с которым толком не умеешь управляться. Но ты уже в открытом космосе и нет времени на переподготовку. Двигайся по приборам, учи новую азбуку Морзе...
Вчера температура спала, перестала болеть голова, и сегодня утром мы поехали в больницу на анализы. Показатели крови, увы, не стали лучше. Прошёл ли мой вирус или затаился на время, пока непонятно (надеюсь на лучшее). Гемоглобин никак не хочет подниматься. Через неделю очередной цикл химии, к этому времени надо постараться хоть немного окрепнуть.
В онкологическом отделении пациентки, которые лечатся здесь по 3-4-5 лет, радуются друг другу при встрече, уже как родственники. "Мы ещё живы, слава Богу! И вы ещё живы, слава Богу..."
Нас всё меньше. Мы всё упрямее.
Спасибо всем, кто поздравил меня с праздником (из своего температурного бреда я не всех успела поблагодарить). Особенно спасибо тем, кто свои поздравления отправил мне на расчётные счета. Вы подарили мне несколько уколов Аранеспа (это противоанемический препарат, и один укол стоит 80$). Катя колет мне его в плечо (ещё можно самостоятельно в живот, но я так и не приловчилась). Спасибо тем, кто покупает мои книги. Спасибо всем, кто обо мне думает, молится, кто меня поддерживает и в меня верит. Я добралась до этой весны и благодаря вам тоже. Не нужно быть волшебником, чтобы творить волшебство. Достаточно иметь сердце, наполненное добротой и любовью. А они неиссякаемы...
Хотелось бы подарить вам какую-то весеннюю песню. Но попалась вот эта давняя, снежная. Я писала её как раз на изломе зимы, в ожидании солнца и тепла.
Мои реквизиты всё те же: help.elenakasyan.com
комментарии: 0
понравилось!
вверх^
к полной версии
В детстве я была бледным анемичным ребёнком. Бабушка сетовала на мою худобу, поглядывая на соседских розовощёких внуков. По утрам она натирала на тёрке яблоко с морковью и выдавливала через марлечку сок, тушила в маленьком сотейнике куриную печень, варила гречку, перетирала пюре из шпината (у бабушки были свои рецепты для поднятия гемоглобина). А ещё она покупала мне гематоген. Это было самым вкусным лекарством.
Гематоген больше не работает, бабушка... Но мои щёки тебя бы порадовали.
Я перестала влезать в прошлогодние джинсы. Месяц на высоких дозах гормонов, и напольные весы начинают показывать вовсе не то, чего ожидаешь. Зеркало ведёт себя точно так же. Каждое утро заново обживаешься в собственном теле, приручаешь его, осваиваешь. Чувствуешь себя космонавтом в хитроумном скафандре, с которым толком не умеешь управляться. Но ты уже в открытом космосе и нет времени на переподготовку. Двигайся по приборам, учи новую азбуку Морзе...
Вчера температура спала, перестала болеть голова, и сегодня утром мы поехали в больницу на анализы. Показатели крови, увы, не стали лучше. Прошёл ли мой вирус или затаился на время, пока непонятно (надеюсь на лучшее). Гемоглобин никак не хочет подниматься. Через неделю очередной цикл химии, к этому времени надо постараться хоть немного окрепнуть.
В онкологическом отделении пациентки, которые лечатся здесь по 3-4-5 лет, радуются друг другу при встрече, уже как родственники. "Мы ещё живы, слава Богу! И вы ещё живы, слава Богу..."
Нас всё меньше. Мы всё упрямее.
Спасибо всем, кто поздравил меня с праздником (из своего температурного бреда я не всех успела поблагодарить). Особенно спасибо тем, кто свои поздравления отправил мне на расчётные счета. Вы подарили мне несколько уколов Аранеспа (это противоанемический препарат, и один укол стоит 80$). Катя колет мне его в плечо (ещё можно самостоятельно в живот, но я так и не приловчилась). Спасибо тем, кто покупает мои книги. Спасибо всем, кто обо мне думает, молится, кто меня поддерживает и в меня верит. Я добралась до этой весны и благодаря вам тоже. Не нужно быть волшебником, чтобы творить волшебство. Достаточно иметь сердце, наполненное добротой и любовью. А они неиссякаемы...
Хотелось бы подарить вам какую-то весеннюю песню. Но попалась вот эта давняя, снежная. Я писала её как раз на изломе зимы, в ожидании солнца и тепла.
Мои реквизиты всё те же: help.elenakasyan.com
Без заголовка
lj_pristalnaya
09-03-2018 17:08
А я такая думаю: "Ну вот, перезимовали, справились".
Ага, щасс... Всю ночь морозило до судорог, голова раскалывается, утром температура 38, все дела. Таки зацепило меня. И так некстати. Мне в среду ехать в Одессу на контрольный МРТ головного мозга (там что-то растёт – то ли метастаз, то ли некроз). И высокая температура может спровоцировать что угодно.
Все мои врачи отдыхают до понедельника. Дозвонилась терапевту. Ибупрофен, нуклекс, витамин С, обильное питьё, постельный режим.
Кашля нет, насморка нет, горло не болит (возможно, пока). Головная боль ничем не снимается.
Хороший подарок на 8 Марта...
Но мы ещё успели вчера устроить праздничный ужин с бокалом красного и всякими нарушениями диеты. Жизнь она такая – то вверх, то вниз. Петля Мёбиуса... Но мы по ней ещё немножко погоняем.
Берегите себя, не спускайте с себя глаз.
комментарии: 0
понравилось!
вверх^
к полной версии
А я такая думаю: "Ну вот, перезимовали, справились".
Ага, щасс... Всю ночь морозило до судорог, голова раскалывается, утром температура 38, все дела. Таки зацепило меня. И так некстати. Мне в среду ехать в Одессу на контрольный МРТ головного мозга (там что-то растёт – то ли метастаз, то ли некроз). И высокая температура может спровоцировать что угодно.
Все мои врачи отдыхают до понедельника. Дозвонилась терапевту. Ибупрофен, нуклекс, витамин С, обильное питьё, постельный режим.
Кашля нет, насморка нет, горло не болит (возможно, пока). Головная боль ничем не снимается.
Хороший подарок на 8 Марта...
Но мы ещё успели вчера устроить праздничный ужин с бокалом красного и всякими нарушениями диеты. Жизнь она такая – то вверх, то вниз. Петля Мёбиуса... Но мы по ней ещё немножко погоняем.
Берегите себя, не спускайте с себя глаз.
Без заголовка
lj_pristalnaya
03-03-2018 12:51
Вот расскажите мне, что это за массовый баг такой в последнее время? Вот одна моя знакомая пишет:
"У меня бывают приступы аутизма. Последнее время они почти не проходят, когда я дома: я не хочу, не могу, боюсь, не способна взять трубку телефона и говорить голосом. Я жива, живу, могу даже ответить вам по сути дела...— если вы мне напишете(!) ну в вацап или личку вк/фб, смс в конце концов.
Просто напишите, вместо того, чтобы пытаться настойчиво дозвониться. Я, кстати, обычно, вижу звонок и переворачиваю телефон экраном вниз... А бывает что я работаю и не могу ответить.
И да. Я практически никогда не перезваниваю.
Больше всего я боюсь незнакомых номеров.
А еще я не люблю и иногда не слушаю голосовые сообщения. Просто голос — это слишком близко что ли."
Конечно, это никакой не аутизм (хотя многие готовы повесить на себя оригинальный ярлычок). В наше время это уже практически норма. Почему появляется этот страх "непосредственного" общения? Я и сама подвержена ему в большой степени.
Отмазка "так быстрее и удобней" не прокатывает. Обсудить какой-то вопрос по телефону часто занимает 3 минуты, а то же самое по переписке минут 10-15.
Варианты типа "можно не торопясь обдумать ответ" тоже не то. Мы же не высшую математику обсуждаем и не играем в шахматы по переписке!
"Можно ответить, когда удобно и есть время" – так ведь и перезвонить можно, когда удобно и есть время. Но нет.
Я и раньше не была сторонником задушевных бесед по телефону, а теперь мне это почти невыносимо. Что обижает многих знакомых и даже близких. А уж сколько малознакомых и вовсе незнакомых людей пытаются дозвониться мне в скайп, мессенджер, вайбер... И дело не только в том, что у меня совершенно нет лишних сил, энергии и ресурса на это. А в том, что я не хочу.
комментарии: 0
понравилось!
вверх^
к полной версии
Вот расскажите мне, что это за массовый баг такой в последнее время? Вот одна моя знакомая пишет:
"У меня бывают приступы аутизма. Последнее время они почти не проходят, когда я дома: я не хочу, не могу, боюсь, не способна взять трубку телефона и говорить голосом. Я жива, живу, могу даже ответить вам по сути дела...— если вы мне напишете(!) ну в вацап или личку вк/фб, смс в конце концов.
Просто напишите, вместо того, чтобы пытаться настойчиво дозвониться. Я, кстати, обычно, вижу звонок и переворачиваю телефон экраном вниз... А бывает что я работаю и не могу ответить.
И да. Я практически никогда не перезваниваю.
Больше всего я боюсь незнакомых номеров.
А еще я не люблю и иногда не слушаю голосовые сообщения. Просто голос — это слишком близко что ли."
Конечно, это никакой не аутизм (хотя многие готовы повесить на себя оригинальный ярлычок). В наше время это уже практически норма. Почему появляется этот страх "непосредственного" общения? Я и сама подвержена ему в большой степени.
Отмазка "так быстрее и удобней" не прокатывает. Обсудить какой-то вопрос по телефону часто занимает 3 минуты, а то же самое по переписке минут 10-15.
Варианты типа "можно не торопясь обдумать ответ" тоже не то. Мы же не высшую математику обсуждаем и не играем в шахматы по переписке!
"Можно ответить, когда удобно и есть время" – так ведь и перезвонить можно, когда удобно и есть время. Но нет.
Я и раньше не была сторонником задушевных бесед по телефону, а теперь мне это почти невыносимо. Что обижает многих знакомых и даже близких. А уж сколько малознакомых и вовсе незнакомых людей пытаются дозвониться мне в скайп, мессенджер, вайбер... И дело не только в том, что у меня совершенно нет лишних сил, энергии и ресурса на это. А в том, что я не хочу.
Без заголовка
lj_pristalnaya
01-03-2018 15:41
Мело всю ночь. Словно в закромах зимы осталось много неиспользованного снега, и нужно успеть...
После Кадсилы сегодня первую ночь нормально поспала.
Пришли анализы – гепатит С не подтвердился!
Хороших новостей всем вам, доброй весны!
Котик Бака не теряет надежды.
комментарии: 0
понравилось!
вверх^
к полной версии
Мело всю ночь. Словно в закромах зимы осталось много неиспользованного снега, и нужно успеть...
После Кадсилы сегодня первую ночь нормально поспала.
Пришли анализы – гепатит С не подтвердился!
Хороших новостей всем вам, доброй весны!
Котик Бака не теряет надежды.
Без заголовка
lj_pristalnaya
28-02-2018 16:05
И никуда не денешься,
плачь не плачь,
так отворяют облако
в полынью,
так обнимают мёрзлого в грубый плащ,
«всё обойдётся», - скажут,
а после пьют…
Странное дело –
думаешь, всё пережил,
чёркаешь календарь или куришь в ночь,
тащишь свои долги
из последних жил,
а вот едва замешкался –
не помочь.
Странное дело –
вымарал каждый слог,
где про любовь, про стерпится,
про навек…
а над тобой склоняется добрый бог
и осторожно гладит
по голове.
И никуда не денешься,
злись не злись,
но просыпаться будем по одному.
Так проживают зиму, как будто жизнь,
и потихоньку вносят себя
в весну.
(2011)
комментарии: 0
понравилось!
вверх^
к полной версии
И никуда не денешься,
плачь не плачь,
так отворяют облако
в полынью,
так обнимают мёрзлого в грубый плащ,
«всё обойдётся», - скажут,
а после пьют…
Странное дело –
думаешь, всё пережил,
чёркаешь календарь или куришь в ночь,
тащишь свои долги
из последних жил,
а вот едва замешкался –
не помочь.
Странное дело –
вымарал каждый слог,
где про любовь, про стерпится,
про навек…
а над тобой склоняется добрый бог
и осторожно гладит
по голове.
И никуда не денешься,
злись не злись,
но просыпаться будем по одному.
Так проживают зиму, как будто жизнь,
и потихоньку вносят себя
в весну.
(2011)
Без заголовка
lj_pristalnaya
27-02-2018 00:53
Сегодня утром сдала контрольный анализ. Аранест сработал слабовато. Будем колоть ещё. Немного поднялись лейкоциты, гемоглобин дополз только до 106. А тромбоциты всё ещё упрямятся. Подросли всего на 6 единиц, и до нормы ещё очень далеко. Но этого хватило, чтобы меня допустили до очередного курса химиотерапии. И сегодня утром мне влили Кадсилу. Теперь буду приходить в себя и бороться с побочными эффектами.
Сдала кровь на ПЦР, чтобы уточнить статус гепатита С. Очень надеюсь, что он ложноположительный. Результат будет только через 4 дня.
И о погоде. Похолодало. Снег обещали, но пока не дают. Воздух морозный, прозрачный и звонкий. Мир всё ещё монохромен, но предчувствие весны уже во всём. Деревья молчат из земли, набираясь сил. Они неспешно гонят соки от корней в крону, чтобы взорваться жизнью и в который раз доказать её силу и величие.
комментарии: 0
понравилось!
вверх^
к полной версии
Сегодня утром сдала контрольный анализ. Аранест сработал слабовато. Будем колоть ещё. Немного поднялись лейкоциты, гемоглобин дополз только до 106. А тромбоциты всё ещё упрямятся. Подросли всего на 6 единиц, и до нормы ещё очень далеко. Но этого хватило, чтобы меня допустили до очередного курса химиотерапии. И сегодня утром мне влили Кадсилу. Теперь буду приходить в себя и бороться с побочными эффектами.
Сдала кровь на ПЦР, чтобы уточнить статус гепатита С. Очень надеюсь, что он ложноположительный. Результат будет только через 4 дня.
И о погоде. Похолодало. Снег обещали, но пока не дают. Воздух морозный, прозрачный и звонкий. Мир всё ещё монохромен, но предчувствие весны уже во всём. Деревья молчат из земли, набираясь сил. Они неспешно гонят соки от корней в крону, чтобы взорваться жизнью и в который раз доказать её силу и величие.
Февральские стихи разных лет
lj_pristalnaya
25-02-2018 14:30
* * *
Повезу тебя на саночках, на саночках -
Только змейки от полозьев на снегу.
Посмотри, как изменился город за ночь,
Я тебя ему оставить не могу.
Повезу тебя по горочкам, по горочкам,
И все пальцы о верёвочку сотру,
В этом воздухе рассветном столько горечи,
Что глаза мои слезятся на ветру…
Повезу тебя тихонечко, тихонечко,
Ни кровинки в запрокинутом лице,
Только музыка трамвайных колокольчиков,
Только гаснущий фонарик на крыльце,
Только снег метёт, и город словно сказочный -
То ли сверху небеса, то ли внизу.
Повезу тебя на саночках, на саночках,
Прямо к Богу на крылечко повезу.
* * *
Я понимаю, сейчас об этом смешно,
и вот на каждом слове немею…
Я за тобой ныряла сдуру на самое дно,
а плавать совсем не умею.
Тебя выпутывала из смертельных сетей,
вымаливала и выкупала.
А то, что ты не хотел от меня детей,
я думала, что понимала.
Из всех слагаемых я выбирала тебя -
и одного, и в любом комплекте.
Моя нежилая память глядела, скорбя,
как я запечатываю конверты
с просроченной болью, с пергидрольной зимой,
с застиранным небом над крышей.
А мне хотелось всё заменить тобой…
И у меня не вышло.
* * *
На часах уже несколько лет половина второго,
На другой стороне океана ты штопаешь тени.
Превращение времени в звук...
Я могла бы попробовать снова
Просыпаться вовне, не пугаясь твоих уточнений.
* * *
Мне не пишется чего-то, не поётся,
столько страха извела на эти ночи.
Мне подруга говорит: "Да что ты, Солнце,
очень многим помогает, между прочим,
если срочно беззастенчиво влюбиться!"
Хорошо ей говорить, она умеет...
Под лопаткой у меня гнездится птица,
ровно дышит, потихонечку седеет.
Это сколько ж было нежности на ветер,
сколько мякоти в душе окаменело –
для того, чтобы тебя сумела встретить,
а любить уже, как раньше, не умела.
* * *
Оправдаться за время - тщетно.
Разбазарила, раздарила.
Как-то выжила худо-бедно –
где-то слабостью, где-то силой.
Что ты, девочка, что за страсти?
Скоро внуки с небес проглянут.
Можно сердце разбить на счастье,
можно голову даже, спьяну.
Трёхколёсный стоит в подвале –
пригодится - бывает всяко,
две бибикалки, две педали,
и покрыт, как былое, лаком.
Только ты всё глядишь в окошко,
всё кого-то из ночи манишь,
прикрываешь глаза ладошкой,
медяками звенишь в кармане.
А из ночи - ни зги, ни звука...
Память тычет ногой в педали,
словно пёс тычет носом в руку,
чтобы с ним ещё поиграли.
* * *
Как дурные вести – захлебнуться вдохом, не сказать.
А нательный крестик - да в сырую землю - не сыскать.
Как дурная сила - целовать запястья в холода.
Как его любила - не боялась страха, ни стыда.
Говорила мама: "Не бери чужого"... Я брала.
Я была упряма, я сшивала перья в два крыла.
Увела из дому, застелила простынь вдоль души –
прямо по живому. Говорила мама: "Не греши."
Без оковы пленный, и такая хитрость - где взялась?
Прямо внутривенно я ему вводила эту страсть.
Были голы-босы, а любовь не грела, не спасла.
"Отольются слёзы", - говорила мама. Не врала.
* * *
На белом свете и зима бела,
(и разве важно, что там, в междустрочье).
Вот человек встаёт из-за стола,
к окну подходит,
а смотреть не хочет.
Он знает дом напротив, знает сквер,
машины на обочине, парадный,
он знает, что соседский фокстерьер
гуляет в это время.
И досадно,
что ничего не скрасила зима,
не обманула и не удивила,
а только чуть пространство забелила
и, слава богу, не свела с ума.
А потому, пожалуй, повезло,
и можно жить
неспешно и подробно…
И так стоит, упёршись лбом в стекло,
и так стоит, упёршись сердцем в рёбра.
И снег идёт,
во всю собачью прыть
несётся пёс,
играют дети в сквере…
И в дверь звонят, и надо бы открыть.
А он стоит и не подходит к двери.
* * *
Да брось ты, что ты, какие песни?
Примёрзли к нёбу и - никуда.
А добрый боженька смотрит с лестницы
и отсчитывает года.
А добрый боженька в тёплых тапках,
зима, она ведь везде - зима.
Я снова путаюсь в прежних датах
и засыпаю в чужих домах.
И возвращаюсь опять под утро –
чужая, пьяная, без ключей.
Но обещаю, что буду мудрой,
что буду правильной и твоей.
И что, мол, птицу полёт не портит,
что сердце стерпит, а бог простит...
А добрый боженька просто смотрит.
И ничего мне не говорит.
* * *
Ладно тебе, ладно уже, - говорит,Читать далее...
комментарии: 0
понравилось!
вверх^
к полной версии
* * *
Повезу тебя на саночках, на саночках -
Только змейки от полозьев на снегу.
Посмотри, как изменился город за ночь,
Я тебя ему оставить не могу.
Повезу тебя по горочкам, по горочкам,
И все пальцы о верёвочку сотру,
В этом воздухе рассветном столько горечи,
Что глаза мои слезятся на ветру…
Повезу тебя тихонечко, тихонечко,
Ни кровинки в запрокинутом лице,
Только музыка трамвайных колокольчиков,
Только гаснущий фонарик на крыльце,
Только снег метёт, и город словно сказочный -
То ли сверху небеса, то ли внизу.
Повезу тебя на саночках, на саночках,
Прямо к Богу на крылечко повезу.
* * *
Я понимаю, сейчас об этом смешно,
и вот на каждом слове немею…
Я за тобой ныряла сдуру на самое дно,
а плавать совсем не умею.
Тебя выпутывала из смертельных сетей,
вымаливала и выкупала.
А то, что ты не хотел от меня детей,
я думала, что понимала.
Из всех слагаемых я выбирала тебя -
и одного, и в любом комплекте.
Моя нежилая память глядела, скорбя,
как я запечатываю конверты
с просроченной болью, с пергидрольной зимой,
с застиранным небом над крышей.
А мне хотелось всё заменить тобой…
И у меня не вышло.
* * *
На часах уже несколько лет половина второго,
На другой стороне океана ты штопаешь тени.
Превращение времени в звук...
Я могла бы попробовать снова
Просыпаться вовне, не пугаясь твоих уточнений.
* * *
Мне не пишется чего-то, не поётся,
столько страха извела на эти ночи.
Мне подруга говорит: "Да что ты, Солнце,
очень многим помогает, между прочим,
если срочно беззастенчиво влюбиться!"
Хорошо ей говорить, она умеет...
Под лопаткой у меня гнездится птица,
ровно дышит, потихонечку седеет.
Это сколько ж было нежности на ветер,
сколько мякоти в душе окаменело –
для того, чтобы тебя сумела встретить,
а любить уже, как раньше, не умела.
* * *
Оправдаться за время - тщетно.
Разбазарила, раздарила.
Как-то выжила худо-бедно –
где-то слабостью, где-то силой.
Что ты, девочка, что за страсти?
Скоро внуки с небес проглянут.
Можно сердце разбить на счастье,
можно голову даже, спьяну.
Трёхколёсный стоит в подвале –
пригодится - бывает всяко,
две бибикалки, две педали,
и покрыт, как былое, лаком.
Только ты всё глядишь в окошко,
всё кого-то из ночи манишь,
прикрываешь глаза ладошкой,
медяками звенишь в кармане.
А из ночи - ни зги, ни звука...
Память тычет ногой в педали,
словно пёс тычет носом в руку,
чтобы с ним ещё поиграли.
* * *
Как дурные вести – захлебнуться вдохом, не сказать.
А нательный крестик - да в сырую землю - не сыскать.
Как дурная сила - целовать запястья в холода.
Как его любила - не боялась страха, ни стыда.
Говорила мама: "Не бери чужого"... Я брала.
Я была упряма, я сшивала перья в два крыла.
Увела из дому, застелила простынь вдоль души –
прямо по живому. Говорила мама: "Не греши."
Без оковы пленный, и такая хитрость - где взялась?
Прямо внутривенно я ему вводила эту страсть.
Были голы-босы, а любовь не грела, не спасла.
"Отольются слёзы", - говорила мама. Не врала.
* * *
На белом свете и зима бела,
(и разве важно, что там, в междустрочье).
Вот человек встаёт из-за стола,
к окну подходит,
а смотреть не хочет.
Он знает дом напротив, знает сквер,
машины на обочине, парадный,
он знает, что соседский фокстерьер
гуляет в это время.
И досадно,
что ничего не скрасила зима,
не обманула и не удивила,
а только чуть пространство забелила
и, слава богу, не свела с ума.
А потому, пожалуй, повезло,
и можно жить
неспешно и подробно…
И так стоит, упёршись лбом в стекло,
и так стоит, упёршись сердцем в рёбра.
И снег идёт,
во всю собачью прыть
несётся пёс,
играют дети в сквере…
И в дверь звонят, и надо бы открыть.
А он стоит и не подходит к двери.
* * *
Да брось ты, что ты, какие песни?
Примёрзли к нёбу и - никуда.
А добрый боженька смотрит с лестницы
и отсчитывает года.
А добрый боженька в тёплых тапках,
зима, она ведь везде - зима.
Я снова путаюсь в прежних датах
и засыпаю в чужих домах.
И возвращаюсь опять под утро –
чужая, пьяная, без ключей.
Но обещаю, что буду мудрой,
что буду правильной и твоей.
И что, мол, птицу полёт не портит,
что сердце стерпит, а бог простит...
А добрый боженька просто смотрит.
И ничего мне не говорит.
* * *
Ладно тебе, ладно уже, - говорит,
Всякие новости
lj_pristalnaya
19-02-2018 18:15
Немножко медицинских новостей.
Есть хорошие и плохие.
Но прежде хочу опять спросить вас, не едет ли кто-нибудь из Питера (или Москвы) в Украину? У меня осталось "Содекора" на две недели. И очень надо пополнить запасы. Не то чтобы он был жизненно необходим, но это единственное, что хоть немного поддерживает показатели крови (помимо стероидов, от которых мне нехорошо).
По результатам КТ на фоне лечения Кадсилой наблюдается стабилизация процесса. Метастазы в позвоночнике никуда не делись, но они не растут и новых не появилось. И это очень хорошо! И вот ещё почему. Мне капают препарат Зомета для костей. На его фоне бывают случаи неприятного побочного эффекта – остеонекроз нижней челюсти (прямо скажем, вещь ужасная). И вот у меня уже второй месяц проявляются неприятные симптомы... И моя химиотерапевт, почитав в результаты КТ про стабилизацию, решила пролонгировать промежутки между капельницами Зометы, чтобы замедлить развитие этих побочек.
Что касается анализов крови, то там всё хуже. Показатели крови продолжают падать – гемоглобин, лейкоциты, тромбоциты, нейтрофилы... Плохо сворачивается кровь. На фоне тромбоцитопении постоянно кровят слизистые носоглотки и дёсен. Общее состояние так себе, быстро устаю, ни на что не хватает сил, а главное энтузиазма, сплю плохо, часто болит голова.
Вот недавно вернулась из больницы. Завтрашнее введение Кадсилы отменили из-за плохих анализов. Отправили на неделю набираться сил. У химиотерапевта есть мысли приостановить терапию, поскольку организм не справляется. Но это, вероятно, будет решать консилиум. Многое зависит от того, что покажет МРТ головного мозга в середине марта.
Вот такие дела...
У нас буйно цветут орхидеи во всё окно. На фоне падающего снега это похоже на сказку про Снежную королеву. Только теперь я не смелая девочка Герда, а грустный мальчик Кай, которому всё никак не удаётся сложить слово "вечность" из подручных материалов...
Три дня назад мы вернулись из Львова и, наконец, вынесли ёлку. Вот и закончились все зимние праздники. Теперь придётся сочинять их самостоятельно.
Месяц назад одна прекрасная незнакомая фея из Франции прислала мне на дегустацию посылочку с разными сырами и соусами. Настоящее зимнее чудо, приятное и неожиданное. А ещё там была маленькая бутылочка красного Cabernet-Syran (почти детская – 0,25 л). И вот эту бутылочку мы до сих пор не открыли. Потому что мне всё время нельзя. То химия, то стероиды, то кровотечения, то мигрень, то анализы, то какие-то несовместимые препараты... Я, вообще, за все эти прошедшие праздники не выпила ни глотка алкоголя.
Сегодня нет никакого повода. Просто понедельник. Просто ещё один вечер февраля. К тому же начался Великий пост. Но держать пост мне тоже нельзя. А глоток вина не только можно, но и нужно! Пусть у меня сегодня будет вот такой антидепрессант.
А Великий пост – это, вообще, не про еду.
Здоровья вам и Божьей милости. Будьте все благословенны.
комментарии: 0
понравилось!
вверх^
к полной версии
Немножко медицинских новостей.
Есть хорошие и плохие.
Но прежде хочу опять спросить вас, не едет ли кто-нибудь из Питера (или Москвы) в Украину? У меня осталось "Содекора" на две недели. И очень надо пополнить запасы. Не то чтобы он был жизненно необходим, но это единственное, что хоть немного поддерживает показатели крови (помимо стероидов, от которых мне нехорошо).
По результатам КТ на фоне лечения Кадсилой наблюдается стабилизация процесса. Метастазы в позвоночнике никуда не делись, но они не растут и новых не появилось. И это очень хорошо! И вот ещё почему. Мне капают препарат Зомета для костей. На его фоне бывают случаи неприятного побочного эффекта – остеонекроз нижней челюсти (прямо скажем, вещь ужасная). И вот у меня уже второй месяц проявляются неприятные симптомы... И моя химиотерапевт, почитав в результаты КТ про стабилизацию, решила пролонгировать промежутки между капельницами Зометы, чтобы замедлить развитие этих побочек.
Что касается анализов крови, то там всё хуже. Показатели крови продолжают падать – гемоглобин, лейкоциты, тромбоциты, нейтрофилы... Плохо сворачивается кровь. На фоне тромбоцитопении постоянно кровят слизистые носоглотки и дёсен. Общее состояние так себе, быстро устаю, ни на что не хватает сил, а главное энтузиазма, сплю плохо, часто болит голова.
Вот недавно вернулась из больницы. Завтрашнее введение Кадсилы отменили из-за плохих анализов. Отправили на неделю набираться сил. У химиотерапевта есть мысли приостановить терапию, поскольку организм не справляется. Но это, вероятно, будет решать консилиум. Многое зависит от того, что покажет МРТ головного мозга в середине марта.
Вот такие дела...
У нас буйно цветут орхидеи во всё окно. На фоне падающего снега это похоже на сказку про Снежную королеву. Только теперь я не смелая девочка Герда, а грустный мальчик Кай, которому всё никак не удаётся сложить слово "вечность" из подручных материалов...
Три дня назад мы вернулись из Львова и, наконец, вынесли ёлку. Вот и закончились все зимние праздники. Теперь придётся сочинять их самостоятельно.
Месяц назад одна прекрасная незнакомая фея из Франции прислала мне на дегустацию посылочку с разными сырами и соусами. Настоящее зимнее чудо, приятное и неожиданное. А ещё там была маленькая бутылочка красного Cabernet-Syran (почти детская – 0,25 л). И вот эту бутылочку мы до сих пор не открыли. Потому что мне всё время нельзя. То химия, то стероиды, то кровотечения, то мигрень, то анализы, то какие-то несовместимые препараты... Я, вообще, за все эти прошедшие праздники не выпила ни глотка алкоголя.
Сегодня нет никакого повода. Просто понедельник. Просто ещё один вечер февраля. К тому же начался Великий пост. Но держать пост мне тоже нельзя. А глоток вина не только можно, но и нужно! Пусть у меня сегодня будет вот такой антидепрессант.
А Великий пост – это, вообще, не про еду.
Здоровья вам и Божьей милости. Будьте все благословенны.
Вот и получается...
lj_pristalnaya
16-02-2018 13:03
ПРО СТРАХИ
У одной девочки было много очень дорогих платьев. И она постоянно боялась их испачкать, порвать и испортить.
А у другой девочки было только одно платье, старое и дешёвое. И она тоже очень боялась его испачкать, порвать и испортить.
• Вот и получается: при разных вводных данных, страх всё равно одинаковый.
Одному мальчику его папа говорил: «Будешь плохо себя вести, тебя заберёт бабай!»
Мальчик боялся и вёл себя хорошо.
Другому мальчику его папа говорил то же самое. Мальчик боялся, но по-прежнему вёл себя плохо.
• Вот и получается: при одинаковых вводных данных, результат всё равно разный.
Один дяденька всю жизнь воровал. И очень боялся, что однажды проколется где-то, и его посадят.
А другой дяденька всю жизнь был честным человеком. Но тоже боялся, что где-то проколется, и его посадят.
• Вот и получается: что есть страхи, которые ни от чего не зависят.
Одна тётенька очень боялась растолстеть. А когда всё-таки растолстела, перестала бояться и зажила счастливо.
А другая тётенька тоже боялась растолстеть. И не толстела. Она сидела на диетах и продолжала бояться. У неё от страха даже гастрит начался.
• Вот и получается: иногда лучше тому, с кем страшное уже случилось.
ПРО ОБИДЫ
Одного мальчика спросили: «Ты что, совсем тупой?» - и мальчик сильно обиделся.
Другого мальчика спросили: «Ты что, очень умный?» - и он тоже обиделся.
Третьего мальчика спросили: «Ты что, тут самый крутой?» - и он обиделся.
• Вот и получается: ничего уж и спросить нельзя, чтобы не обидеть.
Одна девочка хотела новую куклу. Но мама не подарила. Девочка пошла и разбила мамину вазу.
Другая девочка хотела много мороженого. Но мама не разрешила. Девочка пошла и порезала мамину юбку.
Третья девочка хотела большой велосипед, но мама не купила. Девочка села и заплакала.
• Вот и получается: сублимация – хорошо, а плакать дешевле.
Один дяденька очень любил выпить - и обижался, когда его называли алкоголиком.
А другой дяденька очень любил сходить налево – и обижался, когда его называли бабником.
А третий дяденька любил прихвастнуть, о чём бы ни говорил, - и обижался, когда его называли треплом.
• Вот и получается: если называть вещи своими именами, всегда кто-нибудь обидится.
Одной тётеньке говорили, что у неё хоть и большие сиськи, но кривые ноги. Она обижалась.
Другой тётеньке говорили, что у неё красивые глаза, но толстый зад. Она обижалась.
А третьей говорили, что она очень красивая. Она была счастлива и не обижалась. Но все тётеньки знали, что она дура.
• Вот и получается: если ты умная, но обиженная, то лучше б ты была счастливой дурой.
ПРО ЛЮБОВЬ
Один мальчик влюбился в свою воспитательницу и хотел на ней жениться. Он страдал, но потом вырос и совсем о ней забыл.
А другой мальчик влюбился в известную западную фотомодель. Он страдал, но потом вырос и женился на Люське из соседнего подъезда.
• Вот и получается: любовь зла, но мальчики вырастают.
Одна девочка очень любила своего попугайчика. Она учила его разговаривать, тискала и хвасталась подружкам. Но попугайчик умер от голода.
А другая девочка не любила своего попугайчика. Она насыпала ему корм и уходила гулять. Но попугайчик прекрасно себя чувствовал.
• Вот и получается: люби - не люби, а кормить не забывай.
Один дяденька любил свою секретаршу больше, чем свою жену.
А другой дяденька любил свою жену больше, чем секретаршу.
А третий дяденька, вообще, не имел секретарши. Поэтому он любил то свою жену, то кого попало.
• Вот и получается: неважно, кого дяденька любит больше, важно, чтобы у него был выбор.
Одна тётенька вышла замуж по любви, но ей вечно не хватало денег и красивой жизни.
А другая тётенька вышла замуж по расчёту, и ей вечно не хватало понимания и чувств.
А третья тётенька, вообще, не вышла замуж. И тихонько завидовала первой и второй.
• Вот и получается: есть любовь – нет любви, а тётенькам вечно чего-то не хватает.
ПРО СЕКС
Одна девочка была уверена, что детей находят в капусте.
А другая девочка была уверена, что детей покупают в магазине.
А третья девочка была уверена, что детей приносит аист.
• Вот и получается: что бы девочкам ни врали, а рожать всё равно придётся.
Один мальчик хвастался друзьям, что переспал с самой красивой старшеклассницей.
А другой мальчик хвастался, что целых пять раз переспал с самой красивой старшеклассницей.
А третий мальчик хвастался, что переспал, вообще, со всеми старшеклассницами из их школы.
• Вот и получается: в этом смысле дяденьки – вечные мальчики.
Одна тётенька не легла с мужчиной в постель, потому что совсем его не любила.
А другая тётенька не легла с мужчиной в постель, потому что хотела его подразнить.
А третья тётенька не легла с мужчиной вЧитать далее...
комментарии: 0
понравилось!
вверх^
к полной версии
ПРО СТРАХИ
У одной девочки было много очень дорогих платьев. И она постоянно боялась их испачкать, порвать и испортить.
А у другой девочки было только одно платье, старое и дешёвое. И она тоже очень боялась его испачкать, порвать и испортить.
• Вот и получается: при разных вводных данных, страх всё равно одинаковый.
Одному мальчику его папа говорил: «Будешь плохо себя вести, тебя заберёт бабай!»
Мальчик боялся и вёл себя хорошо.
Другому мальчику его папа говорил то же самое. Мальчик боялся, но по-прежнему вёл себя плохо.
• Вот и получается: при одинаковых вводных данных, результат всё равно разный.
Один дяденька всю жизнь воровал. И очень боялся, что однажды проколется где-то, и его посадят.
А другой дяденька всю жизнь был честным человеком. Но тоже боялся, что где-то проколется, и его посадят.
• Вот и получается: что есть страхи, которые ни от чего не зависят.
Одна тётенька очень боялась растолстеть. А когда всё-таки растолстела, перестала бояться и зажила счастливо.
А другая тётенька тоже боялась растолстеть. И не толстела. Она сидела на диетах и продолжала бояться. У неё от страха даже гастрит начался.
• Вот и получается: иногда лучше тому, с кем страшное уже случилось.
ПРО ОБИДЫ
Одного мальчика спросили: «Ты что, совсем тупой?» - и мальчик сильно обиделся.
Другого мальчика спросили: «Ты что, очень умный?» - и он тоже обиделся.
Третьего мальчика спросили: «Ты что, тут самый крутой?» - и он обиделся.
• Вот и получается: ничего уж и спросить нельзя, чтобы не обидеть.
Одна девочка хотела новую куклу. Но мама не подарила. Девочка пошла и разбила мамину вазу.
Другая девочка хотела много мороженого. Но мама не разрешила. Девочка пошла и порезала мамину юбку.
Третья девочка хотела большой велосипед, но мама не купила. Девочка села и заплакала.
• Вот и получается: сублимация – хорошо, а плакать дешевле.
Один дяденька очень любил выпить - и обижался, когда его называли алкоголиком.
А другой дяденька очень любил сходить налево – и обижался, когда его называли бабником.
А третий дяденька любил прихвастнуть, о чём бы ни говорил, - и обижался, когда его называли треплом.
• Вот и получается: если называть вещи своими именами, всегда кто-нибудь обидится.
Одной тётеньке говорили, что у неё хоть и большие сиськи, но кривые ноги. Она обижалась.
Другой тётеньке говорили, что у неё красивые глаза, но толстый зад. Она обижалась.
А третьей говорили, что она очень красивая. Она была счастлива и не обижалась. Но все тётеньки знали, что она дура.
• Вот и получается: если ты умная, но обиженная, то лучше б ты была счастливой дурой.
ПРО ЛЮБОВЬ
Один мальчик влюбился в свою воспитательницу и хотел на ней жениться. Он страдал, но потом вырос и совсем о ней забыл.
А другой мальчик влюбился в известную западную фотомодель. Он страдал, но потом вырос и женился на Люське из соседнего подъезда.
• Вот и получается: любовь зла, но мальчики вырастают.
Одна девочка очень любила своего попугайчика. Она учила его разговаривать, тискала и хвасталась подружкам. Но попугайчик умер от голода.
А другая девочка не любила своего попугайчика. Она насыпала ему корм и уходила гулять. Но попугайчик прекрасно себя чувствовал.
• Вот и получается: люби - не люби, а кормить не забывай.
Один дяденька любил свою секретаршу больше, чем свою жену.
А другой дяденька любил свою жену больше, чем секретаршу.
А третий дяденька, вообще, не имел секретарши. Поэтому он любил то свою жену, то кого попало.
• Вот и получается: неважно, кого дяденька любит больше, важно, чтобы у него был выбор.
Одна тётенька вышла замуж по любви, но ей вечно не хватало денег и красивой жизни.
А другая тётенька вышла замуж по расчёту, и ей вечно не хватало понимания и чувств.
А третья тётенька, вообще, не вышла замуж. И тихонько завидовала первой и второй.
• Вот и получается: есть любовь – нет любви, а тётенькам вечно чего-то не хватает.
ПРО СЕКС
Одна девочка была уверена, что детей находят в капусте.
А другая девочка была уверена, что детей покупают в магазине.
А третья девочка была уверена, что детей приносит аист.
• Вот и получается: что бы девочкам ни врали, а рожать всё равно придётся.
Один мальчик хвастался друзьям, что переспал с самой красивой старшеклассницей.
А другой мальчик хвастался, что целых пять раз переспал с самой красивой старшеклассницей.
А третий мальчик хвастался, что переспал, вообще, со всеми старшеклассницами из их школы.
• Вот и получается: в этом смысле дяденьки – вечные мальчики.
Одна тётенька не легла с мужчиной в постель, потому что совсем его не любила.
А другая тётенька не легла с мужчиной в постель, потому что хотела его подразнить.
А третья тётенька не легла с мужчиной в
Без заголовка
lj_pristalnaya
15-02-2018 20:32
Через пару часов мы с Катей сядем в харьковский поезд. Каникулы закончились. Завтра меня подключат к инжектору с контрастным веществом, и задвинут в томограф. Каждых три месяца я прохожу контроль КТ, чтобы понимать, действует ли лечение, есть ли положительная динамика, нет ли новых метастазов. Очень надеюсь, что стабилизация, которой мы добились за этот год, продлится и дальше. В понедельник анализы крови. От их результатов зависит, допустят ли меня до следующей капельницы Кадсилы.
Перебирала старые школьные фотографии, вспомнила, как во втором классе после зимних каникул нас всех рассадили по-новому, и я оказалась за одной партой с Олежкой Михайловым. Не знаю, как сейчас, а тогда на 23 февраля и 8 марта мальчики с девочками обменивались подарками. Подарки обычно покупал "родительский комитет", чтобы всем одинаковые. Весь конец февраля, включая 23-е, я проболела и очень волновалась, что теперь меня точно никто не поздравит. Но Олежка принёс мне букетик фиалок, шоколадный батончик и коробку цветных карандашей. И я подумала: "Всё, это любовь!"
Несколько фиалок я вложила между страниц книги, чтобы сохранить на память.
Каждое лето на каникулы к тёте Паше приезжал её внук Юрка из Норильска. Он был ниже меня на голову и младше на год, но это не мешало нам вместе лазить по деревьям, кормить хозяйских нутрий и строить шалаш за сараем. И однажды, по какой-то чистой случайности, Юрка разбил мне камнем голову. Не сильно, но до крови. И страшно переживал, что его накажут. И я его, конечно, не заложила. А он мне потом два дня подряд покупал фруктовое мороженое на палочке. Я складывала палочки в пенал и думала: "Всё, это любовь!"
К нашим соседям однажды приехали гости на несколько дней. И у них был сын-подросток, старше меня года на три (а мне было почти 12). В то время был очень популярен певец Карел Готт. И вот этот мальчик был очень на него похож (а как его самого звали, я даже не помню). И он пригласил меня в кино, на "Танцора диско". А до этого меня никогда не приглашали в кино вот так, чтобы вдвоём. И я подумала: "Всё, это любовь!"
Билетик из кинотеатра потом долго хранился у меня в ящике стола.
А ещё позже с Вовкой, который жил у самого парка, мы гоняли на новеньких велосипедах все осенние каникулы. И он учил меня вписываться в повороты и запрыгивать на бордюры. И однажды мы попали под жуткий ливень. Прикатили велосипеды к Вовке во двор, промокли до нитки. Вовкина мама выдала нам полотенца, а потом бабушка поила горячим чаем и кормила бутербродами с докторской колбасой. А мы сидели с мокрыми волосами, дурацкие и радостные. И я думала: "Всё, это любовь!"
Но всё это была ещё не она... Это просто было детство, были мои друзья, были кадры моего личного фильма, которые можно рассматривать теперь с теплом и улыбкой. Любви не нужны никакие внешние атрибуты для узнавания. Ни подарки, ни события, ни декорации. Её нельзя ни угадать, ни предсказать, ни намечтать. Это одна из самых необъяснимых вещей на свете. Одна из самых необходимых. Я не знаю, как живут люди, в чьей жизни совсем нет любви. И живут ли...
комментарии: 0
понравилось!
вверх^
к полной версии
Через пару часов мы с Катей сядем в харьковский поезд. Каникулы закончились. Завтра меня подключат к инжектору с контрастным веществом, и задвинут в томограф. Каждых три месяца я прохожу контроль КТ, чтобы понимать, действует ли лечение, есть ли положительная динамика, нет ли новых метастазов. Очень надеюсь, что стабилизация, которой мы добились за этот год, продлится и дальше. В понедельник анализы крови. От их результатов зависит, допустят ли меня до следующей капельницы Кадсилы.
Перебирала старые школьные фотографии, вспомнила, как во втором классе после зимних каникул нас всех рассадили по-новому, и я оказалась за одной партой с Олежкой Михайловым. Не знаю, как сейчас, а тогда на 23 февраля и 8 марта мальчики с девочками обменивались подарками. Подарки обычно покупал "родительский комитет", чтобы всем одинаковые. Весь конец февраля, включая 23-е, я проболела и очень волновалась, что теперь меня точно никто не поздравит. Но Олежка принёс мне букетик фиалок, шоколадный батончик и коробку цветных карандашей. И я подумала: "Всё, это любовь!"
Несколько фиалок я вложила между страниц книги, чтобы сохранить на память.
Каждое лето на каникулы к тёте Паше приезжал её внук Юрка из Норильска. Он был ниже меня на голову и младше на год, но это не мешало нам вместе лазить по деревьям, кормить хозяйских нутрий и строить шалаш за сараем. И однажды, по какой-то чистой случайности, Юрка разбил мне камнем голову. Не сильно, но до крови. И страшно переживал, что его накажут. И я его, конечно, не заложила. А он мне потом два дня подряд покупал фруктовое мороженое на палочке. Я складывала палочки в пенал и думала: "Всё, это любовь!"
К нашим соседям однажды приехали гости на несколько дней. И у них был сын-подросток, старше меня года на три (а мне было почти 12). В то время был очень популярен певец Карел Готт. И вот этот мальчик был очень на него похож (а как его самого звали, я даже не помню). И он пригласил меня в кино, на "Танцора диско". А до этого меня никогда не приглашали в кино вот так, чтобы вдвоём. И я подумала: "Всё, это любовь!"
Билетик из кинотеатра потом долго хранился у меня в ящике стола.
А ещё позже с Вовкой, который жил у самого парка, мы гоняли на новеньких велосипедах все осенние каникулы. И он учил меня вписываться в повороты и запрыгивать на бордюры. И однажды мы попали под жуткий ливень. Прикатили велосипеды к Вовке во двор, промокли до нитки. Вовкина мама выдала нам полотенца, а потом бабушка поила горячим чаем и кормила бутербродами с докторской колбасой. А мы сидели с мокрыми волосами, дурацкие и радостные. И я думала: "Всё, это любовь!"
Но всё это была ещё не она... Это просто было детство, были мои друзья, были кадры моего личного фильма, которые можно рассматривать теперь с теплом и улыбкой. Любви не нужны никакие внешние атрибуты для узнавания. Ни подарки, ни события, ни декорации. Её нельзя ни угадать, ни предсказать, ни намечтать. Это одна из самых необъяснимых вещей на свете. Одна из самых необходимых. Я не знаю, как живут люди, в чьей жизни совсем нет любви. И живут ли...