Странное ощущение. Когда плачешь из-за того, что далеко.
Хочется в Одинцово, там Яна. Хочется в пашину квартиру, там хорошо и спокойно. Хочется в девяносто восьмой.
Я читаю в ЖЖ твою бывшую двушку. Я хожу в кино с другой твоей бывшей девушкой.
И я не могу понять: почему ты умер, а они выходят замуж, покупают слинги, фотографируются? Почему, черт возьми, они выходят замуж?! Почему, когда ты-то умер.
Тебя же нет. А они выходят замуж. А тебя нет, блядь, нет!
Зато есть твой сын. А тебя
Нужно сидеть в темной комнате.
Делать уроки. Писать курсовую. Мало говорить и много думать - я живу так последние полгода. И никаких сюсюканий.
В темной комнате. С ноутбуком. С йогой и идеальной погодой за окном. Может быть, выйти на улицу. Или на балкон.
Пить много чая. Много читать о демографии. Много писать в ЖЖ.
Упаковывать подарки. Искать ответы к зачету по рискам. Интересоваться учебой. Просмотреть презентацию.
В темной комнате.
Блядь, блядь, не плакать, ну только, блядь, не плакать, в 8 утра, в четверг, позвонит Артуру, попросить его позвонить Шире, попросить кого-нибудь сделать что-нибудь, только не плакать, не плакать, не плакать, Яна, ты мне очень-очень-очень нужна!
"А этот дом так и останется моим. С розовой комнатой, Дашей, Яной и Катей, учебниками по английскому, невымытой посудой и Русланом. Сюда я буду приходить в случаях катастроф, войны, чумы и голода, ложиться на одеяло с вечными цветочками, варить кашу и пить растворимый кофе."
Вот оно что.
Вот оно.
Это не ветер, не погода и никакое даже не стечение обстоятельств.
Просто тогда началась новая стройка, новый панцирь и новые детские книжки. У меня нет больше Даши и Кати, пусть они останутся у тебя. Просто тогда я забрала себе, наверное, самое важное, Руслана, и Яну, и одеяло с цветочками. И долгие поздние завтраки.
Написала Юре.
Если Юра ответит, если Юля скажет мне, куда ехать в среду, если Артур не забыл о вечеринке - можно почувствовать себя снова живой.
Не хочу ничего готовить.
Пока можно купить ваниль.
Пока ко мне может приехать сестра, чтобы выпить в кухне или пойти куда глаза глядят, зная, что все равно придем к Ване и Таланту.
Пока детей называют малышней.
И пока нам с тобой есть, что терять здесь.
Этот город будет жить. Аве.
У сенчи бумажный, дымный вкус - пить и не напиться в жизнь.
Жду тринадцатого, так, будто век его не было. Тринадцатого приедет сестра, тринадцатого - разгар августа, завтрак в кондитерской или Корреасе, прогулки по магазинам, сплетни, жизнь настоящих девочек, "а твой-то что?", поцелуи и громкое прощание с юбилейным годом жизни.
14 - медленный вход, вползание в совершеннолетие.
До этого надо собрать шкаф и комод, отредактировать статью о футболе, пережить несколько ночей дома, скинуть ненужную кожу и наконец-то понять давно сформулированное правило всех человеческих взаимодействий.
Наречие не может быть сказуемым.
В ЖЖ пишут о Путине, Сагре и геях, а больше ни о чем и не пишут.
Я просто сижу и жду Яну.
Дорогой дневник!
Я пишу тебе из города К. Здесь так красиво, что хочется плакать, когда выходишь в 6.10 из интернет-клуба, и так вкусно, что белье у меня уже на размер больше, чем месяц назад.
Когда тебе плохо, надо говорить. Говорить, говорить, скидывать свою боль друзьям, которые могут ее принять, говорить, не останавливаясь, даже, когда тебя слушает только воздух. Пить чай или кофе. Лучше - кофе. Со сливками и сахаром, самый простой кофе со сливками и сахаром, идеальной обжарки, правильного помола, грея душу тем, что немного приобщилась к Шумахеру.
Когда бросают друзья, надо говорить. Говорить тем, кто остался. Никаких глупых порывов в социальных сетях, не надо никаких резких движений, сделай все так, чтобы никто и не догадался. Что тебя рвет изнутри светло-коричневой жидкостью, сгущенной, остро пахнущей. Что вскрываются старые рубцы, и без какого-либо вмешательства загнивают, не успевая сохнуть. Только пусть об этом никто не знает, никому и не нужно ведь. Даже если хочется рассказать всему миру, что она - да, да, она такая, она бросила, скомкала, не захотела поддержать тогда, когда рядом никого не было, - тсс!
Потому что это неправда.
Не она, не они, никто никогда не виноват в том, что изменилась погода. Что у них - работа, и фотография, и всякие там принципы, а у тебя только Паша.
У меня только Паша. У меня - просыпаться вместе и коробка жвачки в подарок, любимая работа, Настя, Катя и Сережа, два новых сендвича, жара, жара и его руки. Он обижается, когда я в нем сомневаюсь, и злится, когда я плачу. И почему за то, что я улыбаюсь, обязательно надо перед всеми отвечать? Расплачиваться потоками тягучей блевотины, заполняющей легкие так, что невозможно вдохнуть без усилия.