Весной 1940 года перед призывной комиссией города Перми предстал невысокий и щуплый студент с «бараньим весом» - 47 килограммов.
- Николай Букин, - отрекомендовался он.
- Где хочешь служить, богатырь? В пехоте-матушке или во флоте-батюшке? - участливо спросил его военком. Но, глянув на левую руку призывника, где по тогдашней моде был выколот якорь, ответа дожидаться не стал:
- Значит, во флоте!..
Из военкомата довольный призывник вышел уже иной походкой, немного покачиваясь. И отправился прямо в магазин за тельняшкой.
КОГДА наш герой родился, ночь была грозной, и мать сказала: «У Коленьки будет бурная жизнь». Так и вышло...
Закончив школу, Николай продолжил учебу в Сарапульском сельхозтехникуме. Немного поработал сельским учителем и стал заниматься в Пермском пединституте. На молодежных вечеринках всегда его ждали. Он был веселым человеком, плясал «цыганочку», играл на мандолине, гитаре и балалайке. Позже освоил баян. Сдав на «отлично» в пединституте госэкзамены, Николай съездил на два дня домой к матери в село Дуброво. Неплохое место для житья выбрали предки: на Каме, с лесом и лугом. Сугробы там залегают важные, ключи бьют холодные, а возле них расставлены бани, вышитые мхом. Люди в селе жили голосистые, песни пели так, что замазка на стеклах лопалась. Особенно голосили на Пасху, когда обходили село, величали и славили Христа.
Парень хотел преподавать литературу, но подготовка к войне грубо развернула его жизнь в ином направлении. Новобранцев посадили в эшелон и повезли на полуостров Рыбачий. К мурманским горам Муста-Тунтури. Так Букин сменил сельский ручеек Дубок на Баренцево море. Позже он напишет такие строчки:
Сто спасибо тебе, мама, что я
Не в рубашке рожден, а в тельняшке.
ВСЕ было необычным в тех малообжитых краях для человека, выросшего в лесном засторонке: серенькое небцо, день стремительно темнеет, словно срез на подосиновике, низко ходят тучи, снежный шторм ревет. Место дичее дикого, но провел Букин на нем всю войну. Сначала был рядовым артиллеристом, затем теодолит и топографию сменил на «петиты» и «клише», став корректором дивизионной газеты «Североморец». Война заставила его пройти ускоренный курс газетных наук, и солдат стал корреспондентом, а к концу войны редактором этого издания. А рядом все время были стихи.
Тема у него была одна - горы и море. И писать он учился тоже у моря: строку посылал за строкой, как воды посылают волну за волной. На том клочке земли моряки и красноармейцы стойко держали оборону: на протяжении всей нашей западной границы в 4,5 тысячи километров незахваченным оставался один погранзнак - на Рыбачьем. Немцы за четыре года так и не смогли взять полуостров, чтоб прорваться к Мурманску. Не каждый знает, что моряки прозвали этот легендарный лоскуток суши «гранитным линкором».
У себя на родине Букин хорошо знал песню трав, сейчас же слушает песню волн и переносит ее на бумагу. Получались стихи о морской романтике, и однополчане стали называть его «артиллерийским поэтом». Писал он и о пехотинцах, но особенно любил бывать у катерников. Их сродненность с кораблем и морем всегда волновала до слез.
ПОЦЕЛУЙ СО ЗМЕЁЙ
На что только не готовы люди, чтобы вписать свое имя в историю. Так, например, житель Австралии Шахими Абдул Хамид за три минуты и одну секунду в присутствии сотен зрителей поцеловал ядовитую змею 51 раз, дабы попасть в Книгу рекордов Гиннесса.
Прошлый рекорд был установлен американцем, который поцеловал ядовитую змею 30 раз.
Когда ты посмотришь в зеркало и увидишь чужое отражение — не отворачивайся. И если ты поймешь, что тот, кто смотрит на тебя с той стороны и есть ты истинный — знай, что ты можешь сделать шаг за грань. Не бойся. Быть может, зеркала всегда будут являть твою суть, быть может ты увидишь её только один раз... Но хоть раз в жизни зеркала говорят правду всем.
Когда ты разглядишь черное знамя, полощущееся во Тьме — не сомневайся. И если ты решишь, что хочешь нести его — знай, для тебя есть место в Легионе. Не жалей себя. Возможно, именно ты будешь держать тот флаг во время последней битвы, возможно — только раз прикоснешься к древку... Но хоть раз в жизни каждый видит это чёрное полотнище.
Когда ты будешь уверен в своём пути — иди, и Тьма расстелет перед тобой дорогу. И если ты увидишь, что куда бы не шёл, всё равно приходишь к Ней — не сворачивай. И ты принесешь Тьму туда, где раньше были только серость и свет. И ты поймешь, что теперь позади всегда расстилается Тьма и путь твой верен. Не оглядывайся. Кто знает, станешь ли ты авангардом Армии в её вечном натиске или сделаешь всего один маленький шаг на территорию врага, неся каплю Тьмы в ладонях... Но хоть раз в жизни зачерпнуть из Источника может любой.
Когда ты обойдешь весь Мир и увидишь, что он одинаков, где бы ты ни был — не отступай. И если ты почувствуешь, что мир этот лежит в ладонях Матери-Тьмы, то она даст новые дороги и новые миры своим детям — тем, кто имеет силу сделать шаг в никуда. Не отступай. Не важно, пройдет ли твой путь через мириаду миров или по единственной тропе, идущей вдаль от твоего дома... Но хоть раз в жизни человек может сделать смелый шаг.
Когда на Пути ты встретишь Его — открыто и без страха посмотри Ему в глаза. И если Он протянет тебе ладонь — возьми то, что Он предложит тебе. Заплати ту цену, которою назовёт Он, как бы она не казалась велика — Он не обманет своего воина. Не торгуйся. Ты можешь пройти с Ним весь свой путь до конца или расстаться на первом же перекрёстке... Но хоть раз в жизни каждый чувствует Его присутствие за спиной.
Когда ты не сможешь больше молчать — ты возьмешь белый лист и покроешь его узорами из своей крови. И если твоя кровь не гниль, а эссенция жизни — Хаос обогатится еще одной возможностью, которую когда-нибудь реализует в своих бесчисленных мирах. Не лги. Ты можешь не знать, на сколько хватит твоей крови — на великую книгу или только на одно слово... Но хоть раз в жизни у каждого есть что сказать миру.
Когда ты поймешь, что пришёл к обрыву — не опускай взгляд. И если ты посмотришь в лицо Смерти, которое и есть та последняя бездна — ты поймешь как оно прекрасно и уже навсегда запомнишь его таким. Не жалей ни о чём. Быть может, ты будешь умирать бессчётное число раз, быть может только один... Но хоть раз в жизни все видят Её красоту.
И тогда ты остановишься перед скрижалями Ада — и сам напишешь на них своё имя. И если у тебя много имён, то Аду ты отдашь своё истинное — навеки. Не ошибись. Второго шанса не будет и только достойный увековечит себя.
Вначале было Слово.
Потом - слова, слова...
От празднества святого
Пустеет голова!
В последних числах века
Любой порыв - не нов:
Опять нас гонят в реку
Под звон колоколов!
Мы снова что-то строим...
Навек - или на год?
Зачем мы любим - строем,
А не наоборот?!
Зачем канону - мысли,
И кто их соберет -
Осколки многих истин,
Изрубленные влет?!
Когда мы станем старше,
И, может быть, мудрей -
Мы разменяем марши
На диспуты идей.
А нынче - и не пробуй!
Под снегом спит трава...
Нас замело в сугробы:
В слова, слова, слова!