Ужасно, как плохо вечером человеку с Очень Крупной Купюрой. Хуже ему может быть с этой же Купюрой, но утром. А еще хуже может быть только без денег совсем, хотя это спорно.

Человека с Очень Большой Купюрой подозревают. Он автоматически становится подозреваемым в утаивании более мелких денег в нужных количествах. Только такой человек может прочувствовать всю порочность и абсурдность товарно-денежных отношений. И только такой человек может испытать ужас перспективы голодной смерти, имея на руках кучу денег... Но одной купюрой. Говоря об Очень Большой Купюре, я имею в виду, конечно же, апофеоз жадности - бумажку в пять тысяч рублей.

Стать изгоем очень просто: достаточно, чуть задумавшись, попросить у банкомата шесть тысяч. Да, вы правильно догадались, такую тактическую ошибку допустил и я. Когда бездушный автомат выдал вместо ожидаемых шести банкнот всего две, одну из которых надлежало отдать, оставшись с жестокой насмешкой российской экономики наедине, я очень пожалел об одной вещи. Я пожалел о том, что у банкомата нет отверстия, куда бы ему эту бумажку можно было бы вернуть.

Долго ли, коротко ли, а все дороги ведут в магазин. Я решил, что после работы - самое время подкрепиться, и отправился восполнять пробелы в холодильнике. Набрав порядочно продуктов, я выложил перед продавцом злосчастную банкноту.
- У меня нет сдачи, ищите! - тут же усомнилась продавец. Я молча открыл кошелек пошире. Под строгим взглядом валькирии прилавка друг к другу жались две бумажки - пятьдесят и десять рублей. Валькирия тяжело вздохнула и полезла под прилавок.
- Между прочим, тут все-таки не разменный пункт, - донесся голос продавца. Я с голосом не спорил. Продавец выпрямилась и начала считать выуженные из-под прилавка деньги.
- Хорошо еще, что в десять тысяч не догадались выпустить купюру, - сказала она где-то в районе трех тысяч. Я молча согласился, дабы не спугнуть вожделенную сдачу.
- Между прочим, я не обязана, - туманно пригрозила женщина, почти дошелестев до нужной мне суммы. Я не был уверен в ее правоте (поскольку довелось читать, что вроде как в законах о торговле где-то есть пункт, обязывающий магазин иметь сдачу на любой случай жизни), однако в своих знаниях тоже твердости не имел, так что благоразумно смолчал и здесь.

Домой я шел, испытывая приятное чувство человека, избегнувшего страшной опасности. Например, голодной смерти.

Термоядерный синтез, расщепление ядра... Чушь все это. На свете есть реакции и помощнее. И вы их знаете.

Выброс

Больше всего это походило на мощный бесшумный взрыв. Слепящий горячий свет возник без видимых для всех причин и рванул по паутинке астральных связей, наполняя всех и вся на своем пути безотчетной эйфорией, странным счастьем, беспричинным рвением сейчас же изменить мир к лучшему. Ломая панцири цинизма и растапливая лед одиночества, свет бежал оттуда, где ему было нестерпимо тесно. А после того, как ударная волна рассеялась, все задетые Выбросом люди непроизвольно качнулись в обратную сторону, к эпицентру. Туда, где встретились и полюбили друг друга два человека.

Фанатизм - страшная штука. Он может разрушить любое начинание изнутри. Особенно подвержены фанатизму люди малообразованные, недумающие. В частности, подростки. Их юношеский максимализм произрастает из скупого жизненного опыта, они легко и просто делят мир на «белое и черное», «плохих и хороших», «добро и зло». Все просто и ясно, остается только повесить ярлыки на предметы и людей окружающего мира, и по возможности делать так, чтобы предметов и людей с «плохими» ярлыками стало меньше. А алгоритм развешивания ярлыков зависит только от идеи, под влияние которой попал человек. Фанатик чаще всего не понимает (да и не хочет понимать), не может прочувствовать саму идею. Ему достаточно свода правил, согласно которому можно выбирать объекты для уничтожения. То, что фанатик принимает за инструмент для перекройки мира «под себя», на самом деле носит зачастую рекомендательный характер. В сложных случаях человек думающий, чувствующий идею, примет обдуманное решение с учетом обстоятельств и возьмет ответственность за последствия на себя. Фанатик не утруждает себя раздумьями, да и ответственность предпочитает с себя спихнуть. Лучше всего - на саму идею: «по инструкции же сказано»...

Идея может быть разной - начиная переживанием за какой-либо футбольный клуб и заканчивая политическим строем. Фанатики любую из этих идей превратят в каменный уродливый монолит, который раздавит любого. И сам в конце концов разрушится. Как бы все хорошо ни начиналось.

Собственно, размышления навеяны этим рассказом.

Вкраце: http://blog.vexer.ru теперь без рекламы.

Развернуто: отвязал дневник от домена, но сохранил все записи и ссылки в том виде, в каком они были на ЛИру. Только без рекламы и прочих надоедающих обвесов.

Еще более развернуто: http://blog.vexer.ru теперь stand-alone. С копией в ЛИру и ЖЖ. Комментировать лучше на ЛИру, конечно. Но читать - лучше все-таки там. Чтобы без рекламы. Планов громадье: прикрутить всяких полезностей вроде календаря записей и разбивки на рубрики.

Возле кассы пригородных электричек висит такая вот табличка:
[показать]

И ведь кто-то рисовал для таблички шаблон. Кто-то ее печатал. Кто-то вешал. И вопроса не возникло. А народ - его не обманешь.

О почтовом спаме можно писать вечно. На сегодня я отобрал три, не побоюсь этого слова, шедевра.

Бронза достается теме нанотехнологий:
[показать]
Нанокурс - это такой очень сжатый и ускоренный курс, видимо. Изучается, для пущей наности, во сне.

Серебро присуждается такому вот парадоксу:
[показать]
Вполне заманчивая работа для программиста - быть бухгалтером, угадали. Видимо, с экономическим кризисом приходит мода на двойные специальности.

Ну и золото единогласно получает кулинарная тема:
[показать]
Оригинальный подход к сервировке новогоднего стола...

Что-то засело у меня как-то в мозгу название сети кинотеатров «Пять звeзд». Почему звезды-то? Это как отель, что ли? Тогда уж и остальные «звезды» надо: одна, две, три... Например, так:

[показать]	Дешёвый кинотеатр. Одна комната на пять человек с телевизором «Рубин» и видеомагнитофоном. Все места одного вида. Возле телевизора стоит билетер, который стережет ценную технику.
[показать]	Малобюджетный кинотеатр. Комнат три, но в одном обязательно видеомагнитофон сломан. Билетер охраняет технику снаружи и разнимает дерущихся за комнаты с работающей аппаратурой.
[показать]	Кинотеатр среднего класса. Обычно — арендованный на лето школьный спортзал. В шаговой доступности — туалет для особо впечатлительных. Проектор приварен к потолку, но билетер его караулит, ибо были преценденты. От пятидесяти до ста сидячих мест (смотря сколько стульев удастся настрелять с классных комнат).
[показать]	Кинотеатр высокого класса, предоставляющий собственный зал, туалет, пирожки и пиво из палатки рядом. Залы небольшие, но симпатичненькие, мягкие кресла. Зрители пытаются сквозь уличный шум расслышать, что происходит на экране. Билетер развлекается, пытаясь найти и отобрать выпивку, проносимую с собой.
[показать]	Кинотеатр класса люкс. Несколько комфортабельных залов, туалет, бар, wi-fi, бильярд, боулинг, объемный звук, объемная картинка и объемный запах. Билетер, в принципе, нужен только для того, чтобы с тоской в глазах надрывать вам билетики.

Добавил в приложение «Книгоман» для книг кнопочку «себе в список», позволяет быстро утащить себе в список рекомендуемых книг произведение из чужого списка. Заодно сделал так, что имена авторов теперь показываются ссылками, по которым можно посмотреть список всех книг данного автора. Все это выглядит примерно так:

Брэдбери, Рей - «Марсианские хроники» [показать] [показать]

Позднее будет еще парочка нововведений, пишите пока в комментарии, что я еще забыл.

Мы тосковали. Тосковали по неизведанным землям и местам, где не ступала нога человека. В груди щемило от мыслей о далеких краях, которые находились за долгие месяцы пути от нас. Но пришла авиация и шумный колесно-гусеничный транспорт, и мир съежился. Все рядом. В шаговой доступности.

Мы ностальгировали. По нереализованным возможностям, по недосказанным словам. Воображение будоражили фантастические версии «а что, если бы я тогда сказал...» С теплой, слегка посасывающей под ложечкой тоской перебирали старые выцвевшие фотографии. Но пришел Интернет и социальные сети, и прошлое перестало быть недосягаемым.

Все мироздание съежилось до состояния открытого браузера и значка «аськи» рядом с часами. В этой скомканой точке весь мир и все время. И опьяненный этим могуществом человек, не понимающий толком, начерта это ему надо.

Оказалось, развитие mBot'a заброшено пару лет назад, то есть с новыми, юникодными версиями Миранды не очень дружит. Вернее, дружит, и при некотором шаманстве весьма неплохо, но вот с юникодным IRC - увы, полный гейм овер. Пришлось искать и ставить старую ansi-версию IRC.dll. Но оно того стоило!

Я уже не раз говорил, как люблю мультипротокольный коммуникатор Miranda. Меня ужасно прельщает в ней то, что это программа-конструктор, могущая принять любую удобную для пользователя форму. Лепи, ставь нужные плагины и убирай ненужные, выбирай и подстраивай функционал... В общем, полет фантазии полный. Но сегодня я вник в суть одного мощного плагина - MBot, и понял, что раньше фантазия у меня ползала даже не поднимая на небо глаз! Потому что плагин позволяет писать буквально что угодно. Причем на PHP. Это адская гремучая смесь, доложу я вам! Вот, к примеру, простенький скрипт, который в ответ на «hehe» отсылает случайную фразу из файла haha.txt:

Читать далее...

И правда, больше вашему саду ничего не понадобится...
[показать]

Неграмотный пользователь хуже партизана: он и рад бы сказать, что сделал, да не знает. Хуже такого пользователя может быть только неграмотный пользователь с инициативой разобраться самому. Ну а самый запущенный случай - это когда инициативному работнику столько лет, что уследить за новыми версиями Офисов и Виндовсов уже нереально. Тем более - учиться с ними обращаться. Только-только привыкнет к одной системе - пора менять. А компьютерный отдел резвый и тоски пожилого человека, заставшего времена больших ламповых компьютеров и маленьких программ, не понимает. И хочет сделать как лучше. Получается, впрочем, как всегда.

В один из таких порывов товарищу был поставлен свежий «Офис». И все бы, в принципе, ничего, если бы... Впрочем, об этом ниже.

С утра пораньше мои размышления за чашечкой чая были прерваны заявлениями одного почтенного джентельмена, суть которых сводилась к формуле «я ничего не делал, набрал текст, а теперь не могу открыть в Ворде, как быть?».

Смотрю. Все верно, под именем ЧтоТоТам.doc находится .TIFF-рисунок (сигнатура «II» в начале файла об этом говорит совершенно недвусмысленно). Я об этом и говорю - мол, это рисунок. Переименовываю, показываю. «Нет! - восклицает жертва прогресса, - Мне надо в Ворде открыть! Я же набирал текст в Ворде!» Окей, думаю, сейчас исходник найдем, раз набирал.

Фигушки. Улик на месте преступления не найдено. То есть - нету такого файла. О чем я бодро и рапортую. Но тяга к загадкам тянет меня распутать это сложное дело. Путем долгих перекрестных расспросов и наводящих реплик была установлена полная картина проишествия.

Итак, после переустановки системы по умолчанию был выставлен виртуальный принтер Microsoft Office Document Image Writer. Конечно, он «печатает» в картинки. Конечно, набранный текст был вместо печати волшебным образом превращен в многостраничный TIFF. И конечно же, решив, что «зачем мне два одинаковых файла», исходный DOC-файл был изничтожен седым джентельменом. Мимо корзины.

Вот так вот. Во избежание повтора подобной печальной истории найденный мной виновный «фокусник» от Майкрософт был изничтожен как класс. Но ничего. Седой джентельмен сейчас закончит печатать документ заново и еще не раз потревожит мой утренний чай загадочными проишествиями. Он в них профи...

На мой взгляд, идеальное поведение сайта по отношению к спамерам - отнюдь не верещание «А-а-а-а-а! Лови его! Бань его! Умри, гад! Вот тебе!!!». Гораздо мудрее будет... Не подавать вида. Даже если профиль пользователя на все сто процентов спамерский и его по идее надобно уничтожить, как раз этого делать не надо. Потому что тут же заведется еще один аккаунт, и снова будет сыпаться спам. Нужно выждать некоторое время (от десяти минут до пары часов), а затем без шума и пыли спамерское сообщение удалить. В таком случае спамер поначалу думает, что его цель (оставить сообщение с рекламой) достигнута. А заодно создается иллюзия ручной модерации, которая имеет меньшую эффективность, чем автоматическая.

То же самое и в случае анонимных спам-сообщений: пусть спамеру выдается сообщение об успешной отправке его сообщения на сайт, а после... Без шуму и пыли. Заходите еще.

Ведь гораздо проще контролировать уже известных спамеров, чем снова и снова находить новых. Это тот виртуальный дракон, отрубание головы которого дает выращенные две новых.

Черная кошка через дорогу, баба с пустым ведром, трубочист - все это позапрошлый век, такими вещами никого уже не пронять. На моих глазах рождается новая примета. Если встретить в полнолуние в темном переулке замдекана своего факультета, то... Собственно, на этом пока примета заканчивается. Весь день проявляю повышенное внимание к окружающему миру, такая встреча просто не может ничего не означать.

У каждого дела - запах особый... Тьфу, то есть я хотел сказать, у каждого человека свой письменный стиль, свой словарный запас, соответственно своя частота употребления тех или иных слов и букв. Но если словарный запас в блогах разных людей мне лень анализировать, то частотную картину по буквам представить довольно легко. Я взял три своих записи и три записи другого блоггера, и построил немножко графиков:

V.exeR	ALEXRUS
[показать]	[показать]
[показать]	[показать]
[показать]	[показать]

Слева направо на каждой диаграмме: кучка знаков препинания, английский алфавит, русский алфавит. Можно заметить, что вообще в осмысленном русском тексте частотная картина примерно одинаковая, но есть некоторые штрихи, которые могут придать индивидуальность. На графиках выше, если присмотреться, можно заметить эти особенности.

При определенной доле фантазии можно объявить, что дневники со схожими частотными характеристиками имеют схожих по мышлению хозяев. Исходя из этих соображений, я попробовал найти записи, коррелирующие на 98 и более процентов с моими. Но сначала из-за ошибки в коде я нашел гнездо англоязычных спамеров. А потом нашел пару знакомых, которых и так читаю. А потом... В общем, пока ничего путного еще не придумал. Зато после того, как объяснил Сами Знаете Кому, как я отловил новых спамеров, на Одном Блогосервисе по ошибке оказались удаленными десяток сообществ - видимо, ввиду малого количества текста характеристики записей жутко выбивались из стандартной характеристики осмысленного текста и были приняты за спам.

Надо еще подпилить напильником скрипт по автоматическому поиску дружеского разума в Интернете, авось что-нибудь путное все же выйдет из затеи...

В минувшие выходные состоялось очередное торжественное приобщение меня к натурному моделированию маленького кусочка войны. Точнее - я впервые ездил на пейнтбол. Очередное - потому что на военных сборах уже учавствовал в «Зарнице» с холостыми патронами, но яснее про войну не стало. Думал, в пейнтболе будет нагляднее.

Оказалось - понятнее, но все равно слишком быстро и сумбурно, хотя и шесть боев. Выдали цветные слюнявчики, чтобы различать своих и чужих, и все равно я чуть пару раз по своим не пальнул, потому как этот слюнявчик виден не всегда. От маркеров с желатиновыми шариками уши после боя не гудят, это не холостые очереди из «калаша». Желатин стирается простыми салфетками, это тоже плюс. Однако все равно, даже к таким тепличным боевым действиям, я - увы! - не приспособлен. Это я снова прочувствовал в полной мере. Какие там группы прикрытия и планы, это даже не смешно! Как ни строй стратегию, а в первые минуты вылетает половина личного состава с обоих сторон.

Зато цепь из двадцати человек в красных слюнявчиках с криком «ура!» - это красиво, это порыв. А еще двадцать человек в желтых слюнявчиках навстречу - это за укрытиями не очень видно. Зато видно трассирующие шарики отовсюду. В общем, прав был Лютик из «Ведьмака», который сравнивал войну с горящим борделем.

Шарики, кстати, били несильно. Некоторые даже не соизволяли разорваться, а отскакивали, как от Терминатора. Что тому виной - далекая дистанция, с которой в меня стреляли, или кожаная куртка под безразмерным выданным камуфляжем - затрудняюсь сказать. Но факт - ни одного синяка. Даже обидно, как будто и не был на войне. Пусть и игрушечной.

Да, и еще все время тянуло вопреки правилам засандалить шариком кому-нибудь в голову, рефлекс старого квейкера срабатывает. На гашение этого травмоопасного желания уходили доли секунды, иногда - с фатальным для меня исходом. Надо тренироваться по торсу...

Ну а самый смак в этом всем был в последующих шашлыках, естественно. И песнях в автобусе.
[показать]
А здесь я с братом. Слюнявчики (одного цвета!) сняли, несолидно с ними как-то.

Очень длинная микрозарисовка. Длинная. Да. Очень. Как главная героиня.

Однодневка

Она рождается каждое утро. И умирает каждую ночь. За сутки она проходит суматошное детство, нервную юность, флегматичную зрелость и усталую склерозную старость. Все ненавидят и проклинают ее, а она вновь и вновь вырастает и старится, вырастает и ссыхается... Все уж как-то привыкли к ней. Как к природному явлению. К стихии. Сделать поправку на нее - обычное, уже рефлекторное действие. Рождение утром, вымирание ночью. Она живет всего день, но - каждый день. И завтра снова тысячи людей будут наблюдать ее рождение и угасание, проходя мимо. Она снова родится и снова умрет. Пробка на Щелковском шоссе.

Отправляясь в путешествие на лифте, вы должны соблюдать ряд элементарных правил, чтобы сохранить себя и свою нервную систему в целости и сохранности на всем протяжении этого опасного пути.

1. Вне зависимости от того, сколько этажей вы собираетесь проехать, берите еды и питья на три дня. Неизвестно, насколько может затянуться поход.

2. Независимо от времени года и температуры в лифте, берите с собой полную смену одежды и теплые вещи. Не помешают.

3. На случай встречи с маньяком или грабителем в кармане необходимо иметь две-три головки чеснока. В случае опасности достаточно тремя-четырьмя энергичными движениями разжевать одну головку и резко выдохнуть или выплюнуть в лицо опасности.

4. При себе обязательно иметь свежую газету и шахматы. В пути они помогут с пользой скоротать время и завязать разговор со случайными попутчиками. Плеер не берите, это выбор эгоистов. Исключением являются плееры, проигрывающие видео.

5. Никогда не наедайтесь впрок перед путешествием, в замкнутом пространстве вам может стать некомфортно.

6. Путешествуя лифтом, необходимо вслушиваться в окружающий вас мир, дабы не пропустить момент перехода путешествия в приключение и быть к нему готовым.

7. И наконец последний совет: хотите быстро и наверняка попасть с этажа на этаж - воспользуйтесь лестницей.

Вот бы правда был такой человек...

Необычное призвание

Всего в десяти минутах ходьбы от Савеловского вокзала стоит неприметный аккуратный двухэтажный домик старой, послевоенной постройки. На крепкой, но уже давно не знающей ремонта двери висит неброская табличка: «Приют носков». Именно здесь живет мой сегодняшний собеседник - Игнат Робертович Обуваньев.

Предупрежденный хозяин приветливо улыбается и угощает чаем. Видно, что он недавно встал - на коротко стриженной голове топорщатся «перья» из непослушных волос. Я достаю диктофон и начинаю расспрашивать этого удивительного человека.

Я: - Как вам пришла в голову эта идея? Как появилось такое необычное хобби? Вас, наверное, замучали такими вопросами?

И. Р.: - Есть немного! (смеется) Но вам повторю еще разок. Как-то после стирки я взглянул на оставшийся без пары носок и понял, что ему очень грустно. Мне даже самому как-то стало не по себе. Тогда-то и задумался - что это я все о себе да о себе думаю? Носок, оставаясь без той пары, которой был наделен при рождении, испытывает глубокую психологическую травму, ему надо помочь.

Я: - Вот так сразу и пришла мысль о приюте?

И. Р.: - Нет, конечно. Сначала я занялся вплотную своими носками. Перерыл все уголки и извлек изо всех уголочков потерянные носки. Кстати, потеряшки - это тоже отдельная тема, они отвыкают от стиральной машины, черствеют от того, что их забыли...

Я: - «Потеряшки»?

И. Р.: - Да, я их ласково так называю. Им очень важна забота и ласка после долгого периода забытости.

Я: - А после своих носков вы взялись за чужие?

И. Р.: - Как-то так получилось! (разводит руками) Для всех носков пары не нашлось, и я стал выспрашивать по знакомым одинокие носки для своих обделенных особей. И знаете, втянулся как-то. Появился азарт. Начали приносить носки уже без моих просьб, и не только друзья, а и друзья друзей.

Я: - А теперь и вся Москва.

И. Р.: - Ну не вся... (смеется) Но близко к тому. Носки стали даже сами приползать, какая-то аура их тянет, наверное. А может, хозяева плохо обращаются. Потом вот переехал... Я уже думаю расширяться, приглядываю хороший теплый склад поблизости. Благодарные хозяева воссозданных пар очень помогают деньгами на аренду. Хотя парные носки, конечно, я отдаю в хорошие руки, но одиноких, требующих внимания и участия носков меньше не становится.

Я: - А с какими носками сложнее всего?

И. Р.: - Сложнее всего с теми, у кого есть деление на левую и правую особи. Им мало быть одинаковыми по изношенности, оттенку, длине... Еще и рисунок должен зеркально повторять второй носок. Иногда поиск пары по каталогу занимает несколько часов.

Я: - По каталогу?

И. Р.: - Конечно, вручную это заняло бы еще больше времени, ведь у меня сейчас около полумиллиона оставшихся без пар носков. Сейчас приносить стали еще больше, после того, как я в ЖЖ создал сообщество.

Через приоткрытую дверь мне видны стеллажи в соседней комнате. Стеллажи пестрят носками всех размеров и цветов, и даже, кажется, шевелятся. Я благодарю гостеприимного хозяина за чай и собираюсь уходить.

Я: - Что ж, успехов в вашем благородном и нелегком деле!

И. Р.: - Спасибо! О, как раз еще принесли, смотрите! Ути...

Заходит девушка, в ее руках трогательный нежно-салатовый носочек. По ее рассказу, она нашла его за батареей, он прятался там от холода. Закрываю дверь и выхожу на обычную московскую улицу из такого удивительного дома-приюта.

Ухаживайте за своими носками!