...Вот и я не знал. Ушел Костя Еременко... Строки из песни Юрия Лозы на память Владимира Высоцкого буквально пронзили голову вслед за вестью о кончине лучшего мини-футболиста всех времен и народов. Его все зачастую называли именно так - КОСТЯ. Не Константин даже - именно Костя. Он сам так просил. Не уверен, касалось ли это подчиненных, но остальных сразу осекал: только на "ты", и только по самому простому варианту его имени. Помню, в начале 2006-го МФК "Динамо", чьим бессменным президентом Костя и являлся со дня основания, пригласил группу журналистов различных изданий в Белград для освещения четвертьфинального этапа Кубка УЕФА (читай, Лиги чемпионов) с участием, разумеется, бело-голубых. Там, в столице Сербии он всех нас позвал в рыбный ресторан. И первым делом спросил:
- Как считаете, чем "Динамо" отличается от всех остальных?
Естественно, каждый возомнил себя всезнайкой и отправился в полет за фантазией. Тут тебе были и "дух победителей", и "особые тактические схемы", и "ажурная игра", и "молодость коллектива, включая руководство", и "сила вратарской линии", и "количество бразильцев" - да мало ли чего! Но уголки губ Кости выдавали - не то.
- "Динамо" отличается от всех внешним видом, - прервал парад дискуссий Еременко. - Мы единственные, кто вне поля носит цивильные костюмы и галстуки, приезжает в них на матчи и покидает арену. И это, поверьте, немаловажно.
Костя умел носить костюм. В прямом и переносном смысле. Не случайно, он столь же органично, как на площадке, смотрелся и в роли президента "Динамо", и члена Совета Федераций Госдумы. И это не мешало ему в том же белградском ресторанчике пресечь любые попытки перейти на "вы":
- Заканчивайте, мужики. Меня зовут Костя.
А чуть позже, когда мы вместе были в Испании ("Динамо" там выиграло свой первый высший в клубном европейском футзале трофей) и - по вине тамошней авиакомпании - опоздали на пересадку с самолета из Мурсии до Мадрида на самолет до Москвы, то Костя не стал скандалить и выяснять, а купил на всех новые билеты, оплатил ночевку в гостинице при аэропорте (опять же для всех) - и наутро мы отправились домой. Сытые и умытые.
Господи, что ж ты творишь?! В последнее время уходят один за одним молодые - Галкин, Степанов, теперь вот забрал парня в 39! Остановись!
А ты, Костя, спи спокойно. Вечная память. Кстати, отчество твое узнал только что - в интернете... Викторыч, буду тебя помнить всегда. Спасибо за всё!