Одна женщина думала, с кем ей встречать Новый год – с Анатолием или телевизором.
Телевизор победил, поскольку вчистую проиграл Анатолию по занудству.
Перед Новым годом времени в обрез – отчёты, залатывание дыр, то, сё, по магазинам бегать некогда, и женщина заказала в интернете корзину продуктов – конфеты, шампанское, фрукты, нарезка всякая, бонусом от фирмы крохотная ёлочка.

Тридцать первого, в начале седьмого домофон объявил о прибытии курьера.
Женщины подождала пять минут, десять, ну сколько ещё нужно, чтоб дойти до четвёртого этажа, не выдержала, оделась, взяла сумку с кошельком и спустилась вниз.
Дверь в подъезд была распахнута, а на крыльце стояла корзина и сидел курьер, мужик лет тридцати пяти.
В ответ на напоминание о слогане «От прилавка до двери – мигом!» замахал руками и заорал, вы специально крыльцо не чистите, да? чтоб веселей было? лёд сплошной! я грохнулся, голеностоп потянул, хорошо не сломал!
Женщина сказала, если дворник не чистит, обращайтесь в ЖЭС, а она-то при чём, каждый должен заниматься своим делом.
А курьер сказал, когда на его крыльце снег-лёд, а дворник в нетях, то он сам берёт лопату, наводит порядок и не ждёт вмешательства высших сил, и что интересно, руки от непосильного труда у него не отсыхают.
А женщина сказала, что счастлива видеть такую сознательность, вот вам деньги и до свиданья, и, уже закрывая дверь увидела, как курьер на одной ноге пытается спуститься с крыльца.
Женщина посмотрела, как он прыгает подстреленным воробьём и неожиданно для самой себя повернулась и сказала, подождите, я помогу, что вы уставились, я пятнадцать лет за рулём.
Вам нечем заняться? имейте в виду, у меня ещё пять заказов, часа на три.
Да, нечем, ответила женщина, но вам-то какое дело.
Машина оказалась новой хондой, как однако выросло благосостояние курьеров, может, и мне бросить всё, к вам податься?
У нас конкуренция, вам не светит.
Артём.
Маша.
И они отвезли плюшевого тигра на 3-ю Поселковую – мальчику Феде от бабушки Эммы из Ванкувера (ура! бабуля не обманула!), и большой мягкий пакет на Севастопольскую – пожилой паре от племянницы Иры с семьёй (ну зачем же они тратились?), и три толстых книги на французском в самый конец Логойского тракта – профессору Климовскому от бывшего студента Олега (не ожидал, никак не ожидал), и букет бело-розовых хризантем на Седых – девушке Катерине от неизвестно кого (ой! это Юрка! точно Юрка!), и красивую тяжёлую коробку на Жасминовую – Елене Викторовне от Костюкевича И. (нет-нет, я не плачу, что вы, просто так