"Сколько себя помню, всегда был занят поисками приемлемой для своей натуры формы служения людям".

Где-то в двадцать с небольшим Винсенту Ван Гогу в письме младшему брату удалось так точно сформулировать то, что чувствовала в себе столько лет, но никак выразить не могла. Разве не этим влюбляют в себя? Разговором на общем и понятном, одном с тобой языке.

Голландец с севера с тонкими чувствами южного человека, нашедшего воплощение своей "маленькой Японии" в провансальском Арле и сумевшего цветом, как главным изобразительным средством, передать царившую там красоту, ибо "цветом можно определить саму жизнь".  Желтый - любимый, потому что солнечный, как и подсолнухи - цветы солнца. Кипарисы, словно античные колонны.

И нет для него ничего более высоко художественного, чем любить людей.

По четырем картинам в ГМИИ могла лишь проникнуться и уважать. И лишь вчера, узнав изнутри такого, оказывается близкого, и увидев многочисленные, пусть даже никудышные в цветопередаче, диапозитивы, впервые в жизни полюбила не с первого взгляда...

 

[показать]


Искать не дающую теперь покоя "Звездную ночь" надо, оказывается, в Музее Современного Искусства в Нью-Йорке.

А официальная версия истории с ухом звучит не так уж устрашающе: в споре с циничным Гогеном, любящим доводить до бешенства всех и вся, Ван Гог схватил в пылу спора со стола обоюдоострую бритву и, ничего не соображая от захлестывающих эмоций, бешено жестикулируя, нечаянно задел мочку, срезав ее; лишь после того, как Гоген бросился прочь из комнаты, Винсент осознал, что красные пятна - не краска, а кровь, и маленький кусочек плоти на полу - часть его уха.

Говорят, написав свою "Жажду жизни", Ирвин Стоун больше думал о себе и своей популярности, чем о правде. Что сумасшествия никакого у художника не было, а была безудержная всепоглощающая гиперэмоциональная любовь к работе, когда он забывал обо всем на свете, предаваясь смыслу жизни в живописи.

«Это была самая большая библиотека христианства, — сказал Вильгельм. — Сейчас, — продолжил он, — Антихрист, должно быть, действительно возобладает, потому что нет больше знаний, чтобы от него защищаться. Впрочем, сегодня ночью мы уже смотрели ему в лицо».
«Кому в лицо?» — ошеломленно переспросил я.
«Хорхе. В этом лице, иссушенном ненавистью к философии, я впервые в жизни увидел лик Антихриста. Он не из племени Иудина идет, как считают его провозвестники, и не из дальней страны. Антихрист способен родиться из того же благочестия, из той же любви к Господу, однако чрезмерной. Из любви к истине. Как еретик рождается из святого, а бесноватый — из провидца. Бойся, Адсон, пророков и тех, кто расположен отдать жизнь за истину. Обычно они вместе со своей отдают жизни многих других. Иногда — еще до того, как отдать свою. А иногда — вместо того чтоб отдать свою. Хорхе совершил дьявольские деяния потому, что он так сладострастно любил свою правоту, что полагал, будто все позволено тому, кто борется с неправотой. Хорхе боялся второй книги Аристотеля потому, что она, вероятно, учила преображать любую истину, дабы не становиться рабами собственных убеждений. Должно быть, обязанность всякого, кто любит людей, — учить смеяться над истиной, учить смеяться саму истину, так как единственная твердая истина — что надо освобождаться от нездоровой страсти к истине».
«Учитель, — выговорил я с мучением, — вы сейчас рассуждаете так потому, что ранены в самую душу. Но ведь существует же истина, та, которую вы открыли сегодня, та, к которой вы пришли, истолковывая знаки, собранные в предыдущие дни. Хорхе победил, но вы победили Хорхе, потому что обнажили его замысел».
«И замысла не было, — сказал Вильгельм, — и открыл я его по ошибке».
В этих словах имелось внутреннее противоречие, и я не понял, действительно ли Вильгельм хотел допустить его. «Но ведь правильно, что отпечатки на снегу обозначали Гнедка, — сказал я, — правильно, что Адельм покончил с собой, правильно, что Венанций не утопился в бочке, правильно, что лабиринт был устроен именно так, как вы предположили, правильно, что предел Африки открывался с помощью слова quatuor, правильно, что загадочная книга принадлежала Аристотелю… Я мог бы и продолжать список правильных открытий, которые вам удалось совершить с помощью вашей науки…»
«Я никогда не сомневался в правильности знаков, Адсон. Это единственное, чем располагает человек, чтоб ориентироваться в мире. Чего я не мог понять, это связей между знаками. Я вышел на Хорхе через апокалиптическую схему, которая вроде бы обусловливала все убийства; а она оказалась чистой случайностью. Я вышел на Хорхе, ища организатора всех преступлений, а оказалось, что в каждом преступлении был свой организатор, или его не было вовсе. Я дошел до Хорхе, расследуя замысел извращенного и великоумного сознания, а замысла никакого не было, вернее сказать, сам Хорхе не смог соответствовать собственному первоначальному замыслу, а потом началась цепь причин побочных, причин прямых, причин противоречивых, которые развивались уже самостоятельно и приводили к появлению связей, не зависящих ни от какого замысла. Где ты видишь мою мудрость? Я упирался и топтался на месте, я гнался за видимостью порядка, в то время как должен был бы знать, что порядка в мире не существует».
«Однако, исходя из ошибочных порядков, вы все-таки кое-что нашли».
«Ты сейчас очень хорошо сказал, Адсон, спасибо тебе. Исходный порядок — это как сеть, или как лестница, которую используют, чтоб куда-нибудь подняться. Однако после этого лестницу необходимо отбрасывать, потому что обнаруживается, что хотя она пригодилась, в ней самой не было никакого смысла. Er muoz gelîchesame die Leiter abewerfen, sô Er an ir ufgestigen ist… (Следует отбросить священную лестницу, взойдя на нее (старо нем.)) Так ведь говорят?»
«На моем языке звучит так. Кто это сказал?»
«Один мистик с твоей родины. Он написал это где то, не помню где. И не так уж необходимо, чтобы кто-нибудь в один прекрасный день снова нашел эту рукопись. Единственные полезные истины — это орудия, которые потом отбрасывают».
«Вам не за что себя упрекать. Вы сделали все, что могли».
«Все, что мог человек. Это мало. Трудно смириться с идеей, что в мире не может быть порядка, потому что им оскорблялась бы свободная воля Господа и его всемогущество. Так свобода Господа становится для нас приговором, по крайней мере приговором нашему достоинству».
Я осмелился в первый и в последний раз в моей жизни вывести богословское умозаключение: «Но как это может быть, чтобы непреложное существо не было связано законами возможности? Чем же тогда различаются Бог и первоначальный хаос? Утверждать абсолютное всемогущество Господа и его абсолютную свободу, в частности от собственных же установлений, — не равнозначно ли доказательству, что Бог не существует?»
Вильгельм взглянул на меня без какого бы то ни было выражаемого на лице чувства и проговорил: «Скажи, как бы мог ученый продолжать делиться своими познаниями после того, как Читать далее...

Не шалости. Все намного серьезнее. Почему же тогда как-то безудержно весело?
Стать слабой оказалось мало. Стать ребенком... причем, не снова, а в принципе, потому что никогда по большому счету им не была...
Не думала, что сваливать ответственность на других так приятно, причем, именно возвращать им их ответственность, которую раньше зачем-то в порыве альтруизма брала на себя. Не увлечься бы только. Впрочем, иногда полезна прививка легкомыслия. Все как в анекдоте:
- Хаем, почему ты так плохо выглядишь, что случилось?
- Сара! Я должен Абраму столько денег, а где мне их взять? Где мне их взять, Сара???? Я не знаю как ему их отдать! У меня голова болит от этого!
Сара звонит Адаму и говорит:
- Здравствуй, Адам. Хаем не отдаст тебе деньги.
И кладет трубку.
- Сара! Что ты наделала!
- Пусть теперь у него голова болит.

- Твой компьютер тормозит, на нем работать невозможно!
- Подожди, подожди, почему же он у меня не тормозит?
- Не знаю! Кошмар какой-то, нажимаешь мышь, а она еле работает! Тормозит компьютер ужасно, невозможно ничего делать!
- Так ты из того, что мышь плохо работает, потому что батарейки у нее сели, делаешь вывод, что компьютер тормозит и плохо работает?
- Так это в мышке дело? Там батарейки сели? Поэтому тормозит?
- Да, именно поэтому. А с компьютером все нормально. Я же говорю, у меня он не тормозит.

Интересно, у нас врачи тоже по подобному принципу диагнозы ставят пациентам? Отчего, в итоге, половину населения не от того лечат...

Это цитата сообщения МАЙНД Оригинальное сообщение

непалка



это не грамматическая ошибка.
прошел год как мы ее видели случайно. но порой с бабу вспоминаем ее. вот вкралась своей красотой. в непале и индии очень красивые девушки, что есть, то есть
[700x525]

donbass.ua/news/world/2009/...rakon.html

Всегда думала, что бы стала делать, если бы наткнулась на такую ящерку в условиях дикой природы.

"В одном из зоопарков Сингапура на свет появился собственный комодский дракон, впервые выведенный за пределами Индонезии, сообщает Франс Пресс.

Эксперименты по выведению комодского варана (Varanus komodoensis), обитающего исключительно на некоторых островах Индонезии, продолжались довольно долго и были весьма сложными. Специалисты испытывали нехватку необходимого количества опыта в столь важном деле. Кроме того, в их распоряжении находилось слишком много самцов и недостаточно самок. Тем не менее, новорожденный дракончик, длина которого составляет 40 сантиметров, прекрасно себя чувствует. Вот пока половая принадлежность варана остается для ученых тайной.

Крупнейшая ящерица в мире – дракон острова Комодо – достигает 70-килограммового веса. Ее длина часто превышает три метра. Рекордсменом среди пресмыкающихся данного вида стал дикий варан весом 166 килограммов и длиной 3,13 метра. В неволе данные животные могут также достигать больших размеров."

Понятие из детства "лучший друг" постепенно с возрастом трансформируется во взрослое понятие "близкий друг".
Потребность в отличности и выделении среди равных переходит с течением времени в потребность понимания и безусловного принятия?

Обилие некрологов о нем можно найти на каждой новостной странице сейчас. Собственно, и здесь лента постепенно превращается в некрологи сплошные. Но эту смерть переживать буду долго. Не потому даже, что личность известная и неординарная, а потому, что мастеров слова почти не осталось. Началось все для меня с публикаций в GEO, чем, собственно, и закончилось. Ни биографии, ни книг Петра Вайля не знаю (но, естественно, уже давно в планах ознакомиться самым тесным образом). Только и того, что читала, достаточно, чтобы скорбеть, ведь новых его образцов виртуозному владению словом больше не будет.

У одних налаживается, у других ухудшается... Может быть действительно закон сохранения энергии действует и в незамкнутом пространстве глобальных мировых масштабов? И как следствие, нервозность одних и спокойное блаженство других? Как-нибудь можно попасть не в борьбу противоположных полюсов, а в их единство? Раздоры, споры и выяснения утяжеляют восприятие действительности и удручают душу. Есть, видимо, какое-то тайное наслаждение во втягивании нежелающих в распри, иначе откуда столь воинственное негодование от решительного отказа?
Это эго, это выгода зла разрушать согласие и любовь - давно очевидные и всеми понимаемые вещи. Но сил не поддаваться дано не всем. Даже желание не всем дано. Только кто-нибудь, положа руку на сердце, когда-либо признавался, что ему подобное в радость?
Манипуляция. Самое часто употребляемое слово последних недель. Словно клубки из негативных нитей надоело распутывать и их подожгли всех разом. Огнетушителя, как водится, на месте нет. Небрежность. В итоге, кто водой тушит, кто землей засыпает. Зачем? Пусть горит до пепла, чем остатки искореженные пытаться собрать, чтобы выяснить причины пожара.
Легче, когда освещение позволяет видеть комбинации. Вопрос лишь в том, как избежать ненужного, не столкнувшись, но и, огибая, не сойти при этом с пути? Невозможно?
А если, не страшась, пройти сквозь?

Год. Снег как приманка. Снежки.
Тепло. Головокружение. Радость.
Интересно, последняя - основа вечного двигателя? Примерно, как детский смех в "Корпорации монстров". Или мы еще не дожили до осознания, что система ценностей, основанная на страданиях, менее эффективная и менее... счастливая?
Вопрос лишь в том, каким образом повернуть любую ситуацию так, чтобы радость была. Универсального рецепта нет, здесь трудность, зато дальше все просто. Легко и воздушно.
И если начинаю перегорать лишь сейчас, значит точно не лампа накаливания. Наверное, все-таки, энергосберегающая? Она же долговечная, нагревается не сразу, еще и ультрафиолет излучает, а следовательно, внутри солнце. Пока светило не погасили, будет и радость. Правда, в последнее время тучами заволокло...
С другой стороны, хорошо иметь несколько источников питания. Если один временно недоступен, другого со вчера столько, что длина пробок и количество аварий превзошли все ранее поставленные рекорды. Снег же сам по себе тоже светится. Поэтому, наверное, его так ждала.

...Всегда смотрящая в сторону солнца,
О чем говорит свет глаз твоих?..

- Девушка, вы книгу читаете?
- Да.
- Ооо, какое у вас сложное устройство в руках!
- Смартфон.
- Вы не удивляйтесь, мой друг переживает, что книги нет, а вы что-то читаете...
Дальше кокетничающий диалог, немного даже заинтересовавший... и ключевое:
- А вас как зовут?
- Это не важно.
- Меня зовут А. А вас все-таки как зовут?
- С.
- А его вот зовут Г. Правда, редкое имя?
- Да.
- Что он вам там про меня говорит? Что-то хорошее?
- Ммммм...
- Видимо, нет. А мы договорились, что когда увидим самую красивую девушку Москвы, он про меня ей расскажет что-то хорошее!
Улыбка.
- Он что-то плохое про меня сказал?
- Нет.
- Ну хоть так. А что же он про меня все-таки сказал в итоге?
- Просто констатировал факт.
Пауза.
Продолжение доброго кокетничающего диалога, развеселившего под конец.

Естественно, имелось в виду, что фраза: "А его зовут Г. Правда, редкое имя?" - это отражение факта без какой-либо оценки. Но собеседники смутились. Подумалось потом, что довольно отличная проверка на наличие ума и смекалки получается. Неожиданно. И еще, если с мужчин сбить первоначальную спесь, потом общение будет складываться на равных и по-доброму тепло.

Это цитата сообщения Бисеренка Оригинальное сообщение

дракон

Дракон - символ силы духа, хранитель сокровищ и тайн. Он дарует мощь и непобедимость. Является воплощением магической силы. Считается, что дракон (если захочет) может подарить человеку бессмертие, авторитет и власть. Он способен давать очень хорошие советы и видеть вещи в истинном свете, считается хранителем сокровищ, тайн, секретов и часто олицетворяет необыкновенную силу и могущество. Обладая магическими способностями, Дракон может извергать огонь и даже вызывать землетрясения. Его способность завораживать и добиваться всего мистическими способами заставляет искать дружбы с ним. Он является воплощением мудрости, миролюбивой силы и доброты, символ живоносных вод. У китайского дракона голова верблюда, рога оленя, глаза демона, чешуя рыбы, когти орла, лапы тигра, уши быка и длинные усы кошки. Он может стать маленьким, как шелковичный червь, или таким огромным, что накроет своей тенью весь мир. Дракон с лапами о пяти когтях, держащий жемчужину мудрости, является символом императора. Его божественным покровителем. На императорской печати всегда изображается дракон, летящий в облаках, охраняющий жемчужину мудрости, красоты и непорочности. Жемчужина олицетворяет всё самое лучшее, что было, есть и будет у человека. [показать]

Пройти тест

Это цитата сообщения Kurokawa-no_Miyuki Оригинальное сообщение

Театр Но

Был момент, когда никто не верил, что это вообще будет когда-нибудь возможно... Тем более дорог. И тем более радостно, что все хорошо.
Сегодня утром у любимого брата родился сын.

Отец, разбуженный звонком, пришел на наши с мамой взбудораженные крики радости с фразой: "Пока спишь, оказывается, дети рождаются..."

Если вокруг тихо, если вокруг шумно, если вокруг людно, если вокруг холодно, если вокруг... в общем, вокруг может твориться все, что угодно, а внутри будет радость прибежища понимания. Маленький островок женской солидарности. А ведь все такие разные и судьбы у всех разные, но... Может быть мальчишки схватывают лучше суть проблемы, может быть они могут безупречно стройно логически выверить утверждения, зато лишь девчонки со свойственной им неожиданностью выскажут то, что на душе именно у тебя...

- Ты не понимаешь... Он живет разумом. Жестко логичен. Никакой романтики. С ним очень сложно.
- Ну он человек такой просто...
- Вот видишь. А тот добрый, чуткий, мягкий... Только проблемы с ним другого рода.
- К...л он.
- Почему это? Я не понимаю! Вот один, который черствее, у тебя просто человек такой, а другой, который лучше, но мягче, и решить ничего не может, сразу к...л. Тебе не кажется, что это несправедливо и нелогично?
- Может быть это несправедливо и нелогично, но первый просто такой человек, потому что он тебе только друг, а второй - к...л, потому что ты из-за него страдаешь!

Не новость уже, конечно, только выпала из жизни и узнала лишь сегодня...
Совершенно седой и весь белый, но голос уверенный в одном из последних интервью в телевизоре. Таким Тихонова не видела никогда. И следом в новостях недели все его известные роли в картинках. Все мои любимые роли, оказывается. Олицетворение интеллигентности, мужественности, доброты и благородства. До смешного иногда, ведь вездесущий Штирлиц не давал первое время воспринять Андрея Болконского. А поздние персонажи, уже в возрасте, вообще не цепляются в памяти никак.
Вовремя уйти из кино нужно уметь. Но уход из жизни всегда бывает не вовремя...

Как в кадре миг обрезан,
Палитра на холсте смешалась враз,
Пленэр манит, деревьями изрезан,
И тысячи тонов раскроют солнца сказ.

...Свет, цвет, нелиния... Понимала давным давно, любить не люблю до сих пор. Хотя и странно, ведь на эти эффекты больше всего падка. Может быть дело в кинопленочной правдоподобности мгновения? Ведь тогда было не так, но сейчас фотография достигла высот, намного превосходящих тогдашнюю игру красок и мазков. Равно как и отсутствием сюжета и присутствием непосредственно переданного сиюминутного впечатления никого уже не удивишь...

Из нового знаю теперь почему в Париже столько мельниц. Бывает так, что какие-то особенности того или иного города принимаешь, не вдумываясь, что они означают. Мулен Руж, к примеру, и Мулен Руж, Мулен де Галетт, и Мулен де Галетт. Мало ли что можно мельницей называть. А вот что мельница настоящая...
В 1860 году холм Монмартр официально вошел в состав Парижа как восемнадцатый городской округ. Самая высокая точка города увенчана "Белым слоном" - церковью Сакре Кёр. Примерно тогда же это место дало вторую жизнь импрессионистам, поскольку недвижимость, покинутая крестьянами за хороший выкуп от государства, осталась нетронутой, но стоила намного дешевле подобных площадей в других частях столицы. Брошенные мельницы именно тогда и придумали приспосабливать под кафе и прочие увеселительные заведения. Мулен де Галетт, совсем ветхая, сейчас закрыта, а когда-то принесла славу Ренуару.

Нет, я люблю Францию, конечно же, но не когда каким-то изящно пудрящим мозги образом деревянный "Шоле" выигрывает со счетом, с которым до этого практически всю игру ведет "Динамо". Сценарий тот же, что и в последних играх. Валят все на Базаревича.
Конечно же, не знаю в чем причина. Испугало одно - у игроков глаза не горят, словно они вообще уже не верят в то, что могут победить...
Очень хочу и очень боюсь во вторник идти на Бенеттон...

...Начала есть красную икру...довольно вкусно даже...
И знаю теперь, что такое виски с содовой.

Наши уже привычные теологические и философские споры, не скатывающиеся на бред даже от количества выпитого. А мальчишки, когда все втроем, совершенно другие, нежели по отдельности. Как-то доминанта одного не оспаривается другими, хотя и чувствуется, что выступить готов каждый, при том, что идти на уступки не в их природе...

Рада, что высказали все, что о нем думаем. Неделю осиротевший коллектив оклематься не может. Все-таки каждый вносит в рабочую обстановку свою лепту всегда, и ломать уходом легкую и теплую атмосферу было жестоко. Обещала не простить, если на его место возьмут кого-то, кто все испортит.

Это цитата сообщения Logosky Оригинальное сообщение

ВИДИМОЕ



Застывший крик
над Ладогой осенней -
извечный Григ
смесил тона и тени.

Пустой мольберт -
седая даль крылата.
О ветер, нет,
не рви струну заката.

Где всё - листы,
и чьи-то лики света,
не высоты -
так жаждут лета, лета.

Вмиг отразит
бездонность в океане
и просквозит
невидимыми снами.